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דער חיסטאָריקער קלייבט אויס, קען שטענדינ באַצייכענט ווערען 
DSN‏ צופעלינער, ווילקירליכער; ער MD‏ זיך פאַרלאָזען ANN‏ זיין 
אינסטינקט DIN‏ קריטישען בליק, ווען ניט קען ער קיינמאָל ניט "IN‏ 
פאַנגען. די עמיגראַנטעןדליטעראַטור האָט מיר אויסנעזעהן צו 
זיין דער נאַטירליכער אוױיסנאַנגס-פּונקט, געגעבען פון דער געשיכ" 
טע אַלֵיין. דיזע גרופּע, פירט אונז פון איין זייט JIN‏ אין דער 
שפּעטערער רעליגיזער און פּאָליטישער רעאַקציע אין דער פראַנצוי- 
זישער ליטעראַטור, און פון דער אַנדערער זייט לענט זי אויס דעם 
OND 291‏ דער ראָמאַנטישער שולע DN‏ פראַנקרייך. אָבער אויף 
יעדען פּונקט נרייט זי אונז צו צום שטודיום DN‏ דער פאַרשטענר" 
ניש פון דער ראָמאַנטישער שולע אין דייטשלאַנד, און זי האָט "NT‏ 
גאַר איינינע באַרירוננס-פּונקטען מיט אַזעלכע ווייטע ערשיינונגען 
וי בייראָן און באַלזאַק. 

מיט איין װאָרט, די עמינראַנטען-ליטעראַטור איז די "VAN‏ 
טורע צום גרויסען ליטעראַרישען שױישפּיל פון דעם ניינצענטען- 
יאָרהונדערט, 
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אונבאַוואוסטזינינער סימפּאַטיע און DON‏ דורך דירעקטען איינ- 
פֿלוס -- אין פיעלפאַכער באַרירונג מיט דעם נערמאַנישען גייסט 
און זיין ראָמאַנטיק, און דערפון קומט עס װאָס מאַדאַם דע 
סטאַל, אין איר בוך , איבער דייטשלאנד" רופט IN‏ רוסאָ, בער- 
נאַדין דע סעינט-פּיערר און שאַטאָבריאַן ,דייטשען, ניט וויסענ-. 
דיגערהייד", און דעריבער טרעפט מען, 791 מיר האָבען געזעהן, ביי 
די שריפטשטעלער פון דער עמינראַנטען-ליטעראַטור אויף הונדערט 
פאַרשיידענע פּונקטען אָנדייטונגען אויף ראָמאַנטיזם, און שטעלען 
װאָס באַשעפֿטינען זיך מיט דיזען װאָרט JIN‏ באַנריף. 

אָבער ניט נאָר זאָנען זיי אָן די גרויסע נייסטער, וועלכע ווע- 
לען אויפטרעטען נאָך זיי ANN‏ דער אַרענאַ פון דעם יאָרהונדערט, 
נאָר זיי זיינען אפילו ביז N‏ העכסט מערקווירדינען גראַד זייערע 
פּראָטאָטיפּען,. שאַטאָבריאַן, DON‏ ראָמאַנטישער קאָלאָריסט, DN‏ 
דער פאָרלויפער פון װיקטאָר הוגאָ, DON‏ לעבענס-מידער. מעלאַנ- 
כאָליקער --- פון בייראָן, סעינאַנקור האָט לאנג פאַר דער ראָמאַנ- 
טישער שולע אָנגערירט יענע סטרונעס, וועלכע ווערען שפּעטער 
פון סעינט-בעוו נעשפּילט. נאָריע PN‏ מיט זיין פילאָזאָפישער 
נעלערזאַמקײט, מיט זיין שטרענגער DN‏ ריינער שפּראַך, זיינע 
פאַנטאַסטישע JIN‏ זאָנדערבאַרע טעמען אַ פאָרלויפער פון מערימעי. 
קאָנסטאַן שילדערט באַלזאַק'ס העלדען לאַנג איידער פּראַנקרייך 
האָט געקראָנען זיין ראָמאַנעןךליטעראַטור; אַלס פּאָליטיקער, ניט 
קוקענדיג אויף זיין ליבעראַליזם און פריינדליכער שטעלונג צו דער 
קירכע, ווייזט ער אַרױס N‏ געוויסע ענליכקייט צו דעם באַרימטען 
ראָמאַנטישען פּאָליטיקער פר. IND‏ גענטץ. באַראַנט, מיט זיין ספּי- 
ריטואַליסטישער אָבער "NT‏ פאַטאַליסטישער ליטעראַטור-פילאָזאָ- 
פיע, נרייט-צו יענע קריטיק און עסטעטיק, וועלכע האָט אין װיקטאָר 
קוזען פאַרנומען דעם טראָן. ענדליך, מאַדאַם דע סטאַל זאָגט IN‏ 
דאָס קומען פון דער גרעסטער שריפטשטעלערין פון 19טען-יאָר- 
הונדערט, אַ ווענינער אַריסטאָקראַטישע, אָבער N‏ ווייט געניאַלערע 
DN‏ פרוכטבאַרערע דיכטערין DIN‏ דענקערין, זשאָרש סאַנד. 

די ליטעראַטור-יגעשיכטע פון אַ נאַנצען וועלט-טייל אין משך 
פון אַ האַלבען-יאָרהונדערט הויבט זיך, זעלבסטפארשטענדליך, ניט 
IN‏ אויף איין פאַראיינצעלטען פּונקט. : דער אױיסגאַנגס-פּונקט װאָס 
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ווייזונג װי אַזױ אַ סך שטאַרקע געפיהלען און קרעפטען ווערען גע- 
אָפּפערט אויפ'ן מזבח פון דער מאָדערנער נעזעלשאַפט. 

אָבער ערשט PN‏ ס אַדאַם דע ס טאַ? וערט די עמינ- 
ראַנטען-ליטעראַטור רעכט באוואוסטזיניג פון אירע שטרעבונגען ‏ 
און בעסטע טענדענצען. די געשטאַלט פון דיזער פרוי באַהערשט 
די גאַנצע גרופּע. ‏ אין אירע שריפטען PN‏ אויפנעזאמעלט אַלץ 
װאָס PN‏ איידעל? און באַרעכטיגט אין דער עמיגראַנטען-ליטעראַ- 
טור: די רעאַקציאָנערע און רעװאָלוציאָנערע טענדענצען, ואָס 
ביי די איבריגע מיטגלידער פון דער גרופּע צושפּליטערען זייער 
פאַרשיידענאַרטינע טעטיגקייט און שריפטשטעלערישע לייסטוננען, 
פאַראיינינען זיך ביי איר אין איין שטרעבונג, װאָס איז ניט רע" 
אַקציאָנער און ניט רעװאָלוציאָנער, נאָר ר ע פ אָ רמ אַ ט אַר י ש. 
װוי די אַנדערע אַזױ נעהמט זי אויך רוסאָ אַלס איר אױיסנאַנגס- 
פּונקט ; וי די אַנדערע אַזױ טרויערט זי אויך איבער די נװאַלר- 
טאַטען פון דער רעװאָלוציע, אָבער מער וי יעדער אַנדערער ליבט 
זי די פּערזענליכע און פּאָליטישע פרייהייט. זי באַקעמפּפט די 
אַבסאָלוטע מאַכט אין שטאַט DIN‏ די היפּאָקריטסטװוא DN‏ דער 
געזעלשאַפט, די נאַציאָנאַלע נאוה און די רעליניעזע פאָראורטיילען; 
זי פירט DN‏ קיין פראַנקרייך די באַקאנטשאַפט מיט'ן פאָלקס- 
BD?)‏ פון די שכנ'ישע לענדער און זייערע ליטעראַטורען, DN‏ 
רייסט אַרונטער מיט אירע הענד יענע TINY‏ פון זעלבסט-צופרידענ- 
קייט, מיט וועלכער דאָס זיגרייכע פראַנקרייך האָט זיך אַרומגערינ- 
געלט. באַראַנט מיט זיין באַשרײיבונג פון פראַנקרייך PN‏ 18טען- 
יאָרהונדערט זעצט נאָר פאָר און פאַרענדינגט איר ארבייט. 

די ליטעראַטור IN‏ וועלכער DNIND‏ דע סטאַל שליסט זיך IN‏ 
אין די לעצטע יאָרען פון איר טעטיגקייט און די אידעען פון וועל- 
כער שפּירען זיך ביי באראנט'ן, איז די וועמעס נעשיכטע איז נאַ- 
טירליך פאַרבונדען מיט דער עמיגראַנטען-ליטעראַטור, נעמליך, די 
ראָמאַנטישע ליטעראַטור אין דייטשלאַנד. די נאַנצע נרופּע "BMW‏ 
טען, וועלכע איך INN‏ געגעבען דעם אַלגעמײנעם נאָמען , די עמי- 
ראַנטען-ליטעראַטור" קען באַצייכענט ווערען DON‏ אַ מין ראָמאַנטיק 
פאַר דער ראָמאַנטיק, ד. ה. פאַר דער ראָמאַנטישער שולע אין 
פּראַנקרייך וועלכע זי זאָגט אָן. אָבער זי שטעהט, -- DDR‏ דורך 
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די עמפינראַנטען-ליטעראַטור איז דעריבער SN‏ טיףדורכגע- 
פיהלטע ליטעראַטור. 

שאַטאָבריאַן איז דער ערשטער װאָס ברעכט דורך דעם 
פארמאליזם DD‏ זיין שטורמישער ליידענשאַפטליכקייט, און די 
קרעפטינע, פאַרבענרייכע נאַטור-מאַלערײען פון זיינע עפּיזאָדען. 
PIN‏ נליהט NT‏ און לייכט פון קאַטולישער אַנטציקונג און סאטאני- 
שער עראָטיק. אָבער אין מיטען דעם פייער בלייבט שטעהן די מאָ- 
דערנע פּערזענליכקייט, דער עגאָאיסטיש איינזאמער זשעני, רענעי, 
79 אַ סטאַטוע פון שטיין. 

ס עינאַנקור ברעננט אַרױס אַ ווערק, DN‏ וועלכען עס 
ניסט זיך צוזאַמען, אין א באַזונדערס נשמה'דינען אופן, מאָדערנע 
פרייזינינקייט מיט ראָמאַנטישען בענקען, גערמאַנישע סענטימענ- 
טאַליטעט און NYD‏ פאַר דער ווירקליכקייט מיט לאַטיינישער פיינ- 
קייט פון חוש, IN‏ רעװאָלוציאָנערע שטרעבונג דורכצודריננען יעדע 
פראַנע ביז'ן נרונד מיט N‏ פאַרצווייפלונג װאָס טרוימט Ian‏ 
זעלבסטמאָרד, 

נאָדיע מישט:צו זיין שטימע צו דיזען כאָר. פיין, בויניג, 
פאַנטאַסטיש, פול מיט ליבע פאַר װידערשפּרוך, אַטאַקירט 
ער נאַפּאָלעאָנ'ען און די נאַנצע נעזעלשאַפטליכע אָרדנונג, פאַר- 
הערליכט קלאפּשטאק'ן און דאָס מאָנאַסטיר-לעבען; נאַאיוו וי 
אַ קינד און נעלערנט 111 IN‏ אַלטער, זוכט ער מאַרטירערטום, כדי 
צו געניסען דעם פאַרגענינען פון פיהלען זיך פאַרפאָלנט און קענען 
אין איינזאַמקייט שטודירען ‏ שטענדיג פּראָגרעסירענדיג אַליין, 
BIND‏ ער דעם גלויבען אין פּראָגרעס פאַר'ן ציל-ברעט פון זיין 
שטענדיגער סאַטירע. 

ק אָנ ס ט אַן טרעט-אויף DON‏ פּאָליטיקער און דילעטאַנ- 
טישער שריפטשטעלער, וועלכער איבערשטיינט זיינע מייסטער. 
זיין נייסט ווינט זיך װוי IN‏ אומרוח צווישען דעם גייסטיגען לעבען 
פון צוויי דורות ; פון נאַטירליכער ניינונג PN‏ ער אַ קינד פון 
8טען-יאָרהונדערט, ‏ מימ זייַן בילרונג און זיינע אַבזיכטען נע- 
הערט ער צו דער עפּאָכע פון קאָנסטיטוציעס און גרויסע וויסענ- 
שאַפטליכע אַנטדעקונגען. אין זיין איינצינען פּאֶעטישען ווערק גיט 
ער זיין דור אַ מוסטער פון פּסיכאָלאָגישער שילדערונג און "IN IN‏ 
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ביים אַלטען DIN‏ װאָס איר הערשענדער געדאַנק איז --- דער פּרינ- 
ציפּ פון אױטאָריטעט. צװישען זיי געפינען זיך מענער װוױ 
זשאָזעף דע מעיסטר, באָנאַל און לאמעננעי. 

אָבער אונטער'ן נאָמען עמיגראַנטען-ליטעראַטור INN‏ איך NT‏ 
אַרוסעעפירט און צונויפגעזאַמעלט די באַזונדערע ליטעראַרישע 
ווערק, אין וועלכע די רעאַקציע איז נאָך ניט געװאָרען אַ בלינדע 
אונטערטעניגקייט צו אױטאָריטעט, נאָר אַ נאַטירליכע און באַ- 
רעכטינטע פאַרטיידיגונג פון נעפיהל, נשמה, ליידענשאַפט און "NBD‏ 
עזיע, אין היפּך צו קאַלטער אינטעלעקטואַליטעט, אויסגערעכענטער 
פּינקטליכקייט DIN‏ צו אַ ליטעראַטור װאָס איז צוזאַמענגעשנורע- 
DIN‏ אין רעגעלען און טויטע טראַדיציעס, וי עס איז געווען די 
ליטעראַטור װאָס האָט געפירט אַ מאַטען און בלוטלאָזען לעבען אויף 
פראַנקרייך'ס אייגענעם באָדען. די נאָכפאָלנענדע גרופּע, אַ דאַנק 
איר שטייפערען צוזאַמענשלוס אַרום IN‏ איינצינען נעביטערישען 
פּרינציפּ, האָט נאַטירליכערװייז N‏ שאַרפערען און שטרענגערען 
פּראָפיל. אָבער אין דער ערשטער גרופּע PN‏ דערפאַר NYD‏ לעבען, 
NYD‏ שטימונג, מער ואַגענדע קראַפט. 

די שרייבער DN‏ ווערק פון דער עמינראַנטען-ליטעראַטור זיי" 
נען באַלױכטען אַזױ װי פון אַ ציטערדיגער ליכט. דיזע פּערזענ- 
ליכקייטען שטעהען אין דער מאָרגען-גרויקייט פון דעם יאָרהונ- 
דערט. די ערשטע שטראַלען פון דער מאָרנען-זון פון דעם 19טען- 
יאָרהונדערט פאַלען אויף זיי DIN‏ צערייסען לאַנגזאַם דעם שלייער 
פון אָססיאַנישען נעבעל און ווערטהערישער מעלאַנכאָליע, װאָס רינ" 
געלט זיי אַרום. מען פיהלט אַז זיי האָבען הינטער זיך אַ נאַכט מיט 
העסליכע, בלוטינע סצענען; זיי זעהען אויס בלייך DIN‏ ערנסט. 
נאָר זייער וועה איז פּאָעטיש, זייער מעלאַנכאָליע רופט אַרױס מיט- 
געפיהל, DIN‏ מען שפּירט ברויזענדע קרעפטען אין די ליידענשאַפט- 
ליכע אויסברוכען, וועלכע פאַרראַטען נאָר זייער שמערץ איבער 
דעם DNY‏ זיי קענען ניט אָנפּאַנגען זייער טאָג אַרבײט אַלס פאָר- 
זעצונג פון דער אַרבײט פון דעם פאַרגאַנגענעם טאָג, נאָר זיי מוזען 
שטעהן אין צווייפעל איבער'ן פונדאמענט, װאָס איז אַוועקגעלעגט 
געװאָרען דעם טאָג פריהער און מיט פיה צוזאַמענזוכען דאָס װאָס 
די צושטערונגען פון דער נאַכט האָבען איבערנעלאָזט. 
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ניט אימער ערליכע אַטאַקען האָבען זיי אויפנערייצט VON‏ יענע, 
וועלכע האָבען מער אָדער וועניגער קלאָר געפיהלט די אונגערעכטיג- 
קייטען, װאָס זיינען געריכטעט געווען געגען דער אַלְטער אָרדנונג, 


וועמעס נייסטינע און מאָראלישע באַדערפנישען, וועמעס גאַנצער 


געפיהלס-לעבען האָט ניט געפונען קיין באַפרידיגונג DN‏ דעם נייעם 
צושטאַנד. װאָס אַבסטראַקטער און אונפּראַקטישער די אידעע 
פון הומאַניטעט און פאָרשריט האָט זיך אַרױסגעװיזען, VON‏ נעהנ- 
טער האָט זיך אָנגערוקט IN‏ איבערקערעניש DN‏ די סימפּטהיען און 
שטימונגען. די איבערקערעניש איז געקומען, די רעװאָלוציע האָט 
זיך אָננעהויבען. איך INN‏ נגעשילדערט וי אַזױ אין אָנפאַנג PN‏ 
די רעאַקציע געווען נאָר אַ טיילווייזע, װוי אַזױ די אידעען פון דער 
רעװאָלוציע האָבען זיך JON‏ אויפהער געפּלאָנטערט מיט די אי- 
דעען װאָס האָבען אַרויסגערופען די רעאַקציע Jaya‏ װאָלטעיר'ן, 
DN‏ מיר האָבען געזעהן װי אַלע לייטענדע שריפטשטעלער האָבען 
זייער אויסגאַנגס-פּונקט PN‏ דעם 18טען יאָרהונדערט און 711 אָפט 
זיי ניבען זיך איבער צו עראינערונגען און פיהלען אַ 2393773 צו- 
ריקצופאַלען צו דער פאַרלאָפּענער צייט. זיי געהען אַזױ צו זאָגען 
אַלע פון ND‏ אַרױס,. דער ערשטער כאַראַקטער-שטריך איז "NI‏ 
דער, װאָס מען נעהמט IN‏ רוסאָ'ס װאַפען און מען ווענדט זי געגען 
זיין געגנער װאָלטעיר. בלויז באַראַנט, דער אינגסטער פון JON‏ 
מעג מיט אמת זאָנען, IN‏ ער האָט זיך באַפרײיט פון יעדער פאַר" 
װאַנדשאַפט מיט רוסאָ. 

נאָך דיזע שריפטשטעלער קומט אין פראַנקרייך אַ נייער דור 
קאָנסערװאַטיווע שריפטשטעלער, וועלכע זיינען אויך צום גרעסטען 
טייל עמיגראַנטען DN‏ הויבען אָן צו פאַרטיידינען די אונבאַרינגטע, 
די פּרינציפּיעלע רעאַקציע. די ווערק פון דיזע שרייבער, צוזאמען 
מיט באַזונדערע ווערק פון אַזעלכע שרייבער װאָס זיינען שוין 
פריהער אַרױסגעטראָטען ANN‏ דער סצענע, אַלס פּראָגרעסיוע 
PN‏ קינסטלערישער הינזיכט אָבער רעאַקציאָנערע אין פראַגען DD‏ 
שטאַט און קירכע, װוי שאַטאָבריאַן, צ. ב. JIN‏ צוזאַמען מיט איו- 


יגינע רעאַקציאָנערע יוגענד-ווערק פון אַזעלכע שרייבער װאָס שפּע- 


NYD‏ ווערען זיי ראַדיקאַל, וי לאמארטען און װיקטאָר הוגאָ — אָט 
די אַלע צוזאַמען בילדען אַ גרופּע, װאָס האַלט זיך אונבאַדינגט 
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שלוים, 


די נאַנצע ליטעראַרישע גרופּע, וועמעס פאַנאַנדערװיקלונג 
און אויסבילדונג מיר האָבען NT‏ נאָכגעפאָלגט, שטעהט פאַר אונז 
אַזױ וי אַ צוזאַמענגעוועכטעס גאַנצשס. אַ סך פעדים, װאָס קריי- 
צען דורך איינע די אַנדערע, ציהען זיך פון איין ווערק DIS‏ אַנדע- 
רען, און אונזער שטודיום האָט נאָר דעם אינערליכען צוזאמענ- 
האַנג דייטליך DIN‏ קלאָר געמאכט, און ניט גענומען איינצעלהייטען 
און בכיוון צוזאַמענגעװעבט. עס דאַרף נאָר באַמערקט ווערען, IN.‏ 
דיזע זאַמלונג פון שריפטען, דיזער קרייז פון שריפטשטעלער, 
שטעלט מיט זיך נאָר פאָר N‏ נרופּע, ניט pp‏ שולע. וארום א 
נרופּע אַנטשטעהט דורך דער נאַטירליכער און אונפרייווילינער 
פאַרבינדונג פון מענשען DIN.‏ וװוערק, װאָס האָבען NS‏ בשותפות'ע 
ריכטונג; אָבער אַ שולע ווערט געבילדעט ווען די שריפטשטעלער 
פאַראיינינען זיך באוואוסטזיניג אונטער דער לייטונג פון SN‏ מער 
אָדער וויינינער באַשטימטער איבערציינונג. 

די עמיגראַנטען-ליטעראַטור, אָבװאָל זוּ TIN‏ פראַנצויזיש, 
אַנטװיקעלט זיך אויסערהאַלב פראַנקרייך. כדי זי צו פאַרשטעהן 
מוזען מיר זיך אימער האַלטען פאַר די אוינען דעם קורצען "VIN‏ 
27958313 שטורמישען משך צייט, אין וועלכער די אַלטע שטאַטס- 
אָרדנונג איז אויפנעלעזט געװאָרען, דער פּרינציפּ פון לעגיטימיטעט 
האָט נעפּלאַצט, די הערשענדע קלאַסען זיינען אומנעװאָרפען גע- 
װאָרען צו דער ערד, און די פּאָזיטיווע רעליגיאָן איז אָבגעשליידערט 
געװאָרען IN‏ אַ זייט פון מענשען, וועלכע האָבען זיך גיכער באַ- 
פרייט פון איר יאָך דורך אַ פּאָלעמישער פילאָזאָפיע 7% דורך ריין 
װויסענשאַפטליכער בילדונג, און DD‏ זייערע אונערבארעמדינע און 
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פאַרנינפטיננ; סמיט דעם שאַרפען בליק פון דעם זשעני דערקענט 
זי די צוויידייטיגקייט DEN‏ דאָס װאָרט , ווירקליכע" װעט אַנט- 
האַלטען DN‏ פאַר װאָסערען אידעענלאָזען קאָנסערװאַטיזם יענער 
זאַץ װועט ווערען דער לאָזונג. און זי ענדינגט איר רעצענזיע מיט 
פאָלגענדע ווערטער, וועלכע טראָגען דעם שטעמפּעל פון פּראָפע- 
טישער חכמה : 
,דאָס 18טע יאָרהונדערט האָט פּראָקלאַמירט זיינע פּרינ- 
ציפּען אויף אַ צו פעסטנעשטעלטען אופן ; פילייכט BIN‏ דאָס 
9טע יאָרהונדערט ערקלערען די פאַקטען מיט צו גרויסער אונ- 
טערטעניגקייט. דאָס ערשטע האָט געגלויבט אין דער נאַטור פון 
זאַכען, דאָס צווייטע װעט גלויבען נאָר DN‏ די אומשטענדען. 
דאָס ערשטע האָט געװאָלט האָבען צו שאַפען איבער דער צו- 
קונפט, דאָס אַנדערע וועט זיך אָבגעבען בלוין מיט קענען לער- 
נען די מענשען. דער פאַרפֿאַסער פון דעם בוך, פון וועלכען איך 
רעד, איז פילייכט דער ערשטער װאָס האָט אַזױ שאַרף אָנגענו- 
מען די פארב פון דעם נייעם יאָרהונדערט." 
דיזע ערקלערונג איז פּונקט אַזױ געשיקט אין פאָרם וי רייך 
PN‏ אינהאַלט. קיינער פון די אַנדערע נייסטער, וועלכע זיינען 
געשטאַנען נאָהנט צו דיזער באַדייטענדער פרוי, האָט זיך ניט אַזױ 
אַנטשידען דערווייטערט פון דעם פאַרפּלאָסענעם יאָרהונדערט וי 
באַראַנט, װאָס איז אויפגעטראָטען דער לעצטער. די אַנדערע האָ- 
בען איינער נאָכ'ן אַנדערען פאַרלאָזען די זינקענדע שיף פון 18טען 
יאָרהונדערט און זיינען אַרױף אויף דער שיף פון , דעם 19טען 
יאָרהונדערט" און האָבען זי ביסלעכווייז אָנגעלאָדען מיט די 
סחורות און קערנער, וועלכע זי האָט געדאַרפט פירען. אָבער נאָך 
PN‏ די שיף געשטאַנען זייט ביי זייט מיט דער געזונקענער, װאָס 
PN‏ געווען פעסט צונעבונדען צו איר. DN‏ באַראַנט PN‏ עס "Ya‏ 
ווען דער יעניגער װאָס האָט איבערגעשניטען די שטריק און די 
שיף אַרוסנעפירט DN‏ בריוטען ום, 
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די חושׂים) DN‏ דאָס אַלס באַצייכנונג פאַר זינליכקייט, ד. ה. לוס- 
טיגקייט, אָדער DON‏ לערע,. אַז די לוסט פון די חושים איז דער צי? 
פון לעבען. מען געפינט שוין ביי באַראַנט, 791 שפּעטער שטענדינ 
ביי קוזען, יענעם אויבערפלעכליכען [IN‏ אונװויסענשאַפטליכען "BD‏ 
ריטואַליזם, וועלכער ענטוויקעלט זיך אין פראַנקרייך אין די ערש- 
טע יאָרצענטען פון דעם יאָרהונדערט און וועלכער ווערט באַטאָנט 
DON‏ די פילאָזאָפיע װאָט ערמונטערט צו טונענד DIN‏ נוטע זיטען. 

מאַדאַם דע סטאַל האָט געשריבען פאר א דעמאָלטינער ציי- 
טונג אַ רעצענזיע איבער באַראַנט'ס בוך, וועלכע איז פאַרבאָטען 
געװאָרען פון צענזאָר צו דרוקען אָבער איז שפּעטער ערשינען DN‏ 
אונפאַרענדערטער פאָרם. זי באַשטעהט נאָר פון דריי בלעטער, 
אָבער אַ קריטיקער DUN‏ ניט דאַרפען קיין מער באַווייזע צו דער" 
קענען אַז די פאַרפּאַסערין PN‏ געווען אַ זשעני. צוערשט לויבט 
זי אין װאַרימע ווערטער באַראַנט'ס פריהע רייפקייט און זעלטענע 
מעסינקייט, DN‏ באַדוערט נאָר װאָס ער ניט זיך עפטער ניט 
איבער איננאַנצען צו זיינע איינדריקען און זי דערמאָנט אים IN‏ 
צוריקהאַלטונג ווייזט ניט אימער אויף שטאַרקײיט. דאַן זעהט 
זי דורך אַ וואונדערליכער אינטואיציע דעם נייסטיגען שטעמפּעל 
פון דעם ווערענדען יאָרהונדערט אונטער די צופעלינע און אינדי" 
ווידועלע מעלות און חסרונות פון זיין בוך. אַלס רעזולטאַט פון 
דיזען בוך האָט זי, װוי עס שיינט, דערפיהלט DD‏ פּלוצלונגער 
אינטענסיוויטעט 791 טיף זי אַליין, מיט איר שאַפונגס-דורשטינען 
DN‏ רעפאָרמאַטאָרישען נגייסט, װאָרצעלט PN‏ דעם פאַרלאָפענעם 
יאָרהונדערט מיט זיין נלויבען [IN‏ פאָרשריט; ערשט דאָס "NT‏ 
זיגע בוך, װוי עס זעהט אויס, האָט איר איבערצייגט, אַז דער אי" 
בערגאַנג צום נייעם יאָרהונדערט איז פאַרענדיגט און עס כאַפּט איר 
אֶן אַ שרעק זעהענדיג די אונטערװאָרפענקייט צו דאָס עקזיסטי- 
רענדע, דעם פאַטאַליזם, דעם רעספּעקט פאַר יעדען געשעהענעם 
פאַקט, מיט וועלכע עס וועהט פון דעם דאָזיגען ווערק. זי שפּירט, 
אַז די אונטערטעניגקייט DIS‏ דרוק פון די אומשטענדען DVI‏ ווע" 
רען איינע פון די כאַראַקטער-שטריכען פון דעם נייעם יאָרהונ- 
דערט, זי זעהט פאָראויס אַז זיין פילאָזאָפיע װועט צום גרויסען 
טייל באַשטעהן אין דעם צו באַווייזען IN‏ דאָס ווירקליכע איז 
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SND‏ באַשאַפען און װועט איינמאָל אונטערנעהן. דאָס זיינען פאַר 
אים, )79 פאַר בענזאשמין קאָנסטאַן, יענע פּסיכאָלאָנישע עלעמענ- 
טען, וועלכע בילדען דעם פעסטען פונדאַמענט פון VON‏ רעליניאָ- 
נען. אַז דיזע לאָזען זיך צוריקפירען צו נאָך איינפאַכערע עלע- 
מענטען, וועלכע געפינען זיך אויך אױסערהאַלב דער רעליניאָן, 
דאָס פאַרשטעהט ער ניט. װאָרום ער ווייס ניט פון דער פרייער . 
פאָרשונג און ער רופט עס IN‏ אַ כבוד איבערצונעהמען ,די באַ- 
ריהמטע ירושה פון דער ערהאַבענער פילאָזאָפיע.? VDNN DN‏ 
זעלבען אופן קעמפּפט ער הייס גענען דעם פאַרזוך צו שטעלען די 
מאָראַל אויף IN‏ עמפּירישען יסוד. ‏ אָנשטאָט אַרוסצונעהן פון 
דעם געפיה? פון גערעכטיגקייט DN‏ סימפּאַטיע, װאָס לעבט אין 
האַרצען פון VON‏ מענשען, 971 מען די מאָראַל באַנרינדען אויף 
דעם טריב צו זעלבסט-ערהאַלטונג DIN‏ איינענעם וואוילזיין." ער 
פאַרשטעהט ניט, װי עס זעהט אויס, דעם טיפען פילאָזאָפישען 
אינסטינקט, װאָס האָט באַוואויגען די דענקער פון דער געגענגע- 
זעצטער שולע פאַנאַנדערצונעהמען די אידעע פון גערעכטינקייט 
אויף אירע נרונד-עלעמענטען און ווייזען וי אזוי זיי באַווייזען 
זיך און ווערען. ער היצט זיך נאָר איבער דעם, װאָס אויף דיזען 
וועג BONN‏ מען ניט נעקענט קומען צו דער רעליניאָן פון אַנטפּלע- 
קונג: ,די נעטליכע באַווייזע דאַרױף האָט דער אַבערנלױבען 
פאַרװאָרפען," 

דערזעלבער דענקער װאָס לויבט מאָנטעסקיו'ס , פּערזישע 
בריף" און לויבט אים פאַרװאָס ער האָט באַהאַנדעלט די רעליניאָן 
אַלס נעבענזאַך, דערשרעקט זיך, DN‏ דער צושפּאָלטענקײיט פון 
זיין דור, איבער דעם פאַרזוך פון די עמפּירישע פילאָזאָפען צו 
געפינען די נרונדדעלעמענטען, וועלכע האָבען נעווירקט צו באַשאַ- 
פען די אידעע פון גערעכטינקייט. אט אַזױ זעהט מען שוין ביי 
באַראַנט'ן, װוי שוין אויבען אֶנגעװויזען, דאָס אונפאַרשטענדיגע 
שפּילען מיט דעם דאָפּעלטען זין DN‏ דעם װאָרט סענסואַליזם, "SYN‏ 
כעס האָט נעדאַרפט PN‏ פאַרלויף פון גאַנצען יאָרהונדערט בליי- 
בען אַ װאַפען אין די הענד פון דער חניפה DN‏ דער נידערטרעכ- 
טינקייט, און וועלכעס ווערט געברויכט אויף אַ פארמישטען אופן, 
דאָס אַלס נאָמען פון דער באשטימטער ערע פון ערקענטניס (דורך 
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773 מאַדאַם דע סטאַל? איז די מורא VIND‏ סענסואַליזם נע- 
ווען צִולִיב זייטיגע אומשטענדען. דיזע הויך-הערצינע פרוי, ווע?- 
כע PN‏ ביי איר נאַנצער ליבע פאַר'ן אמת געבליבען שטענדינ נאָר 
אַ דעליטאַנטין אין דער פילאָזאָפיע, האָט NYD‏ נעהאט, נאַאיוו 
גענוג, אַז די סענסואליסטישע פּסיכאָלאָניע װועט דערשטיקען יע- 
דען שטרעבען פון װידערשטאַנד צו נאַפּאָלעאָנ'ס דעספּאָטיע, און 
אויס ליבע צו פרייהייט זוכט זי צו קעמפּפען נענען דיזער לערע. 
באַראַנט, DIN‏ מאַן, האָט ניט איר ענטשולדינונג. אויך פאַר אים 
זיינען דעקאַרט און לייבניץ ניט נאָר גרויסע דענקער, נאָר פאַר- 
טרעטער פון דעם גנ ו ט ע ן פּרינציפּ DN‏ דער מעטאַפיזיק, פּונקט 
אַזױ װי מאָראַלישע באַנגריפען װאָלטען געקענט אָנגעווענדט ווע- 
רען DN‏ מעטאַפיזיק. , מענליך --- זאָגט ער --- אַז זיי האָבען אַמאָל 
פאַרבלאָנדזעט אין טונקעלע נענענדען, אָבער זיי זיינען וועניג- 
סטענס גענאַנגען IN DN‏ ערהאַבענער ריכטונג ; זייערע לערען האָ- 
בען נעשטימט מיט די נגעדאַנקען, וועלכע באַװעגען אונז ווען מיר 
פאַרטראַכטען זיך טיף אין אונז זעלבסט, DN‏ דיזע וועגען האָבען 
נאַטירליכערווייז נעפירט צו די א ייד ע? ס ט ע װיסענשאַפֿטען, 
צו רעליניאָן און מאָראַל.? און INT‏ דערצעהלט ער וי אַזױ די 
מענשחייט PN‏ מיד געװאָרען נאָכנגעהן נאָך זיי, וי אזוי זי האָט 
זיך אַװעקנעלאָזען אויף די ווענען פון JIN DNS‏ היום, און ער שטעלט 
עס ניט פאָר אַזױ 791 אַ גענענגעזעצטע, נגלײיכבאַרעכטינטע איינ- 
זייטינקייט, נאָר אַזױ וי אַ ירידה פון דער מענשהייט, אַזוי וי 
אַן אַראָבזינקונג פון דער װיסענשאַפּט. ער געפינט עס פאַר גאַנץ 
נאַטירליך צו באַקעמפּפען ספּינאָזאַ'ן (וועלכען ער שטעלט אין 
איין רייה מיט האָבבס) ניט מיט אַרגומענטען, ,נאָר מיט צאָרן," 

גענען די עמפּיריקער שטעלט ער אַרױס קאַנט'ס באַקאַנטע 
לערע, אַז די קאַטענאָריען פון דעם פאַרשטאַנד זיינען אין דעם 
נאַנצען צונויפשטע? פון אונזער נייסט און ענטוויקעלט דעם נע- 
דאַנק, אַז אַ נעוויסע רעליגיעזע ניינוננ איז אייננגעבאָרען YIN PN‏ 
פעלקער און VON DN‏ צייטען,. אומעדום, גלויבט ער, געפינט מען 
שטענדינ דעם גלויבען אין אַ לעבען נאָכ'ן טויט, עהרפורכט פאַר 
די געשטאָרבענע TIN‏ די איבערציינונג אַז דאָס לעבען איז פאַר זיי 
ניט צו ענדע, און ענדליך, אויך אַ גלויבען אַז די נאַטור DN‏ איינ- 
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װי מאַדאַם דע סטאַל'ס ווייבליך-באשרענקטער פאַרזוך זיי גוטצו" 
הייסען. אָבער DN‏ דער אָבשעצונג פון רוסאָ'ס רעליניעזירעפאָר- 
מאַטאָרישער טעטיגקייט בלייבט באַראַנט ווייט הינטערשטעלינ צו 
מאַדאַם דע סטאַל. זיין הױיפּט איינווענדונג נעגען רוסאָ'ס "YIN‏ 
גערופענער נאַטור-רעליניאָן PN‏ װאָס זי איז אַ רעליניאָן אֶהן אַ 
קולט, INN‏ פאָרמען פון גאָטעסדינסט. ‏ דאָס דאַרף אונז ניט אי" 
בערראַשען ביי רוסאָ --- זאָגט ער --- װאָרום צו אַ מאָראַל INN‏ 
פּראַקטיצירונג פּאַסט אַ רעליניאָן JON‏ אַ קולט.? אויף אַזאַ אופן 
ברענגען די קאָנסערװאַטיווע אַנשויאונגען פון דעם קריטיקער, װאָס 
איז זאָנסט אין רעליניעזע פראַגען ליבעראַל, צו פאַרטיידינען אפילו 
די קירכליכע צערעמאָניעס געגען רוסאָ. 

די אורזאַכע פון DN‏ די VON‏ באַשרענקטע און אונגערעכטע 
אורטיילען ביי באַראַנט'ן PN‏ דיזעלבע װאָס באַשאַפט שפּעטער, 
PN‏ דער צייט פון דער רעסטױיראַציאָן און דער יולי-אימפּעריע, 
אַזױ פיע? פאַלשעס און פאַרקערטעס ביי אַנדערע ליבעראַלע 
שריפטשטעלער : די ספּיריטואַליסטישע פילאָזאָפיע, וועלכע באַ- 
ווייזט זיך DIS NT‏ ערשטען מאָל אין פראַנקרייך און ווערט "NI‏ 
אַ געוויסען קאַמפּף דערהויבען צו דער הערשענדער לערע, DN‏ 
אונטער קוזען און זיין שולע ווערט זי אַפילו די שטאַטס-פילאָזאָ- 
פיע. ווען דיזע פילאָזאָפיע זאָל זיך געווען באַנוגענען מיט ענט- 
וויקלען אירע פּרינציפּען אַזױ קלאָר און דייטליך וי מענליך, BONN‏ 
זי געוועזען אַ פילאָזאָפיע אַזױ 799 יעדע אַנדערע, JIN‏ װאָלט אַרױס- 
גערופען נענען זיך בלויז װידערשפּרוך אָבער ניט וידערווילען. 
אָבער עס האָבען זיך געציינט אין דיזער פילאָזאָפיע פון אָנפאַנג 
אָן, דאָ אַזױ נוט װי אין VON‏ אַנדערע לענדער וואו זי איז אוים- 
נעקומען, טענדענצען פון אַ כאַראַקטער װאָס איז געווען אונווי" 
סענשאַפטליך און האָט קיין נוטס ניט פאַרשפּראָכען. זי האָט ווע" 
נינער נעזוכט צו באַווייזען אירע באַהױפּטוננען 711 ארויסצושטע- 
לען איר מאָראַלישען און רעליניעזען אינהאַלט. זי האָט אַ "TD‏ 
ווענינער נעזאָרגט צו ווידערלענען אירע נעננער װוי אָבצולייקענען 
ביי זיי זייער חוש פאַר דאָס איידעלע, זייער פעהינקייט זיך צו 
דערהויבען צו נייסטיגער הויך, זייער נעפיהל פאַר פליכט און באַ- 
נייסטערונג. 
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PN‏ קיינמאָל ניט אָנגעווענדט געװאָרען איננאַנצען." עס PN‏ נע- 
ווען ניט מער וי נאַטירליך IN‏ דער DN‏ מערסטען נאַטוראַליסטי- 
שער שריפטשטעלער פון אַכצענטען יאָרהונדערט זאָל אַם וועניג- 
סטען נעשעצט ווערען פון די יונגע אידעאַליסטען. 

ר ו פ אָ, דער לעצטער פון די שרייבער פון 18טען יאָר- 
הונדערט, װאָס זיינען גערופען געװאָרען צום משפּט פאַר'ן 19טען 
יאָרהונדערט, האָט געהאט עטװאָס אין זיין וועזען, װאָס האָט נויט- 
ווענדיגערווייז נעמוזט באַראַנט'ן צוציהען. ער איז געװוען דער 
איינצינער סענטימענטאלער צווישען זיי, און דער נייער יאָרהונ- 
דערט האָט אָנגעהויבען DID‏ סענטימענטאַליטעט. ער איז, "TI‏ 
ליך, געווען דער איינזאַמסטער צווישען זיי DIN‏ דאָס נייע יאָר- 
הונדערט האָט נעשעצט אַזעלכע איינזאַמע פּערזענליכקייטען. ער 
PN‏ געשטאַנען פון ווייטענס פון די פילאָזאָפען און ענציקלאָפּע- 
דיסטען. אַן אונגליקליכעס און איינזאמעס לעבען האָט אַרויפנע- 
לענט אַ באַזונדער שטעמפּעל ANN‏ זיין כאַראַקטער. אֶהן "IND‏ 
ליע, INN‏ פריינד, INN‏ שטאַנד, ION‏ פאַטערלאַנד איז ער אריינגע- 
טראָטען אין לעבען, און ווען ער איז געװאָרען א שריפטשטעלער 
האָט ער גענומען אורטיילען די געזעלשאַפּט אַנטשטאט זי חנם'ען. 
ער האָט געזוכט ניט צו געפעלען דער הערשענדער מיינוננ, נאָר 
צו בילדען אַ נייע. דאָס איז אים נעלוננען, און בשעת אַנדערע 
שרייבער זיינען נעפעלען, האָט ער באַשאַפען N‏ בענקענדע שטי- 
מונג. דאָס האָט געדאַרפט באַראַנט'ן געפעלען. אָבער מען דאַרף 
נאָר פאַרגלייכען זיין מיינונג וועגען רוסאָ מיט די, וועלכע מאַדאַם 
דע סטאַל האָט אַרױסגעזאָגט ווענען רוסאָ'ס טעטיגקייט DN‏ אַ 
בוך אַרױסגענעבען מיט צװאַנצינ יאָר פריהער, DIN‏ צו פאַרשטעהן 
װי שטאַרק עס האָט זיך אַ רוק געטאָן פאָראויס די רעאַקציע גענען 
דעם נייסט פון דעם פאַרלאָפענעם יאָרהונדערט. אויב ער שטעלט 
זיך אב לאַנג אויף די אומריינע זייטען פון רוסאָ'ס לעבען און די 
שלעכטע איינענשאַפטען פון זיין כאַראַקטער, PN‏ עס אַן און פיר 
זיך גאַנץ באַרעכטינט, און זיין שילדערונג איז אין דעם פּרט נאָר 
דער נאַטירליכער געגענגעוויכט צו מאַדאַם דע סטאַל'ס װאַרימער 
פאַרטיידינונג. זיין שטרענגער אורטייל איבער רוסאָ'ס פּאָליטישע 
טעאָריעס זיינען נאַנץ אַנדערש קריטיש דורכגעטראַכט DN‏ רייף, 
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שטעלט "NT‏ באַראַנט מאָנטעסקיו זעהר הויך. נעוויס האָבען "IN‏ 
דערע שריפטשטעלער פון יענער צייט געהאַט מער נייסט; אָבער 
מאָנטעסקיו'ס גענויע קענטניש פון פּראַקטישען לעבען, פון פאַר- 
װאַלטונג DN‏ רעגירונג, האָבען אים נעגעבען אַן איינזיכט. װאָס 
האָט אַנדערע געפעלט JIN‏ אַ מאָס װאָס PN‏ נראָר צום אָנפאַנג 
פון דעם 19טען יאָרהונדערט געווען פון גרעסטען DVN‏ דערי- 
בער לויבט באַראַנט אין מאָנטעסקיו אַ סך זאַכען װאָס ער קריטי- 
קירט אין אַנדערע. ער פאָדערט אויף זיינע לעזער צו פאַרגלייכען 
מאָנטעסקיו'ס וערק איבער דעם גייסט פון די געזעצען מיט IN‏ 
עלטערער שריפט פון דאָמאַט וועגען זעלבען ענין DIN‏ צו זעהן 
װאָס פאַר אַ פאָרשריט די װיסענשאַפט האָט נעמאַכט אַ דאַנק "IND‏ 
טעסקיו, וועלכער האָט באַװויזען, ניט פאַרוואַרפענריג דעם. רעס- 
פּעקט פאַר רעליניאָן, צו באַטראַכטען זי אַלס DD‏ צווייטער וויכ- 
טינקייט. 

ד יד ע ר אַ איז יענער פון די נרויסע שריפטשטעלער ווע" 
גען וועלכען באַראַנט ווייזט אַרױס די גרעסטע אונפאַרשטענדניש ; 
זיין אורטיי? איבער אים איז N‏ זעהר באַשרענקטער. דאָס אי" 
בעראיילטע און נװאַלטזאַמע אין דיזען שריפטשטעלער פאַרבאָרגט 
פֿאַר זיין בליק זיין זשעניאַליטעט. אַ זשעני, וועמעס אונגעצאַמט- 
קייט עראינערט אָפטמאָל IN‏ אַ נאַטור-קראַפט, האָט נעקענט פון 
באַראַנט'ן פּונקט אַזױ וועניג אָבנעשעצט וערען וי פון דעם 
נאַנצען אָנגעשראָקענעם און געטוישטען דור צו וועלכען ער האָט 
געהערט. דידעראָ האָט געדאַרפט בעסער געפעלען ווערען די דיי- 
טשען, װאָס האָבען ניט געהאַט קיין מאָראַלישע פאָראורטיילען, 
װוי זיינע איינענע, איבערעמפּפינדליכע לאַנדסלייט. געטהע 
1758 האָט איבערזעצט זיין  Rameau”‏ טסטסת nx "Le‏ 
העגעל האָט עס באַהאַנדעלט אין זיין , פענאָמענאַלאָגיע דעס נייס- 
טעס"; אָבער באַראַנט, וועלכער קריטיקירט ליידענשאַפטליך די" 
דעראָ'ס אונאויפהערליכע, אונבאַנרינדטע אַטאַקען אויף דער רע- 
ליגיאָן, ברענגט זיין כאַראַקטעריסטיק DN‏ פאָלנענדע ווערטער: 
,זיין אינווענינסטער איך PN‏ געווען פייעריג און אונגעצאַמט. 
אָבער זיין גייסט PN‏ געווען אַ פייער אֶהן נאַהרונג, DN‏ זיין טאַ- 
לענט, פון וועלכען ער האָט געוויזען אייניגע שטראַלען, 
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באַשאַפען זיין פּאַטאָס, די אונווידערשטעהליכע קראַפט פון זיין 
שפּראַך און זיין וויץ DD‏ דעם באַזונדערען פּראַכט װאָס שטראָמט 
אַרױס פון יענער לייכטקייט מיט וועלכער ער דריקט אויס זיינע 
נעדאַנקען. אָבער ער געפינט IN‏ אויסנוצענדיג זיין טאַלאַנט האָט 
זיך װאָלטעיר שטענדיג געלייטעט לויט דער שטרעמונג פון זיין 
צייט, כדי צו געפעלען און האָבען ערפאָלג. ענדליך באַדוערט ער 
טיף זיין נייגונג צו צינישען שפּאָט, וועלכע האָט ניט פאַרלאָזען 
װאָלטעיר'ן אַפילן ANN‏ דער עלטער. און דאָס אַלעס. פאַר דאָס 
גרויסע און דאָס אמת'ע אין װאָלטעיר'ס לעבענס-קאַמפּף האָט ער 
ניט קיין בליק און ניט קיין װאָרט. ער וויל װאָלטעיר'ן ערקלערען 
קריטיש און לאָזט פון זיין זעלע. פאַרשווינדען די ענטריסטונג, 
װאָס PN‏ געווען זיין לעבענס-נערוו; ער שילדערט די פאַרפאָל- 
גונגען װאָס זיינען גענען אים אָנגעװוענדעט נעװאָרען DIN‏ דומ- 
הייטען, אָבער ער שטעמפּעלט זיי ניט אַלס שלעכטע האַנדלונגען ; 
ער אַנטשולדיגט ענדליך -- ניט די פלעקען אויף װאָלטעיר'ס 
נגרויסקייט, נאָר אין אַ נעוויסער מאָס די דאָזיגע גרויסקייט אַלײן ; 
און ער גלויבט ווירקליך IN‏ ער DN‏ אונפּאַרטייאיש ווייל ער ענט- 
שולדיגט. 

מאָנטע ס קיו אַליין ניט באַראַנט אַ װאַרעמע און לעבעדי- 
גע אַנערקענונג פון אַלֶע נדולים פון אַכצענטען יאָרהװונדערט. און 
דאָס איז נאַטירליך, װאָרום אין מאָנטעסקיו האָט ער געפונען עט- 
װאָס פוֹן זיין איינענעם וועזען. מאָנטעסקיו איז ניט געווען קיין 
געוויינליכער שרייבער, װאָס האָט געקענט שרייבען װאָס אים 
PN‏ געקומען ANN‏ דער פּען, ער איז געווען, אַזױ 759 באַראַנט, אַ 
בעאַמטער, זאָגאַר אַ הויכגעשטעלטער, באַדײיטענדער יוריסט, וועל- 
כער האָט שטענדינ געדאַרפט נעהמען אין באַטראַכט זיין ווערדע, 
DN‏ די באַדייטונג, װאָס זיין ביײישפּי? קען האָבען. , פּרעזידענט 
מאָנטעסקיו --- שרייבט באַראַנט --- איז ניט באַזעסען יענע "JIN‏ 
אָבהענגינקייט, וועלכע די שריפטשטעלער שעצען אַזױ הויך, DN‏ 
וועלכע איז פילייכט שעדליך פאַר זייער טאַלאַנט און כאַראַקטער, " 
מען פיהלט אין דיזען גוט געזאָנטען פּאַראַדאָקס דעם פאָרזיכטינען 
פאַרזוך פון דעם קייזערליכען בעאַמטען, װאָס האָט צו דערזעלבער . 
צייט פיינד נאַפּאָלעאָנען, זיך צו פאַרטיידיגען. אָבער מיט רעכט 
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זיינען דאָך גלייך צו די וועמען זיי ווילען באַקעמפּפען און קומען 
אויף אַנדערע וועגען צו די זעלבע רעזולטאַטען. און די ערקלע- 
רונג דערפון װאָס דאָס פּובליקום האָט אָבגערוקט IN‏ אַ זייט VON‏ 
היסטאָרישע טראַדיציעס, VON‏ נאַציאָנאַלע עראינערונגען אום נאָכ- 
צופאָלנען די אויסגעקלינעלטע אידעאַלען פון די שריפטשטעלער, 
געפינט ער אין דער קלאַסישער ערציהונג פון די העכערע שיכטען 
פון דער נגעזעלשאַפט. אין דער שולע האָט דאָס קינד זיך אויס- 
געלערענט שטאַמלען די נעמען פון עפּאָמינאַנדאָס און לעאָנידאַס 
SN‏ סך פריהער איידער עס האָט געהערט די נעמען פון באַיאַרד 
און דוגעסקלען; דער אינגעל האָט נעקענט באַוואונדערען דעם 
טראָיאַנישען קריג, אָבער צו באַוואונדערען די קרייצצוגען --- דאָס 
האָט מען קיינמאָל ניט געהערט. דאָס רוימישע רעכט און אַלע 
זיינע גרונר-געזעצען װאָס שטאַמען אַרױס DD‏ אַבסאָלוטער מאַכט 
האָבען ביסלעכווייז פאַרדרעננט יענע נערמאַנישע געזעצען, וועל- 
כע זיינען אַנטשטאַנען פון דעם לעבען פון אַ פרייען פאָלק. װאָס 
PN‏ אַלזאָ דער וואונדער װאָס ווען די שריפטשטעלער האָבען זיי" 
ערע טעמען גענומען פון אַלטערטום און זיך באַניײיסטערט פון 
העללאס און רוים, האָבען זיי געפונען ווילינע אויערען אין דער 
פראַנצויזישער געזעלשאַפּט! װאָס PN‏ דער וואונדער װאָס אין 
ליטעראַטור PN‏ די נאַציאָנאַלע טראַדיציע פאַראַכטעט DN‏ אונ- 
טערבראָכען געװאָרען ! 

אַרופלענענדיג אויף אַזאַ אופן אויף דער נאַנצער געזעלשאַפט 
די שולד פאַר די טעות'ן פון דער ליטעראַטור פון אַכצענטען יאָר- 
הונדערט --- און VON‏ אירע אויפטואוננען זיינען אין זיינע אוינען 
געווען טעות'ן — האָט באַראַנט אַװעקגעלענט פאַר זיך די נרונד- 
לאַנע פאַר אַ רוהינער אָבשעצונג פון די איינצעלנע שרייבער. זיי- 
נע אורטיילען זאַמלען צונויף אַזױ וי DN‏ אַ ברענפּונקט די VON‏ 
אַנזיכטען װאָס זיינען צושפּרײט DN‏ דער עמינראַנטען-ליטעראַטור, 

וואָלכטעיר'ן, וענען וועמעס רוהם עס PN‏ נאָך זיין 
טויט געפירט געװאָרען פּונקט אַזאַ היצינער קאַמפּף וי אַרום 
פּאַטראָקליוס'עס לייכע, כאַראַקטעריזירט ער קאַלט אָבער INN‏ האַס 
DIN‏ צאָרן. ער באַוואונדערט װאָלטעיר'ס נאַטור באַנאַבטקײטען, 
דאָס לייכט-באַוועגליכע שטירמישע געפיהלס-לעבען, ואָס האָט 
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מיט זיי אין פאַרבינדוננ; זיי האָנען געשריבען פאַר פירשטען, 
הויפלייט, פאַר יענעם קליינעם קרייז, װאָס האָט ניט געדאַרפט אַר- 
בייטען,. אין דער צייט פון לואי דעם 14טען האָנען די שריפט- 
שטעלער געזוכט צו געפעלען דיזען קרייז און האָבען זיך געפיהלט 
געשמייכעלט פון זיין בייפאַל. ביסלעכווייז האָט די ציװויליזאַציאָן 
אַזױ ווייט פאָרגעשריטען, IN‏ עס האָט זיך געבילדעט אַ ווירקליכער 
פּובליקום פאַר ליטעראַטור, אַ פּובליקום װאָס האָט די שריפטשטע- 
לער אונאָבהענגיג געמאכט פון די מעכטינע. פרידריך דער גרוי" 
סער, װאָס האָט װאָלטעיר'ן גערופען אין זיין הויף, DIN‏ צו דער- 
הויבען דעם גלאַנץ פון פּרייסען, האָט אים ניט באַהאַנדעלט מיט 
יענער גאוה, מיט וועלכער לואי דער 14טער האָט זיך באַצױיגען 
צו מאָליער'ן, JIN‏ האָט אים נעשיינט צו שטעלען ביי זיין זייט 
אַלס גלייכען; די העכסטע פּאָליטישע BIND‏ און די גרעסטע 
גייסטינע קראַפט פון יענער צייט זיינען געשטאַנען איין אויגענ- 
בליק אויף אַ גלייכער שטופע און קיינער האָט ניט געזעהן נאָהענט 
די צייט ווען דיזע ביידע מעכטע זאָלען זיך ערקלערען קרינ. TIN‏ 
אין דער לעצטער העלפט פון דעם אכצענטען יאָרהונדערט זיינען 
די שריפטשטעלער געשטאַנען אין פאָלשטענדיגער פאַרבינרונג מיט 
דער נאַנצער ברייטער געזעלשאַפט. 

DN‏ אַלטערטום איז אַ פילאָזאָף נגעווען N‏ שטרענגער DIN‏ סיס- 
טעמאַטישער דענקער וועלכער האָט אַנטװיקעלט אַ נאַנצע לערע און 
PN‏ געבליבען נלייכנילטיג צו דעם בייפאַל װאָס מען האָט אים 
געצאָלט. איצטער האָט דאָס װאָרט פאַרלאָרען זיין פריהעריגע 
באַדײיטוננ. דער פילאָזאָף. אין NYD‏ ניט נעווען קיין איינזאַמער 
דענקער נאָר אַ וועלט-מענש, וועלכער האָט "NI‏ מער גערעדט וי 
געשריבען אָדער געלערענט, וועלכער האָט שטענדיג געזוכט צו גע" 
פעלען זיין אומגעבונג און געווינען איר בייפאַל, און דאָס האָט ער 
געקענט דערנרייכען נאָר ווען ער האָט זיך געמאַכט פאַר זייער 
פירשפּרעכער, 

װוי שטארק דער נייסט פון דער צייט האָט באַהערשט די 
איינצעלנע שריפטשטעלער, זעהט באַראַנט PN‏ דעם פאַקט װאָס 
אַזעלכע אױטאָרען וי אַבבעי דע מאָבלי, וועלכער האָט געהאַט די 
שאַרפסטע אַנטיפּאַטיע צו די פילאָזאָפען פון דער הערשענדער שולע, 
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טעט אומנגעװואָרפען ווערען כדי צו באַרויבען פון רעספּעקט יעדע 
הערשאַפט אין לאַנד, און דאָס אין נעשעהען איבערגענונ אונטער 
דעם יאָמערליכען אַלטען לואי דעם 14טען, אונטער דער פרעכער 
DIN‏ נאַרישער רעגירונג פון דער רענענטשאַפט און לואי דעם 19טען. 

: די פילאָזאָפיע פון 18טען יאָרהונדערט PN‏ אלזאָ נאָך באַ- 
ראַנט'ס אויפפאַסונג געווען ניט די באַוואוסטזינינע אַרבײט פון 
דעם יחיד, נאָר IN‏ אוניװערזאַלע גייסטינע ריכטונג אין פאָלק; 
זי איז אַזױ צו זאָגען געשריבען געװאָרען אונטערן דיקטאַט פון 
פאָלק. אָבער דורכדעם האָט זי ניט צונעקראָגען DN‏ ווערט ; 
IND‏ באַראַנט'ן PN‏ עס קלאָר אַז איר אַרבײט איז באַשטאַנען נאָר 
DN‏ דעם, אומצעװואַרפען אויף אַ לייכטזיניגען און אונגערעכטען 
אופן אַ ליכטזיניגע און אונגערעכטע געזעלשאַפטליכע אֶרדנוֹנג. 
אָבער דאָס װאָס איז נעשעהן האָט נעמוזט נעשעהן. אַ פעסטער 
גלויבען אין היסטאָרישע געזעצען -- דאָס איז דער קערן אין 
באַראַנט'ס בוך. , דער מענשליכער גייסט, זאָגט ער, שיינט צו 
זיין אַבסאָלוט באַשטימט דערצו, דורכצומאַכען אַ באַשטימטען 
פאָרנעשריבענעם ווענ, אַזױ װוי די שטערען.? ער ווייס אַז צו VON‏ 
צייטען איז פאַראַן אַ נויטווענדינע פאַרבינדונג צווישען דער ליטע- 
ראַטור און דעם געזעלשאַפטליכען צושטאַנד. מאַנכעסמאָל?ל איז 
די דאָזינע פאַרהעלטניס טונקעל, און זי מוז מיט שאַרפזין נאָכ- 
געשפּירט ווערען, אָבער דיזע שייכות איז אין דער ליטעראַטור פון 
8טען יאָרהונדערט אַזױ דירעקט DN‏ אַזױ קלאָר, IN‏ מען דאַרף 
גאָרניט האָבען קיין פיינע בעאָבאַכטונג אום זי צו אונטערשיידען. 

די אורזאַכע דערפון געפינט ער צוערשט אין דער פאַרהעלט- 
ניש פון די שריפטשטעלער צום פּובליקום; אין פריהערע ציי- 
טען איז זייער צאָל געווען קליין; דין צושפּרײיט איבער גאַנץ 
אײיראָפּא, האָבען זיי געשריבען אין N‏ טויטער שפּראַך ; קיין "Ya‏ 
זעלשאַפט איז דעמאָלט ניט געווען, און דער געשפּרעך איז נאָך ניט 
געװאָרען קיין מאַכט; זיי האָבען ניט געאַרבײט פאַר אַ געזעל- 
שאַפט, נאָר איינער פאַר'ן אַנדערען און דערפאַר זיינען זיי פון 
דער געזעלשאַפּט באַטראַכט געװאָרען DON‏ פּעדאַנטען. ראַן האָט 
זיך אָנגעהויבען פאַרשפּרײיטען בילדונג און אויפקלערונג ביי די 
העכסטע קלאַסען און די שריפטשטעלער זיינען אַרײנגעטראָטען 
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גרונד. זיי טוען, שיינט אים, יענע שריפטשטעלער N‏ גרויס "DIN‏ 
רעכט, וויי? זיי ניבען זיי צו אַ צו גרויסע באַדײיטונג. ווען די 
געביידע זאָל ניט געווען האַלטען ביים איינפאַלען, װאָלט אַ בלאָן 
פון דער ליטעראַטור ניט געקענט זי אומװאַרפען. אין איין צייט 
מיט נאָדיע און מאַדאַס דע סטאַל שטעלט ער ANN‏ פאָלגענדען 
זאץ און ערקלערט אים: די ליטעראַטור IN PN‏ אויסדרוק פון 
דעם צושטאַנד פון דער געזעלשאַפט --- און ניט זיין אורשפּרונג. 
נאָך זיין מיינונג נאָך האָט דער זיבען-יעריגער קריג געהאַט אַ סך 
מער צו DD IND‏ דער אָבשװאַכונג פון דער אױטאָריטעט אין 
פראַנקרייך װי די ענציקלאָפּעדיע. און די רעליניאָנסלאָזיגקײט 
װאָס האָט געהערשט אין ANM‏ פון דעם אַלטען לואי דעם 14טען 
בשעת ער האָט אויפ'ן גרויזאַמסטען אויפ'ן פאַרפאָלגט די פּראָטעס- 
טאַנטען און די יאָנסעניסטען האָט אַ סך שטאַרקער אונטערגע- 
גראָבען דעם רעספּעקט OND‏ דער רעליניאָן װי די אַטאַקען TIN‏ די 
שפּאָטערײיען פון די פילאָזאָפען, ער ויל דער ליטעראַטור פון 
דעם פאַרגאַנגענעם יאָרהונדערט ניט צושרייבען קיין שום פאַר- 
דינסטען, ער באַטראַכט זי נאָר DON‏ , סימפּטאָם פון דער אַלגע- 
מיינער קראַנקהייט." מיט פילאָזאָפישער שאַרפקייט פאָרשט ער 
נאָך די ערשטע אורזאַכען פון דעם צוזאַמענברוך פון דער מאָנאַר- 
כיע. און ער געפינט זיי DN‏ די נאָכוועהענישען פון דעם קאַמפּף 
צווישען מאַזאָרען און פּראָנד, ‏ נעשטיקט DD‏ דער אייזערנער 
האַנד פון רישעליו האָבען די פירשטען, דער אַדעל, די בעאַמטע, 
אַלֶע גרויסע, זיך געווענדט צו דער גרויסער באַפעלקערונג נאָך הילף 
DN‏ דורכדעם האָבען זיי אַלע ביסלעכווייז פאַרלאָרען DN‏ ווערט 
און אָנזעהן. בלויז די אוױיטאָריטעט פון דעם קענינ אין געבלי- 
בען אונבאַרירט. די כװאַליעס פון דער אָפּאָזיציע האָבען זיך נע- 
קייקעלט ביז צו די פיס פון דעם טראָן, דאָרט אָבער האָבען זיי 
זיך אָבנגעשטעלט אין דורך דער ערשטער העלפט פון לואי דעם 
4טענס רענירונגס-צייט PN‏ דער טראָן געשטאַנען נאָך DN‏ גרע- 
פערער איינזאַמער מאַיעסטעטישקיײיט װוי געוויינליך; רישעליו'ס 
אויפנאַבע איז געווען דערפילט;: יעדע אױטאָריטעט אין לאַנד, 
DD‏ דער אויסנאַהם פון רער קרוין, איז געווען פאַרניכטעט. עס 
האָט נאָר איצט געדאַרפט די איינציג איבערגעבליבענע אױטאָרי- 
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באַזונדערס דייטשער ליטעראַטור, וועלכע איז געווען אפּיקורסות 
אונטער דער אימפּעריע, און האָט שפּעטער איבערזעצט שילער'ס 
געזאַמעלטע דראַמען. אין דער צייט פון דער רעסטואַראַציאָן האָט 
ער געקראָגען DON‏ מיטגליד פון דער מעסינ-ליבעראַלער פּאַרטײ 
פּאָליטישען איינפלוס. 

זיין Down‏ איבער פראַנקרייך אין 18טען יאָרהונדערט מיט 
וועלכען ער איז, אין עלטער פון זיבען-און-צװאַנציג ON?‏ אוים- 
געטראָטען DN‏ דער ליטעראַטור, ווייזט אַרױס אַ צייטיגקייט DN‏ 
מעסינקייט װאָס זיינען ביי אַזאַ יונגען דיכטער IN‏ איבערראַשונג, 
וועלכע ערקלערען זיך אָבער טיילווייז דורך אַ געוויסען DN SVIND‏ 
פייערינען כאַראַקטער, און טיילווייז DON‏ אָפִיציעלֶע פּערזאָן. DN‏ 
אַלע ביכער, וועלכע מיר האָבען באַטראַכט, איז געלענען איינגע- 
שלאָסען IN‏ אורטיי? איבערן 18טען יאָרהונדערט, אָבער אין דיזען 
ווערק געפינען מיר די ערשטע אומפאַסענדע איבערזיכט "IN DN‏ 
שאַצונג איבער אים. די איבערזיכט DN‏ קורץיגעפאַסט, "VIN‏ 
אויסגעצייכענט, די אויפפאַסונג פילאָזאָפיש באַנגרינדעט, די דאַר- 
שטעלונג קלאָר און INN‏ פאָראורטיילען, אָבער די אָבשאַצונג אַליין 
INT PN‏ פעלערהאַפט, באַשרענקט פון יענע גרענעצען וועלכע די 
עמינראַנטען-ליטעראַטור האָט קיין איין מאָל ניט באַוויזען אַריבער- 
צוטרעטען. דיזע אָברעכנונג מיט'ן 18טען יאָרהונדערט, "SYN DN‏ 
כער דער נייער דור זאָגט זיך אינגאַנצען IN‏ פון דעם אַלטען, PN‏ 
ניט אַזױ אונפּאַרטיײיאיש וי אֶהן ליידענשאַפט. באַראַנט האָט 
טאַקע דעם ערליכען ווילען-צו אורטיילען אונפּאַרטײיאיש, "VIN‏ 
זיינע פעהינקייטען זיינען ניט אַזױ אונבאַשרענקט וי זיין ווי" 
לען: זיין גאַנצע ענטויקלונג ווערט, אונבאוואוסט פאַר אים 
אליין, געטראָגען פון דער רעאַקציע נעגען דעם יאָרהונדערט, ווע- 
מעס וועזען ער וויל ערקלערען DON‏ צושויער און דענקער. 

באַראַנט'ס שטאַנדפּונקט איז N‏ פרוכטבאַרער PN DN‏ אין 
יענער צייט געווען אַרינינעל. ער הערט פון אַלע זייטען באַ- 
הויפּטונגען, IN‏ די שריפטשטעלער פון 18טען יאָרהונדערט זיינען 
פאַראַנטװאָרטליך פאַר די איבערקערענישען וועלכע האָבען צום 
שלוס פון דעם יאָרהונדערט אויפגעטרייסעלט פראַנקרייך ביז'ן 
יסוד DN‏ ער געפינט IN‏ דיזע באַהױפּטונגען האָבען ניט קיין 
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14 
באַראַנט. 


מאַדאַם דע סטאַל'ס בוך , איבער דייטשלאַנד?" איז געווען 
אַ בליק געװאָרפען אין דער צוקונפט און אַריבער די גרעניצען פון 
פראַנקרייך ; עס האָט אין איינינע פּרטים פאָראויסגעזאָגט דעם 
כאַראַקטער פון דער אויפװואַקסענדער ליטעראַטור פון 19טען יאָר- 
הונדערט. אָבער-די גרופּע שרייבער, צו וועלכע די פאַרפאַסע- 
רין האָט געהערט, װאָלט ניט געווען דערפילט איר אויפנאַבע אינ- 
גאַנצען, ווען זי זאָל ניט נעווען פאַרענדיגען מיט IN‏ אומפאַסענדען 
איבערבליק אויף צוריק איבער דעם גייסטינען לעבען פון דעם 
8טען יאָרהונדערט. 

דיזען איבערבליק האָט אין דערזעלבער צייט )1809( גענעבען 
באַראַנט אין זיין מערקווירדיגען בוך , איבער דער פראַנצויזישער 
ליטעראַטור PN‏ 18טען יאָרהונדערט," 

פּראָספּער דע באַראַנט, געבאָרען PN‏ 1782 אין אֶווערני, אין 
IN‏ אַלטער און פאָרנעהמער ביוראָקראַטישער פאַמיליע, איז דער 
איינצינער שריפטשטעלער פון דיזער גרופּע, װאָס קען ניט באַ- 
צייכענט ווערען אַלס עמיגראַנט; װאָרום ער האָט אָנגעהאַלטען 
אַ רעגירונגס-אַמט PN‏ לאווענדעי אַלס פּרעפעקט. 

אָבער זיין בוך האָט פונדעסטוועגען פאָלשטענדינ דעם שטעמ- 
Syn‏ פון דער עמינראַנטען-ליטעראַטור, און דאָס PN‏ קיין וואונ- 
דער ניט. ער האָט געלעבט אויסערהאַלב פּאַריז, ער האָט פיעל 
פאַרקערט מיט די פאַרטריבענע, באַזונדערס מיט מאַדאַם דע סטאַפּ, 
און די רעגירונג האָט געקוקט קרום אויף זיינע צו אָפטע וויזיטען 
אין קאָפּפּעי. ער האָפ אויך נעטיילט איר ליבע פאַר פרעמרער, 


4 טערט 
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קריסטליכע סוזשעטען אין דער קונסט, שליסט זיך יעצט אָן אינ- 
נאַנצען IN‏ זיינע עסטעטישע אַנשויאונגען. זי נעהמט אָן, INN‏ 
שום טראַכטען, די לערע פון די ראָמאַנטיקער, IN‏ די מאָדערנע 
פּאָעזיע DIN‏ קונסט מוז זיך באַנרינדען אויפ'ן קריסטענטום, פּונקט 
אַזױ װי די אַלְטערטום-קונסט איז געווען באַנרינדעט ANN‏ די 
גריכיש-רוימישע געטער-זאַנען. און װאָס NYD‏ זי לעבט זיך איין 
אין דער איבערציינונג אַז דאָס 18טע יאָר-הונדערט PN‏ געגאַנ- 
נען אינגאַנצען אויף אַ פאַלשען וועג, JIN‏ טרעפענדיג איבעראַל מענ- 
שען, וועלכע האָבען זיך צוריקגעקערט צו די רעליגיעזע געפיהלען 
פון אַלְטערטום, הויבט זי אָן צו גלויבען אַז דער אידעאַליזם אין 
דער מעטאַפיזיק, װאָס איז פאַר איר DSN‏ פרוי דער נוטער "IB‏ 
ציפּ, אַזױ וי די אינספּיראַציע אין דער פּאֶָעזיע, װואָס איז פאַר 
איר אַלס דיכטערין דער פּרינציפּ װאָס באַפרײיט פון דעם צװאַנג 
פון כללים, מוזען נויטווענדינערווייז באַנייען די הערשאַפט פון 
פּאָזיטיווער רעליגיאָן, 92991 דער סענסואַליזם, וועמעס פּרינציפּען 
פון פילאָזאָפיע און קונסט זיינען איר דערווידער, האָט די רעליגיאָן 
באַקעמפּפט אַלְס פיינד. און אַזױ פּאַסירט עס אַז זי שטעלט זיך 
PN‏ איר כוך איבער דייטשלאַנד אויף דער זייט פון יענער ליירענ- 
שאַפטליכער און אונגערעכטער, אָפט פּיינליך באַשרענקטער רע" 
אַקציע געגען דאָס גייסטינע פרייהייטס-שטרעבען פון 18טען יאָר- 
הונדערט, וועלכע האָט אין דערזעלבער צייט אױיסגעבראָכען אויף 
דער אַנדערער זייט DD‏ דעם רהיין DIN‏ האָט געדאַרפט איר העכ" 
סטע קראַפט דערגרייכען אויפ'ן באָדען פון פראַנקרייך נופא. 
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שער שולע, אין איינקלאַנג מיט וועלכע עס איז אַנטשטאַנען דאָס 
ווערק , איבער דייטשלאַנד", האָט שוין געוויזען דעם לעזער DN‏ 
וועלכע פּונקטען מאַדאַס דע סטאַל האָט זיך געפיהלט אייננעשטימט 
DD‏ דער שולע, און װוי אַזױ זי האָט באַאיינפלוסט איר ווייטער- 
דינע ליטעראָרישע קאַריערע. דער האַרטער קאַמפּף פון די ראָמאַנ- 
טיקער גענען דער פילאָזאָפיע פון 18טען יאָרהונדערט האָט געהאט 
איר פולע סימפּאַטיע. שעללינג אַליין האָט אָנגערופען זיין נאַנ- 
צע סיסטעם אַ רעאַקציע נענען דער פאַרשטאַנד-פּעריאָדע. די טיפע 
אַכטונג פון די ראָמאַנטיקער פאַר פּאָעטישער באַגייסטערונג האָט 
נעשטימט מיט מאַדאַם דע סטאַל'ס אייגענער נייגונג. די ראָמאַנ- 
טישע לערע ווענען דעם ווערט DIN‏ באַדייטונג פון דער פאַנטאַ- 
זיע האָט אַרוסגערופען איר בייפאַל, בשעת די אויפפאַסונג פון 
דער שולע וועגען דעם וועזען פון דער פאַנטאַזיע איז איר געווען 
אונפארשטענדליך. די ראָמאַנטיקער זיינען אַרױס פון דעם 
שטאַנדפּונקט, אַז אויפ'ן יסוד פון אַלץ לינט IN‏ אונאויפהערליך 
שאַפענדע פאַנטאַזיע, וועלכע פאַרניכטעט שטענדיג מיט נגעטל- 
כער איראָניע אירע איינענע שעפּפוננען, אַזױ וי דער ים פאַר- 
שלינגט זיינע אייגענע כװאַליעס. ד. ה., אַז דער דיכטער, דיזער 
שעפּפער אין מיניאַטור, דאַרף זיך אויך אַזױ איראָניש באַציהען צו 
זיינע אויסגעטראַכטע בילדער און בכיוון צושטערען זייער אילו- 
זיע. מאַדאַם דע סטאַל'ס פאַרשטאַנד איז געווען צו פּראַקטיש DIN‏ 
צו קענען איינגעהן אויף דיזער פאַרשפּיצטער טעאָריע, איבער וועל- 
כע זי האָט געפירט N‏ קאַמפּף מיט אירע ראָמאַנטישע פריינד. 
דערפאַר אָבער קומט זי זיך צוזאַמען מיט דער שולע אין זעהר 
אַ וויכטיגען פּונקט. 

711 די נאַנצע ערשטע גרופּע שריפטשטעלער װאָס זיינען גע- 
ווען פאַרויקלעט אין דער רעאַקציע נעגען 18טען יאָרהונדערט, 
איז זי מיט די יאָרען VON‏ מער פּאָזיטיוו רעליגיעז געװאָרען. די 
פילאָזאָפישע איינדריקען פון דער רעװאָלוציאָנס-צייט זיינען ביס- 
לעכווייז פאַרװישט געװאָרען און אויף זייער פּלאַץ זיינען געקומען 
אימער ערנסטערע פּראָבען אָנצואייננען זיך די אויפטויכענדע רע- 
ליניעזע אידעען פון דער צייט. זִי, װאָס האָט אין איר יוגענד באַ- 
קעמפּפט שאַטאָבריאַנ'ס באַהױפּטונג וועגען דער העכערקייט פון 
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אונטער לואי דעם 14טען באַטראַכט געװאָרען DON‏ די אַבסאָלוטע 
מוסטער, אַזױ איז איצט געווען צ. ב. שעקספּיר דאָס אַבסאָלוטע 
מוסטער אין דער פּאָעזיע, אָדער (װוי אין קירקענאַאַרד'ס , ענט- 
וועדער --- אָדער") מאָצאַרט דאָס אַבסאָלוטע מוסטער אין דער 
מוזיק. די היסטאָריש-ריכטינע אויפפאַסונג װאָס אַנערקענט ניט 
PR‏ איר עסמפּירישער ניכטערקייט קיין אַבסאָלוטען מוסטער, 


! ווערט איננגאַנצען אָבגערוקט אָן ON‏ זייט. יעדעס געלנגענעס 


ווערק ווערט אַ טיפּוס, אַ טיפּוס פון אַ פּאָעטישער אַרט, אַ קאַ- 
טעגאָריע. אַזױ צום ביישפּיעל איז אין דענמאַרק אָהלענשלעגער'ס 
,סאַנקט יאָהאַניסאבענדשפּיל? פאַר הייבערנ'ן , די פאָלקאָמסטע 
רעאַליזירונג פון דער אונמיטעלבאַרער דראַמע אין לירישער פאָרם," 
מען באַשרײיבט די דיכטוננס-פאָרמען DIN‏ דיכטער-ווערק אַזױ וי 
זיי װאָלטען געווען צוויינען װאָס װאַקסען זיך פאַנאַנדער איינס 
פון אַנדערען 791 אויף אַ בוים, אָנשטאָט זיי צו שטודירען אין צו- 
זאַמענהאַנג מיט דער קולטור, מיט'ן גאַנצען לעבען. מען נלויבט 
צ. ב. אַז די טראַנעדיע האָט IN‏ אונאונטערבראַכענע צוזאַמענהענ- 
נענדע געשיכטע, ד. ה. אַז די נריכישע טראַנעדיע שטעהט אין דירעק- 
טער פאַרװאַנדשאַפט צו דער ענגלישער, אָנשטאָט צו באַגרייפען, 
אַז די טראַגעדיע ווערט ניט באַשאַפען פון די טראַגעדיען פון אַנ- 
דערע פעלקער, נאָר קומט אַרױס פון די אומגעבונגען, פון דער 
קולטור און פון דער נאַנצער פּסיכאָלאָנישער ספערע, אין מיטען 
פון וועלכע זי אַנטשטעהט. 

אונטערדעסען זיינען אלע באַריערען אַרונטערגעריסען געוואָ- 
רען, די גאַנצע וועלט איז געלענען אָפען פאַר די אוינען פון דעם 
דיכטער, ער האָט געהאַָט די ערלויבניש צו קלייבען זיין שטאָף, 
וואו עס PN‏ אים געווען ליב. סיר האָבען דיזען באַגייסטערטען 
ודוי אין אונזער דענישער ליטעראַטור אין אָהלענשלענער'ס שעה- 
נעם נעדיכט , דעם דיכטער'ס היימאַט זי ציהט זיך פון די 
ווייסע פעלזען פון שפּיצבערגען, דער קבר פון דאָס װאָס האָט 
געטראָטען אויף דער ערד VIND‏ מבול ביז'ן לעצטען אינזעל װאָס 
שטעקט אַרױס אין דעם וויסטען ים פון רעם זיר"פּאָל," 

דער קורץ-געזאָגטער, צוזאַמענגעדרענגטער איבערבליק, װאָס 
NY INN 73‏ געגעבען איבער די שטרעבונגען פון דער ראָמאַנטי- * 
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עס PN‏ אינטערעסאַנט צו פאַרגלייכען דאָס דאָזינע ווערק מיט מאַ- 
דאַם דע סטאַל'ס בוך , איבער דייטשלאַנד," שלענעל Bang‏ זיך 
גענגען פראַנקרייך פּונקט אַזױ פול BID‏ מיספאַרשטענדיסען און 
DSN‏ 1 מאַדאַם דע סטאַל ווייזט זיך צו דייטשלאַנד פול מיט פאַר- 
שטענדניס און סימפּאַטיע. ‏ ער האָט ניט גענוג װוערטער פון 
שפּאָט פאַר קאָרנעי? און ראַסין DN‏ ער באַהאַנדעלט דעם "JIN‏ 
שטערבליכען דיכטער פון , טאַרטיף" מיט אַ גרינגשעצונג, וועלכע 
איז צו נאַריש DIN‏ ניט צו פאַלען צוריק אויף דעם, װאָס דריקט זי 
אויס. דאַנעגען ערקלערט ער צו זיינע לאַנדסלײטע BID‏ פיין- 
פיהלענדער סימפּאַטיע די פּאָעזיע פון שעקספּיר און קאַלדעראָן, 
וועלכע איז ביז אַהער נגעווען אינגאַנצען אונבאַקאַנט. זיין אויפ- 
פאַסונג פון דיזע דיכטער האָט פונדעסטווענען איין גרויסען חסרון 
נעבען איין נרויסער מעלה. 

די מעלה איז, װאָס יעדע זאַך, יעדע מינדסטע איינענטימ- 
ליכקייט, ווערט אַנערקענט. ווען ער פירט שפּעטער אויס זיינע 
מייסטערהאַפטע איבערזעצונגען פון שעקספּיר DN‏ פון איינינע 
+ דראַמען פון קאָלדעראן. װאָס קענען קיינמאָל ניט גענוג באַוואונ- 
דערט ווערען, ווערט עס קלאָר װאָס פאַר אַ פאָרשריט די פאַר- 
שטענדניש פון מאָדערנער פּאָעזיע האָט געמאַכט זינט דער צייט 
פון שילער, וועלכער האָט אין זיין איבערזעצונג פון , מאַקבעטה" 
צוהאַקט דאָס שטיק לויט די פאָראורטיילען פון דער אַלטער פֹּאַ- 
עזיע און האָט אַרױסנגעװאָרפען אַלץ װאָס איז דערין געווען רע- 
אַליסטיש און מוטיג. 

דער פעלער, דאַגעגען, PN‏ ביי שלעגעל'ן דערזעלבער װאָס ביי 
דער נאַנצער ראָמאַנטישער שולע, דערזעלבער װאָס ביי אונז DN‏ 
דענמאַרק שפּרייט זיך אויס פון דיזער שולע ANN‏ דער גאַנצער פאָל- 
גענדער עפּאָכע, נעמליך דער, װאָס די אַנשויאונג פון דער פּאָעזיע 
טראָגט שטענדינ דעם שטעמפּעל פון דער נערמאַנישער איינזיי- 
טינקייט, ד. ה. װאָס אין בין אַזאַ גראַד עסטעטיש-מעטאַפיזיש, 
IN‏ די עמפּיריש-:היסטאָרישע אויפפאַסונג ווערט אינגאַנצען פאַר- 
דרענגט און באַקומט ניט איר געהעריגען רעכט. 

אַלְס באַװייז קען מען ברעננען איין ביישפּיע? נאָכ'ן "VIN‏ 
רען. אַזױ וי די גריכען און אַריסטאָטעל זיינען אין פראַנקרייך 


בי רע יצ כבשטער. 5725 :ריאי 5 :2 
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מעס אַלטערטום האָט ווייט אַריבערגעשטראַלט זיין געגענװארט, 
DN‏ װאָס איז געווען נערן זיין גענענװאַרט צו פאַרגעסען JIN‏ האָט 
געהאָט אַ שטאַרקע בענקשאַפט צו פאַרהערליכען זיינע קינד- 
הייטס-חלומות און די העלדענטאַטען פון זיין יונענד-צייט, און 
דאַדורך זעהן זיך 77798 פאַרהערליכט. 

אַזױ איז עס געשעהען, אַז די דאָקטרינען פון דער ראָמאַנטיק 
האָבען אין אים, דעם ניט-דייטש, אויפגעוועקט אַ פרישערע, אַ 
רייכערע און אינהאַלטס-פולערע פּאָעזיע, 791 ביי וועלכען עס איז 
באַנאַבטען גייסט אין דייטשלאַנד נופא, און אַזױ ערקלערט זיך עס, 
79 עס PN‏ געווען נויטיג נאָר איין װאָרט פון סטעפפען אום, צו 
זיין אייגענער און אַלע אַנדערענס איבערראשונג, אויפצוברעכען 
דעם כשוף װאָס האָט אים געהאַלטען די צונג געבונדען. 

איין נגעזונטע שטרעבונג DN‏ דער ראָמאַנטישער שולע איז 
נעווען װאָס זי האָט געזוכט אויסצוברייטען דעם ענגען קרייז פון 
סוזשעטען װאָס זיינען געווען אַנטהאַלטען אין דעם אַנטיקען שטאָף, 
DIN‏ צו עפענען די אוינען וי אויף די אריגינעלע ערשיינונגען ביי 
אַנדערע פעלקער אַזױ אויך ביים אייגענעם פאלק אױף אַזאַ 
אופן איז די שולע געװאָרען פּאַטריאָטיש, און פּאַטריאָטיש אין 
אַלֶע לענדער. אויסערדעם איז שוין יעצט אַנטשטאַנען אין דייטש- 
לאַנד דיזעלבע ליבשאַפט פאַר עקסקורסיעס אין פרעמדע לענדער, 
וועלכע האָט שפּעטער דורכגענומען די פראַנצויזישע ראָמאַנטיק 
אונטער װיקטאָר הונאָ. ‏ דער פאָרגענגער פון דיזער ריכטונג PN‏ 
געווען הערדער מיט זיין באַוואונדערענסווערטען חוש פאַר די שעפּ- 
פונגען פון דעם פאָלקס-גייסט אין די פאַרשיידענע לענדער. פאַר 
אים PN‏ די װעלט-פּאָעזיע געווען SN‏ שעהנע האַרף, ANN‏ וועלכער 
יעדעס פאָלק האָט געהאַט זיין סטרונע. דאַן איז געקומען שלע- 
געל'ס קריטישע און איבערזעצער-טעטיגקייט. זיינע באַרימטע 
פאָרלעזונגען איבער דער דראמאטישע ליטעראַטור, וועלכע זיינען 
ערשינען פּונקט איידער די פאַראיינינטע אַרמײען זיינען PIN‏ 
PN‏ פּאַריז, האָבען ערקלערט נאָך לעסינג'ס מוסטער די אַנטיקע 
פּאֶעזיע און שעקספּיר'ס דראַמען, אָבער האָבען אויך אנטהאלטען 
לויט לעסינג'ס מוסטער די ביטערסטע און גװאַלטיגסטע אָנגריפען 
אויפ'ן פראַנצויזישען געשמאַק DIN‏ דאָס פראַנצויזישע טעאַטער. 
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װאָס אין דיזער טעאָריע האָט פאַר אונז באַזונדערען אינטערעס 
DR‏ וויכטיגקייט PN‏ דאָס קרעפטיגע באַטאָנען פון דער געטליכער 
פאַנטאַזיע DIN‏ די אורזאַכע פון יעדען קינסטלערישען שאַפען ; 
װאָרום NT‏ שטעהען מיר ביים געדאַנק, פון וועמעס שויס עס איז 
אַרױסגעקומען , אַלאַדין", NT‏ פיהלען מיר מיט דער האַנד דעם 
האַרזזקלאַפּ וועלכער האָט געטריבען דאָס בלוט ביז יענעם ווייט- 
סטען 17793 פון דעם גרויסען גערמאַנישען קערפּער, װאָס PN‏ אין 
יאָר 1808 באַצייכענט געװאָרען מיט'ן נאָמען קאָפּענהאַגען. 

PN‏ װאָס OND‏ אַ נראַד די אַלע נייע אַנשואונגען האָבען נע- 
מוזט װי אַ בליץ דורכצוקען אִהלענשלעגער'ן PN‏ לייכט צו פאַר- 
שטעהן. 

די ראָמאַנטיקער האָבען נעשעצט די פאַנטאַזיע איבער אַלץ 
אין דער וועלט, זי איז געווען די העכסטע, די נעטליכע מתנה. וװוע- 
מען קען דיזע לערע אַזױ טיף דורכנעהמען וי דעם, וועלכער PN‏ 
גראָד געווען באַשאָנקען מיט אַ רייכער, פרוכטבאַרער פאַנטאַזיע, 
וועלכע האָט פאַרנומען דעם פּלאַץ פון דעם געשפּרעכליכען טאַ- 
לאַנט פון באַנעזע און פון דעם גאַנצען 18טען יאָרהונדערט ? די 
ראָמאַנטיקער האָבען געשעצט די וועלט פון דער מיטאָלאָגיע DON‏ רי 
העכסטע, די עכטע; דאָ האָט ער נעהאַט פאַר זיך אַ גאַנצע מיטאָ- 
לאָנישע וועלט, די סקאַנדינאַוישע, וועלכע האָט נאָר געדאַרפט באַ- 
רירט ווערען. 

שלענעל און נאָװאַליס האָבען געשריען : , מיר מוזען אַ נייע 
מיטאָלאָניע געפינען, ווילכע זאָל קענען זיין פאַר אונז דאָס װאָס 
די אַנטיקע איז געווען פאַר די גריכען און רוימער," אָבער זיי האָ- 
בען געזוכט אומזיסט, ;ודער האָבען געפונען נאָר די אַלטע מי- 
טהען פון דעם קאַטאָליציזם. בלויז ער האָט ניט געדאַרפט זו- 
כען, בלויז ער PN‏ באַזעסען דעם שאַץ, ;אים אַלײין , איז דער אַפּעל- 
צין אין טורבאַן געפאַלען", ער האָט INN‏ מיה געפונען די העלע 
לאָמפּ, בשעת די אַנדערע האָבען זיך די קעפּ צובראָכען DIN‏ צו 
באַשאַפען עטװאָס ליכט, ברענענדינ איין שוועבעלע נאָך דער אַנ- 
דערער,. די ראָמאַנטיקער האָבען גענלויבט אין אַ העכערען פאַר- 
צייטיגען צושטאַנד, פון וועלכען די מענשהייט PN‏ אַראָבגעזונקען, 
און פאַר | י י נ ע אונען PN‏ געשטאַנען גראָד אַ פאָלק, ווע- 
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BIND‏ און וועלכע האָט אים נעפירט צו N‏ רייהע גרויסארטינע 
אַנטדעקוננען, װאָס שעללינג האָט קיינמאָל ניט נעמאַכט. פּונקט 
אַזױ װי נאָך דער פאָרשטעלונג פון די מיסטיקער האָט די געט- 
ליכע פאַנטאַזיע באַשאַפען די וועלט מיט'ן כח פון איר דענקען, 
אַזױ איז לויט שעללינג בלויז די זעלבע קראַפט אין דעם מענשען 
אימשטאַנד צוצונעבען אידעאַלע ווירקליכקייט צו די גייסטינע 
שעפּפונגען פון דעם מענשען. 

עס PN‏ אַלזאָ DN‏ דיזע עסטעטישע קראַפט, די אַזױ גערר" 
פענע אינטעלעקטועלע אַנשויאונג (ד. ה. ריינע פאַנטאַזיע װאָס אַר- 
בייט לויט די נעזעצען פון פאַרנונפט) ווענען וועלכער שעללינג, װאָס 
שטעהט דאָ אונטערן איינפלוס פון דער עסטעטישער קריטיק פון 
pt‏ צייט, באַהױפּטעט IN‏ נאָר זי אַליין עפענט דעם וועג צו דער 
פילאָזאָפּיע, צו דער באַנעהמונג פון דער איינהייט פוֹן דאָס אי- 
דעאַלע DIN‏ רעאַלע. יע, דיזע אינטעלעקטועלע אַנשויאונג איז "Ya‏ 
ווען ניט בלויז דער וועג, נאָר אויך דער ציל. און אָט דיזעס 
פאַרבייטען פון דעם ווערקצייג אויפ'ן ווערק באַצייכענט דעם 
אָנפאַנג פון אַ גאַנצער, אַלנעמײינער צומישונג אין דער ראָמאַנטי 
שער פּאָעזיע און װיסענשאַפט, וואו DN‏ ווערט די װיסענשאַפט 
אָנגעפירט מיט די מיטעל פון דער קונסט, אַזױ DN IN‏ היפּאָטע- 
זען פאַנטאַזירט מען אָנשטאָט צו פאָרשען, און DM‏ ווערט די "NB‏ 
עזיע DIN‏ קונסט באַטריבען מיט די מיטע? פון דער פילאָזאָפיע 
DIN‏ רעליגיאָן, אַזױ אַז די דיכטערישע ווערק ווערען געגראַמטע 
חקירות, וועמעס העלדען זיינען פאַרקערפּערטע אידעען, און די 
קינסטלערישע שעפּפונגען זוכען צו פאַרדעקען דעם מאַנגע? פון 
לייבליכקייט BD‏ דעם מאַנטעל פון קאַטױלישער פרומקייט און 
ליבע. מען האָט זיך איינגערעדט, אַז דיזע נייע נאַטור-פילאָזאָ- 
פיע BY‏ אויף שטענדיג איבעריג מאַכען יעדען פּראַקטישען שטוד- 
יום פון דער נאַטור; אָבער מיר, וועלכע לעבען אין אַ צייט ווען 
די עמפּירישע נאַטור-פאָרשונג האָט פאַרענדערט דעם פּנים פון 
דער ערד און האָט באַזונדערס דאָס מענשליכע לעבען רייך גע- 
מאַכט דורך אַנטדעקונגען און ערפינדונגען, מיר ווייסען, אַז די 
רעאַקציאָנערע טענדענצען האָבען אויך NT‏ ענדליך געהאַט אַ מפּלה, 
DN‏ אַז דאָס לעבען 77798 האָט דעם טעות באַוויזען. אָבער דאָס 
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רונגס-פּעריאָדע, אַז די מענשהייט האָט זיך לאַננזאַם ענטוויקעלט 
פון באַרבאַרײי צו קולטור, פון אינסטינקט צו פאַרנונפט, ערקלערט 
ער דרי מענשהייט פאַר געזונקען, ד. ה. אַז זי PN‏ געזונקען DD‏ אַ 
העכערער קולטור-מדרגה, אין וועלכער זי האָט גענאָסען IN‏ ער" 
ציהונג, װאָס איז איר געגעבען געװאָרען פון העכערע וועזענס, פון 
גייסטער,. דאַן PN‏ געקומען אַ ירידה דורך זינד, און DN‏ דער 
פּעריאָדע פון געזונקענהייט האָבען זיך געוויזען בלויז ווענינע אַזעל- 
כע לערער, העכערע וועזענס, נביאים, זשעניען, 731 שעללינג אַליין, 
וועלכע אַרבײיטען אויפצושטעלען צוריק יענעם פאָלקאָמענעם לע" 
בען. מיר VON‏ ווייסען אַז די װויסענשאַפט האָט געגעבען גערעכט 
די מענער פון דער רעװאָלוציאָן און ניט שעללינג, און IN‏ מיר, 
וועלכע לעבען אין דעם דור פון טשאַרלס ראַרװין, קענען מער ניט 
אָננעהמען די מענליכקייט פון אַ גדעדן צושטאַנד און אַ ירידה 
דורך זינד. דאַרווינ'ס לערע INN DIN‏ ספק אומװואַרפען די אֶר- 
טאָדאָקסישע מאָראַל, פּונקט אַזױ 711 קאָפּערניקוס' לערע האָט "DIN‏ 
געװאָרפען די אָרטאָדאָקסישע דאָגמאַטיק. קאָפּערניקוס' סיסטעם 
האָט צוגענומען ביים אָרטאָדאָקסישען הימעל-רייך זיין פיזישען 
פּלאַץ, און אַזױ װועט דאַרװינ'ס לערע צונעהמען דעם פּלאַץ פון דעם 
אָרטאָדאָקסישען נךדעדן. 

אָבער צו דיזען געדאַנק האָט מען נאָך דעמאָלט ניט גע" 
האַט געקומען און שעללינג האָט אָננעוויזען אויף אַ פאַרצייטיגער 
וועלט, וואו די לענענדען פון געטער DIN‏ האַלב-געטער האָט ער 
אָנגענומען פאַר היסטאָרישע פאַקטען TIN‏ אַזױ איז ער געקומען דער" 
צו, אַז ער האָט געשטעלט די מיטאָלאָניע DON‏ דאָס העכסטע פון 
אַלֶע קונסטווערק, וועלכען מען קען געבען אונענדליכע אויסטייט- 
שונגען, און אונענדליכע אויסטייטשונגען מיינט וועלכע איינעם 
ווילט זיך. מיר האָבען דעם קערן פון גרונדטוויג'ס נגאַנצער מיטאָ- 
לאנישער אויסטייטשונג מיט זיין אונוויסענשאַפטליכער און "JIN‏ 
פינקטליכער באַאַרבײטונג פון די סקאַנדינאַװישע רעליגיעוע לע- 
גענרען. 

אָבער די אַװעקװייכונג פון געזעלשאַפטליכע אינטערעסען 
געפינט נאָך א NYD‏ באַשטימטען אויסדרוק אין שעללינג'ס פאַר" 
טיפונג אין דער נאַטור, אַ באַוװעגונג װאָס געטהע האָט שוין נע" 
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גאַנץ ניים וועג. ער האָט נגעלענט דעם יסוד פון אַ נאַנץ נייער 
פילאָלאָגיע, וועלכע האָט זיך אַנטװיקעלט צוערשט פּאַראַלעל צו 
דער קלאַסישער DON‏ אינדאָ-אָריענטאַלישע, און דאַן --- צו אַ צוויי- 
טער פילאָלאָניע, וועלכע האָט אַריינגענומען אין זיך די קלאַסישע, 
נעמליך, צו דער פאַרגלייכענדער שפּראַכעןיװיסענשאַפט, די פי- 
לאַלאָגיע אַלס נאַטור-װיסענשאַפט. 

אָבער פאָרלויפיג איז עס די אינדישע גלייכגילטיגקייט, װאָס 
PN‏ יעצט געװאָרען דער אידעאַל: דאָס לעבען פון גלייכגילטינען 
בליק אויף אַלץ, דאָס װענעטאַטיווע לעבען. עס איז אָט דיזער אי- 
דעאַל װאָס ווערט פארהערליכט אין שלענעל'ס , לוסינדע." ‏ עס 
PN‏ דאָסזעלבע אידעאַל װאָס די ראָמאַנטישע שולע PN‏ פראַנק- 
רייך נעהמט שפּעטער, איבער און וועלכען טהעאָפי? נאָטיע פאַר- 
הערליכט אין אַזעלכע ראָמאַנען 791 פאָרטונאָ,. ‏ עס איז דאָסזעלבע 
אידעא?ל װאָס זעהט זיך דורך אין אָהלענשלעגער'ס געניאַלען "VID‏ 
לענצער אַלאַדין DN‏ װאָס שוועבט שטענדיג VIND‏ עסטעטיקער 
DN‏ , ענטוועדער --- אָדער," דיזען עכטען פּראָרוקט פון דער "NY‏ 
מאַנטישער שולע, װאָס האָט זיך אוױיסגעהאָדעװעט, וי אֶהלענ- 
שלענער אַליין, אויף לעזען די ראָמאַנטישע דיכטער פון דייטש- 
לאַנד, און אין וועלכען עס הייסט: סיין צייט טיי? איך איין 
ANN‏ פאָלגענדען אופן : איין העלפט פאַרשלאָף איך, די אַנדערע 
פאַר'חלום איך. ווען איך שלאָף חלום איך קיינמאָל ניט, װאָרום 
צו שלאָפען איז די העכסטע גענאַליטעט. 

געטהע איז DON‏ זקן געלאָפען צו זוכען רעטונג פון דעם טומעל 
פון דער צייט אין דעם מזרח DIN‏ האָט אָנגעשריבען זיין , וועסט- 
אָסטליכען דיװאַן." די ראָמאַנטיקער זיינען נאָר נאָכגעגאַנגען DN‏ 
זיינע טריט. אָבער באַלד האָט זייער לערע געקראָגען אַ פילאָ- 
זאָפישע באַגרינדונג דורך שעללינג, וועלכער האָט זיך איבערגע- 
שראָקען פאַר די רעליגיעזע און פילאָזאָפישע איבערקערענישען פון 
פּראַנקרייך און האָט זיך אַ קער געטאָן אויף IN‏ אַנדער וועג. 

אַזױ װי געטהע איז נעפלויגען DN‏ דעם ווייטען אָריענט אַזױ 
איז שעללינג געלאָפען פון דער שטירמישער אומגעבונג אין ווייט- 
סטען אַלטערטום TIN‏ דאָרטען געפונען די קוועלען פון װאַרהייט 
און לעבען. אין געגענזאַץ צו דער אַנשויאונג ID‏ דער אויפקלע- 
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מענשען, וועמעס נעמען זיינען שפּעטער וועלט באַרימט נעװאָרען 
ארויסגעגאַנגען אויף IN‏ איינזאַמען פעלד און האָבען אין באַנייס- 
טערונג איבער דער רעװאָלוציאָן אַ פרייהייטס-בוים געפלאַנצט. 
דאָס זיינען געווען שעללינג DIN‏ העגעל. 

עס איז אַלזאָ געווען א צוריקקער צום קאַטאָליציזם. אָבער 
דער איטאַליענישער קאַטאָליציזם איז נאָך געווען צו קלאַסיש. אַ 
גרויסע וויכטינגע קירכע וי די סט. פּעטער איז ניט געווען מיסטיש 
גענוג  }{‏ איז געווען, װי לאַמאַרטין דריקט זיך אויס DN‏ דער איינ- 
לייטונג צו "גראַזיעלש,, צופיע? צוגעפּאַסט דערצו IN‏ ווען אפילו 
אַלע פּאָזיטיווע רעלינאַָנען וועלען זיין פאַרשוואונדען קען זי נאָך 
אַלץ זיין אַ טעמפּעל פון דער מענשהייט. אין איטאליען האָט מען 
זיך געפיהלט פאַרװאַנדט בלויז מיט דער פאַר-ראַפאַעלישער מאַ- 
לעריי ; אין שפּאַניען האָט מען געפונען אַ פאַרװואַנדטען דיכטער 
אין קאָלדעראנ'ן נעגען וועמעס מיסטישע פאַרטראַכטקײט שעקס- 
פּיער'ס פרייזיניגקייט און רעאַליזם, וועלכע זיינען נאָרװאָס אַזױ 
באַליבט נעווען, האָבען. נעמוזט אבטרעטען דעם װענ. אַפילו 
הייבערג שטעלט קאָלדעראנ'ן העכער פון שעקספּיער. איבעראַל און 
PN‏ אַלע קונסטען פאַרעהרט מען די נאָטיק; עס פאַרשטעהט זיך 
אַליין IN‏ דיורער מיט זיין פאָלקסטימליכער JIN‏ נאַאיווער טריי- 
הערצינקייט, אָבער באַזונדער דורך זיין מיסטיק, זיינע הירשען 
מיט צלמים צווישען די הערנער און מיט זיין גאַנצער סימבאָליס- 
טיק, איז פון די דייטשעשע ראָמאַנטיקער פאַרהיילינט נגעװאָרען. 
:פון אַ בריף פון יענער צייט, אויב איך "SND‏ קיין טעות ניט, צו 
מינסטער, זעהט מען, אַז אהלענשלעגער DIN‏ זיין שוועסטער געפינען 
פיעל מער אין אַלבערט דיורער װי אַנדערע מענשען קענען DN‏ 
זיינע וערק נעפינען. די אָנשטעקונג איז געווען אַזױ שטאַרק, 
אַז אפילו דער דיכטער פון נולנארע, אלי און נולהינדי האָט זיך 
אייננגעבילדעט אַז ער איז באַהערשט פון דער מיסטיק. 

שטרעבענדיג צו דערווייטערען זיך פון דעם גריכיש-רוימישען 
אַלטערטום האָט שלעגעל אויפגעטאָן זיין איינציג אמת'ע, "YIN‏ 
אויך גרויסע, װיסענשאַפטליכע טאַט: ער האָט אַװעקגעלעגט דעם 
פונדאַמענט צו דעם שטודיום פון דער סאַנסקריטישער שפּראַך 
DN‏ האָט דאַדורך געעפענט פאַר דער אייראָפּעאישער ליטעראַטור אַ 


אל םב ריע יי 5 24 ;5 


ר טעב" יו יי 
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שטיק לויבט די זאָנסט געשמאַקפולע פאַרפאַסערין פון דעם בוך 
,איבער דייטשלאַנד?. די דראַמאַטישע סאַטירען האָבען אָנגענו- 
מען דעם IND‏ פון די מאַריאַנעטען-שפּיל. (אין דענמאַרק האָט היי- 
בערג זאָגאַר באַצייכענט אויסדריקליך זיינע ערשטע שטיק DON‏ 
מאַריאַנעטען-שפּיל),. מען ווערט אימער "NYD‏ קינדיש: אויס 
OND NYD‏ דעם סאַלאָן און דעם נעזעלשאַפטליכען זאַל, װאָס האָט 
אין אכצענטען יאָרהונדערט באַהערשט די ליטעראַטור, אַנטלויפט 
מען אין דער קינדער-שטוב, אין דעם צימער פון דער אַם. 

די פירער פון דער שולע זיינען געווען געבאָרענע פּראָטעס- 
טאַנטען; אָבער זייער ריכטונג צום מיטעלאַלטער און זייער פרו- 
מע נאַאיוויטעט האָט נאַטירליכערווייז געבראַכט DM‏ זיך אַ באַ- 
וועגונג DIS‏ קאַטאָליציזם. אין דעם פאַרנלייך צווישען דעם נעא- 
קלאַסיציזם און דער פאָלקסטימליכער קונסט װאָס שלעגעל האָט 
געמאַכט אין דער צייטשריפט ,יראָפּאַ" ANN DN‏ וועלכען מט- 
דאַם דע סטאַל שטיצט זיך DN‏ , קאָריננאַ?, אַזױ נוט װי , איבער 
דייטשלאַנד", זאָגט ער, נאָכדעם װוי ער ווייזט IN IN‏ דער זשעניע 
קען ניט אויפהיטען זיין נאַנצען שוואונג דאָרט וואו ער אַרבײט 
איבער טעמען פאַר וועלכע עס פאָדערט זיך זכרון און געלערזאַמ- 
קייט: ,ניט אַזױ איז עס מיט דעם שטאָף װאָס געהערט צו אונזער 
אייגענער רעליניאָן. די קינסטלער פיהלען אַ פּערזענליכע באַגײיס- 
טערונג פון דיזע סוזשעטען, זיי פיהלען דאָס װאָס זיי מאָלען און 
מאָלען דאָס װאָס זיי זעהען. דאָס לעבען אַליין דינט זיי DSN‏ 
מאָדעל ווען זיי ווילען פאָרשטעלען דאָס לעבען, בשעת יענע קינסט- 
לער וועלכע ווילען זיך אַריבערטראָנען גייסטינ אין דער אַלְטער 
צייט קענען ניט שאַפען זייערע ווערק אויפ'ן גרונד פון דעם אַרום" 
רינגלענדען לעבען נאָר מוזען זיי שאַפען אויפ'ן נגרונד פון ביכער 
און סטאַטוען". 

דאָס קלינגט ווידער זעהר שעהן און איז ביז אַ געוויסען גראַד 
נאַנץ ריכטיג, אָבער דער סאָפיזם לינט אין די ווערטער: , אונזער 
אייגענע רעליניאָן?: װאָרום וועלכע רעליניאָן PN‏ אונער איי- 
נגענע רעליניאָן } דער פּראָטעסטאַנטיזם האָט זיך אַנטװיקעלט 
IN‏ אידעאַליסטישער פילאָזאָפיע וועלכע האָט שוין לאַנג שותפות 
נעמאַכט DD‏ דער רעװאָלוציאָן. אין ?18 1795 זיינען צוויי יונגע 
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אַ גרויסען לאַנגען זופּ געטאָן און איז אי ניט נאָר יונג נאָר 
זאָגאַר SN‏ נאַנץ קליין קינר, 

מען האָט געװאָלט, האָב איך ווייטער שש ;עטװאָס פאָלקס- 
טימליכעס. און סיר זעהען NT‏ לייכט PN‏ קערען דעם אורשפּרונג 
פון דעם גאַנצען פאָלקסטימליכען שטרעבען פון דעם ניינצענטען 
יאָרהונדערט, װאָס ביי אונז אין דענמאַרק, צום ביישפּיל, געהט 
אַרױס פון גרונדטוויג, נאָך דעם וי ער האָט, אַזױ וי אַ סך אַנדערע, 
געקראָגען SN‏ שטאַרקען איינדרוק פון דער יונענדליכער װאַרעמ- 
קייט מיט וועלכער די ראָמאַנטיק איז NT‏ דורך איר סקאַנדינאַװי- 
שען אַפּאָסטאָל הענריק סטעפטענס אָנגעזאָנט געװאָרען און MD‏ 
וועלכער זי האָט אין דענמאַרק מיטגעריסען די יונענד אין N‏ צייט 
ווען עס איז נאָך אין דענמאַרק אַ יונענד נעווען. מיט רעכט האָט 
מען באַדױערט דעם נרויסען תהום װאָס איז אױיסגעגראָבען גע- 
װאָרען צווישען די נעבילדעטע אין VON‏ לענדער דורך דעם ראַשען 
פּאָרשריט פון דעם אַװאַנגאַרד JIN‏ דורך דער אויסשליסונג פון די 
FINN‏ קלאַסען פון יעדער העכערער בילדונג. און װאָס אין נאַ- 
טירליכער און בעסער וי אַז דער IND‏ פון װיסענשאַפט און דער 
קינסטלער זאָל זיך באַמיהען מיט VON‏ קרעפטען צו באַקלײידען 
זייערע געדאַנקען און געפיהלען אין דער איינפאַכסטער און פאר- 
שטענדליכסטער פאָרמע 4 אָבער די באַוועגונג איז שנעל אַרונטער 
פון וועג, דאַדורך װאָס מען איז באַנאַנגען דעם נאַרישען שריט 
צוריסצורופען דעם אַװאַנגאַרד כדי די נאָכשלעפּער ניט אֶנצו- 
שטרענגען און כדי די גאַנצע מחנה זאָל בלייבען צוזאַמען. 

ווען מען האָט אויפנענעבען די טרייב-פעדער פון דער האַנד- 
לונג — דעם נלויבען אין פּראָגרעס --- איז אַנטשטאַנען אין דער 
דראמע די שיקזא?ל טראַנגעדיע DID‏ אירע פאַטאַליסטישע געשמאַק- 
לאָזיגקייטען, און נאַרישען אָבערנלויבען. אין ווערנער'ס טראַגעדיע 
,דער פיר און צװאַנציגסטער פעברואר", װאָס עס זאָל ניט "DNB‏ 
רען יענעם טאָג דערמאָנט דער פריינדין IN‏ א שרעקליכען פֿאַר- 
ברעכען, IN‏ אַ שרעקליכער קללה. דאָס ווערט געטריבען אַזױ ווייט, 
אַז ווען יענעם טאָג קוילעט מען אַ הון, רופט זי אויס : , די הון 
האָט מיר אַנטקעגען אַ פלוך געשריען ; זי האָט מיר דערמאָנט IN‏ 
מיין פּאָטער וי ער האָט געכאָרכעלט DN‏ דער נסיפה.? און דיזען 
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אָבגעפרישט TIN‏ אָפט אַזױ געלוננען נאָכגעדיכטעט וי פון דעם 
ערשטען דיכטער פון דער שולע, לודוויק טיעק אין , די בלאָנדע 
עקבערט" אָדער אין , די געשיכטע דער שעהנער מאגעלאנע אונד 
דעס פראפין פּעטער IND‏ פּראָווענס"; אָבער אויך אָפט מיט N‏ 
קינדערשער פאַרגעטערונג פון דעם פּאָעטישען אינהאַלט און אָבער- 
נלויבישע פאָרשטעלונגען װאָס האָבען בלויז N‏ וויסענשאַפטליכען 
ווערט אַלס איבעררעשטען פון פאַרצייטינע מיטהען. 

נאוואליס האָט אין אַ פייערדינער פּאֶעמע נביאות נעזאָנט, IN‏ 
עס DUN‏ קומען אַ צייט ווען דער מענש װעט מער ניט זיך ווענרען 
צו דער װיסענשאַפט צו לעזען פאַר אים די רעטענישען פון לעבען, 
נאָר IN‏ אין ערצעהלוננען און פּאֶעמען ליגט די ערקלערונג פון דער 
אייביגער וועלט-געשיכטע ; און ווען די צייט װועט קומען DN‏ 
דאָס מיסטישע װאָרט װעט געזאָגט ווערען DVN INT‏ , די נאַנצע 
פאַרקערטע וועלט" פאַרשווינדען. די גאַנצע פאַרקערטע וועלט -- 
ד. ה. אַלֶעס װאָס די פראַנצויזישע רעװאָלוציאָן האָט VR DD‏ 
שטאָלצען געדאַנק געװאָלט דורך גינאַנטישע DIN‏ בלוטינע איבער- 
קערענישען און מלחמות אָבשאַפען, דאָס אַלץ װועט פאַרשווינדען 
OM‏ אין טרוים, וי PN‏ מערכע, אַזױ שנעל? וי עס װעט אַרױסגע- 
DIN?‏ ווערען א געהיימעס װאָרט, אַזױ שנעל וי מיר וועלען ווידער 
קינדער ווערען, אַזױ שנע? וי אונזער קלונשאַפט וװועט ווידער ווע- 
רען איינפאַך און אונשולדיג אַנשטאַט צו זיין האַרט DN‏ קאַלט. 
PN‏ דאָס אָבער זיכער אַזױ ?} צו האָט דאָס אַ זין IN‏ מיר זאָלען 
נעהמען די קליידער וועלכע מיר האָבען געטראָנען ווען מיר זיינען 
אַלט געווען זעקס יאָר ? קענען מיר זיי אָנטאָן ? וועלען זיי ניט 
פּלאַצען אין רוקען, אין די אַרבעל, אין אַלע נעט? ועלען vi‏ 
| געהאָלפען זיין, ווען אַנשטאַט אַלע יענע אידעען, וועלכע שמעקען 
מיט בלוט און פּולווער, באַקומען מיר די אידעען וועלכע האָבען דעם 
גערוך פון דעם קינדערדצימער ? YIN‏ האָט היינע רעכט ווען ער 
פאַרנלייכט די ראָמאַנטישע שולע מיט דער אַלטער דינסט פון 
וועלכער די מערכען דערצעהלט אַז זי האָט איין מאָל, ווען איר 
בעל-זהבית'טע איז אַװעקגעגאַנגען, זיך געכאַפּט צום עלעקסיר װאָס 
זי האָט געזעהען איר בעל-הבית'טע באַנוצען DIN‏ אַ יוגענד-מיטעל, 
נאָר אַנשטאַט צו נעהמען וי יענע נאָר אייניגע טראָפּען, האָט זי 
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נאַליסטישע רעליגיאָן פון לעססינג האָט זיך פאַרװאַנדעלט אין די 
הענט פון דעם בוכהענדלער ניקאָלאַי אין דעם זעלבען פּלאַטשיגען 
ראַציאָנאַליזם וועלכער האָט געהערשט PN‏ דער ענדע פון דעם 
אַכצענטען יאָרחונדערט DN‏ דענמאַרק. געטהע'ס פּאָנטעאיזם איז 
ניט געווען אימשטאַנד דאָס PIND‏ צו דערװואַרעמען; שיללער'ס 
,די זענדונג מאָזעס" האָט געמוזט ערגערען יעדען נלויביגען, און 
פּאעטיש" איז דאָך סוף-כל-סוף ניט דאָס זעלבע װאָס ניכטער. 
מען האָט געװאָלט טרוימען, מען האָט געװאָלט זיך בארוישען און 
באַנײסטערען, מען האָט געװאָלט ווידער נלויבען װי א קינד, 
פיהלען דעם ענטוזיאַזם פון אַ ריטער און דעם עקסטאַז פון אַ 
מאָנאַך. מען האָט געװאָלט זיין פּאעטיש משוגע, טרוימען מע- 
לאָדיש, מען האָט זיך נעװאָלט אין לבנה-שיין באָדען און מיסטיש 
! פאַרנעהמען דאָס שוועבען פון די גייסטער DN‏ דֶעם מילך-וועג. 
מען האָט געװאָלט הערען וי די גראָז װאַקסט און פאַרשטעהן 
די שפּראַך פון די פוינעל. טיף אין דער לבנה-נאַכט זינגט טיעס 
פארחלום'ט : 


שיין באַנלענצטע צויבער-נאַכט, 

װאָס דעם זין געפאַנגען האַלט, 

וואונדערפולע מערען-וועלט 

שטייג ANN‏ אין דער אַלטער פּראַכט! 
DN‏ אין דער ואַלד איינזאַמקײט זינגט ער: 


װאַלד איינזאמקייט, 
וועלכע מיך דערפרעהט, 
מאָרנען וי היינט, 
אין אייבינער צייט. 


מען האָט געװאָלט עטװאָס איינפאַכעס האָבען; מען 
איז געווען מיד פון דער קולטור פון אַלטערטום און מען האָט זיך 
פאַרטיפט אין דער אַזױ לאַנג פאַרנאַכלעסיגטער זעלטענער וועלט 
פון מיטעלאַלטער,. אַ לעבעדינע בענקשאַפט DIS‏ פאַנטאַסטישען 
DN‏ וואונדערבאַרען האָט באַהערשט די נשמות, TIN‏ מיטה DN‏ 
מערכען זיינען יעצט געװאָרען די פאָרגעשריבענע קונסט-פארמען, 
אלע אַלטע פאָלקס-זאַנען און לעגענדען ווערען יעצט געזאַמעלט, 


:דייל יז יק 


ב בער ביר הי 6 יט 


5 
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ראָמאַנטישע רעאַקציע. דאָס דאָזינגע אױסערליכּע שטרעבען צו 
זיין אַנטיק JIN‏ קלאַסיש, װאָס DN PN‏ דער ווירקליכקייט אַזױ 
וועניג נאַטירליך פאַר'ן מאָדערנע דייטש, האָט אַרוסגערופען אַ 
שטאַרקע רעאַקציע. 

יע, אַזױ ווייט זיינען נעטהע און שיללער אַװעק אין זייער 
שטענדוג װאַקסענדער און שטרעננערער נייגונג צו דעם אַנטיקען 
קונסט-אידעאַל, IN‏ ביידע האָבען געענדינט דערמיט, װאָס PN‏ 
זייער ליבע צו דער שטרעננער רעגעלמעסינער קונסט-פאָרמע, 
זיינען זיי אַװעק אין דער ריכטונג פון יענער שולע Syn Jaya‏ 
כער זיי זיינען פריהער געווען די ערשטע צו רעװואָלטירען, נעמליך, 
געגען דער קלאַסישער טראַנעדיע פון פראַנקרייך. געטהע איבער- 
זעצט װאָלטעיר'ס , מאַהאַמעד", שיללער איבערזעצט ראַסינ'ס 
, פעדרא" DIN‏ אַזױ באַגענענט זיך DN‏ דיזע צוויי גרויסע דייטשע 
דיכטער די אויפפאַסונג פון דאָס קלאַסישע אין פראַנקרייך DN‏ 
PN‏ דייטשלאַנד. אָבער דיזער בונד האָט געמוזט נויטווענדינער- 
ווייז געבען דעם סיגנאַל DIS‏ װידערשטאַנד. דאָס אַנטיקע אין נע- 
ווען אַזױ שטרענג, מען האָט געבענקט נאָך עטװאָס פאַרבינעס 
און פאַרשײידענאַרטינעס. דאָס אַנטיקע איז געװען אַזױ פּלאַס- 
טיש, מען האָט געבענקט נאָך עטװאָס אינערליכעס און מוזיקאַ- 
לישעס. 

דאָס אַנטיקע איז געווען אַזױ נריכיש, אַזױ קאַלט, "IN‏ 
פרעמד. וער האָט געקענט אויסהאלטען געטהע'ס ,אַכילעיס", 
אָדער שיללער'ס , די בראוט פון מעסינאַ" מיט זייערע פייערליכע, 
נעמאָסטענע אַנטיקע-כאָרען ! האָבען זיי דען ניט געהאַט IN‏ איי- 
גענעם פאַרצייטענס ? פען האָט געבענקט נאָך עטװאָס היימי- 
שעס, נאָך עטװאָס דייטשעס. דאָס אַנטיקע PN‏ געווען 1978 
אַריסטאָקראַטיש און מען האָט דעם ענטהוזיאַזם פאַר דאָס קלאַסישע 
געטריבען אַזױ ווייט, אַז מען האָט ווידער אויפגעלעבט דרי אלטע 
הויף-פּאָעזיע פון דער צייט פון לואי דעם 14טען, אָבער צו דאַרף 
די קונסט ניט זיין פאַר VON‏ קלאַסען, צו זאָל זיך ניט דאָס הויכע 
און דאָס געמיינע פאַרשמעלצען צוזאמען? מען האָט געװאָלט עט- 
װאָס איינפאַכעס, עטװאָס פאָלקסטימליכעס. דאָס קלאַסישע 
שטרעבען איז ענדליך געווען אַזױ ניכטער: די ליכטינע ראַציאָ- 
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פּעקטירט דער דיכטער, ער היט זיך זי צו פאַרפעלשען דורך "INN‏ 
מישען DN‏ איר זיינע אידעען אָדער זיין באַטאָנונג. זיין גאַנצע 
זאָרג איז נאָר זי אויפצוהיטען ריין און לויטער. אַזױ אַנטשטעהט 
זיין ווערק אַלס אַ ווידערקו? פון דער נייער אוניווערזעלער נאַטור, אַ 
גינאַנטישער כאָר אין וועלכען געטער TIN‏ מענשען, די אורצייט, די 
צוקונפט און אַלע עפּאָכען פון דער וועלט-געשיבטע, VON‏ שטופען 
פון לעבען, אַלע טענער פון לעבען בילדען איין אַקאָרד, איין 
סימפאָניע אין וועלכער דער גייסט פון דעם מוזיקער אַנטפּלעקט 
זיך פּערזענליך אויף קיין אַנדער אופן וי דאַדורך ואָס הינטער 
דיזער נװאַלדינער האַרמאָניע לאָזט ער אַרױסשײנען די גרופּע פון 
אידעאַלע געזעצען וועלכע באַשאַפען זי און דעם אינוויינינסטען 
| אַלדפאַרשטאַנד װאָס האַלט צוזאַמען די גאַנצע געשיכטע." 
עס DN PN‏ דער פּאַנטעאיזם װאָס געטהע האָט אויסגעדריקט 

אין דעם בייסענדען עפּינראַם : 

)* זאָל מיר אייער האהן‎ DSN 

איבער דאָס 98 אונד איינע ? 

דער פערפאַסער איסט איינע פּערזאָן, 

נאָט איסט קיינע. 
עס איז DN‏ דער פּאָנטעאיזם וועלכען ער אַנטװיקעלט DN‏ ,, פאוסט" 
DN‏ וועלכער לינט אַזױ טיף DN‏ דער דייטשער נאַטור, אַז אפילו 
די ראָמאַנטישע שולע װאָס האָט געווירקט געגען דער ווידערגע- 
בורט פון דאָס אַנטיקע, איז טראָץ VIN VON‏ קאַטאָלישע טענ- 
דענצען, פּונקט אַזױ פּאַנטעאיסטיש וי העלרערלין DN‏ געטהע. 
דער פּאַנטעאיזם איז NT‏ דער אונטערשטראָם וועלכער האָט דורכ- 
געבראָכען זיין װועג דורך אַלע רעאַקציאָנערע העלצער, שלאַם DN‏ 
שטיינער װאָס מען האָט אָנגעװואָרפען DN‏ זיין וועג. 

מאַדאַס דע סטאַל האָט דאַרױף קיין אויג ניט געהאַט. דורך 

די דייטשע טוער פון וועלכע זי איז געווען ארומנעריננעלט 
איז זי אַרײינגעצױנגען געװאָרען אין דער באַוענונג, װאָס איז זיך 
אָנגענאַנגען ANN‏ דער אויבערפלעכע און האָט נאָר דיזע באַװע- 
גונג געזעהן און געפיהלט. און דיזע באַװענונג איז געווען די 


*) שִכְּאָם. 
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SND‏ זיינע אויגען. ער האָט קיין אַנדערע זאַך וי פּערזאָנען ניט 
געזעהן. | 

פונקט פאַרקערט איז אַ גרויסער מאָדערנער דיכטער, וי 
געטהע אָדער טיעק, ביי וועלכע דאָס נאַנצע געפיהלסי-לעבען איז 
פּאַנטעאיסטיש. ער טוט אויס זיין איינענעם TIN‏ פון דער פּער- 
זענליכקײיט אום צו פאַרשטעהן די נאַטור.. אַנטקענען דעם 
װאַסערפאַל ווערט זיין אייגענער זעלבסט צושפּרונגען. ער פיהלט 
װי ער װאָלט זיך גענליטשט, נעפאַלען, זיך אומנעווירבעלט מיט 
דיזע שוימענדע װאַסערען. זיין וועזען שטראָמט אַרױס פון די 
ענגע ראַמען אָדער דעם געשלאָסענעם קרייז פון דעם איך און 
שווימט אַװעק מיט דיזען שטראָם. זיין עלאַסטישער באַוואוסטזיין 
ברייטעט זיך אויס, ער נעהמט אויף די אונבאַוואוסטע נאַטור DN‏ 
זיין וועזען, ער פאַרגעסט זיך אַליין איבער דעם װאָס ער זעהט, 
פּונקט װוי דער װאָס הערט אַ סימפאָניע נעהט אויף און פאַך- 
שווינדט PN‏ דאָס געהערטע און אַזױ איבעראַל. אַזױי וי זיין 
וועזען פליסט אַװעק מיט די כװאַליעס אַזױ פליהט ער און קלאָנט 
מיט דעם ווינט, שוועבט מיט דער לבנה אין הימלישען רוים, פיהלט 
זיך אַלס איינס DD‏ דעם פאָרמלאָזען אַלדלעבען. 

,װאָס מער ער באַטראַכט די נאַטור", זאָגט טעין DN‏ זיין 
געשיכטע פון דער עננלישער ליטעראַטור, ,אַלס געטליכער געפינט 
ער זי, געטליך ביז צו אירע פעלזען און פלאַנצען אַראָפּ. ‏ אין װאַלְד 
װאָס זעהט אויס טויט, אָטעמט יעדער בלאַט און די זאַפטען שטיי- 
גען אונבאַמערקט דורך די צוויינען ביז צו די פיינסטע שטענגלאך. 
זיי פילען IN‏ די לופט מיט פּארעס DIN‏ ריחות, און דיזע לויכטענדע 
לופט, דיזע גרינע שטענגלאַך, דיזע לאַנגע קאלאנאדע פון שטאַמען, 
דיזער שטילער באָדען אַרבײטען און בילדען DN‏ ענדערען זיך, 
ברענגען אַרױס אַ װוערק, און דאָס האַרץ פון דעם דיכטער HINT‏ 
נאָר הערען DIN‏ צו פאַרנעהמען די שטימע פון זייער טונקעלען אינ- 
סטינקט. זיי רעדען צו זיין האַרצען, נאָך מער, זיי זינגען און די 
אַנדערע באַשעפענישען מאַכען עס אויך אַזױ, יעדערער מיט גניר 
אייגענער קורצער אָדער לאַנגער צוזאַמענגעזעצטער אָדער איינ- 
פאַכער מעלאָדיע, וועלכע אַנטפּלעקט דעם אינערליכען געבוי פון 
דעם קערפּער װאָס באַשאַפט דיזען קאַנג. דיזע מעלאָדיע רעס- 
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PR‏ דער באַרימטסטער דיכטונג פון זיין צייט פייערט זיין חתונה 
מיט העלענאַ וועלכע סימנאָליזירט אין דער רראַמע רי אַלְטע 
גריבישע וועלט. 


די נגרויסע היידנישע רענעסאנס, וועלכע PR‏ אָנגעזאָנט גע" 
װאָרען DN‏ איטאַליען פון גייסטער 791 לעאָנאַרדאָ און זשיאָרדאנא 
ברונא, אין ענגלאַנד פון גייסטער 791 שעקספּיער JIN‏ בעיקאָן, קומט 
יעצט קיין דייטשלאַנד DIN‏ געפינט נאַהרונג אין דער באַנײיסטערונג 
פאַר'ן גריכיש-היידנישען אַלטערטום װאָס ווינקעלמאן און לעססינג 
האָבען אַרוסגערופען. שיללער שרייבט: ,די נעטער 395773" 
. לאַנדס", געטהע, , די דיאנא דער עפּעזער" און ,די בראוט פון 
קאָרינטה". ווען דאָס אַלטע גריכענלאַנד אין אונטערגענאַנגען 
האָט א שיפער װאָס האָט נזעעגעלט ביינאַכט פּאַזע די נגריכישע 
ברענען געהערט NS‏ רוף פון די וועלדער ,דער אַלטער פּאַן PN‏ 
טױט!? אָבער ניין, דער אַלטער פּאַן איז ניט געווען טויט, ער 
איז נאָר נעשלאָפען. און ער האָט אויפנעלעבט אין איטאַליען 
DN‏ דער רענעסאנס צייט. ער PN‏ דערקענט געװאָרען און מען 
האָט זיך נענומען צו אים בוקען אַלס צום לעבעדיגען נאָט אין 
שעללינג'ס, אין געטהע'ס און העגעל'ס דייטשלאַנד. 


יע, דער נייער דייטשער גייסט ציינט זיך נאָך פּאַנטע- 
איסטישער װוי דער אַנטיקער,. ווען דער אַלטער נריך איז געשטאַ- 
נען ביי אַ הערליכען װאַסערפאַל, װוי צום ביישפּיל, פון טיבור, 
ניט ווייט פון רוים, האָט ער באַגאַבט דאָס נעזעהענע מיט מענש- 
ליכער געשטאַלט. זיין אויג האָט דערזעהן די קאָנטורען DD‏ 
שעהנע נאַקעטע פרויען, די נימפען פון דעם פּלאַץ, אין דעם מאַ- 
לענדען שטראָם פון דעם קאַסקאַד, דער שוים PN‏ געווען זייער 
פלאַטערענדע האָר, ער האָט נעהערט זייער לוסטינען פּלעסקען 
DN‏ לאַכען אין דעם מורמלען פון װאַסער און PN‏ דעם אויפשפּריצען 
פון דעם שוים נעגען די פעלזע-ווענד. סיט אַנדערע ווערטער, 
דער פאַרצייטיגער מענש האָט דער אונפּערזענליכער נאַטור גע" 
געגעבען פּערזענליכקייט. דער אַנטיקער דיכטער האָט ניט פאַרשטאַ- 
נען די נאַטור, זיין אייגענע פּערזענליכקייט PN‏ אים געשטאַנען 
איבעראַל צו שטאַרק DN‏ וועג, זי האָט זיך איבעראַל אָבגעשפּיגעלט 


+ 
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719 אירער באַאיינפלוסט געװאָרען פון דער שטימונג פון דער צייט 
PN‏ איר פאָטערלאַנד און דער רעליניעזער רעאַקציע װאָס זי האָט 
אַרױסנגערופען. בלוין OND‏ דאָס אידעאַלע אין דעם דייטשען 
גייסטינען לעבען האָט זי געהאַט IN‏ אויג און פאַרשטענדניש, אָבער 
דעם דייטשען פּאַנטעאיזם האָט זי ניט פאַרשטאַנען און ניט 
באַנומען; ער האָט איר געשראָקען; און דער מוטיגער גייסט 
וועלכער האָט געװאַנט צו שפּריננען DN‏ אַזױ פיעל טיעפענישען 
האָט זיך מיט מיה און פאַרדאַכט אָבגעקערט פון דעם פּאַנטעאיזם. 

DN‏ דאָך NT PN‏ געלענען דער שליסע? צו דער נאַנצער 
נייערער אַנטװיקלונג אין דייטשלאַנד. ספּינאָזאַ'ס פילאָזאָפיע 
PN‏ נעלעגען הינטער לעססינג'ס נאַנצען גלענצענדען קאַמפּף גענען 
דער אָרטאָדאָקסיע, אָבװואָל דער דור האָט דאָס רעמאָלט ניט 
/פאַרשטאַנען, און ערשט ווען ער איז געשטאָרבען האָט זיך DN‏ 
דעם שטרייט צווישען מענדעלסאָהן און יאַקאָבי אַרױסנעװיזען 
דער שרעקליכער פאַקט IN‏ לעססינג האָט געלעבט און אין גנע" 
שטאָרבען DON‏ ספּינאָזיסט און די דייטשע לעזער-װועלט PN‏ 
געשטאַנען פאַר דער איבערראַשונג, IN‏ אַפילו יאַקאָבי אַליין האָט 
געהאַלטען, אַז יעדע פילאָזאָפיע, לאָניש דורכגעפירט, מון אונ- 
פאַרמיידליך פירען צו ספּינאָזיזם און פּאָנטעאיזם. יאַקאָבי האָט 
געזוכט זיך צו רעטען פון דער פאַרלענענהייט, ערקלערנדינ, אַז די 
דערקענטניש קען געהן אויף אַן אַנדער וועג וי די וועג פון באַ- 
ווייז; נעמליך, די אונמיטעלבאַרע זיכערקייט דורכ'ן געפיהל. נאָר 
פון דער צייט אָן האָט זיך דער פּאַנטעאיזם געטראָנען אין דער לופט 
DN‏ פון דעם אוינעבליק ווען געטהע איז נאָך זיין ערשטען איבער- 
לעזען ספּינאָזאַ'ן איבערוועלטיגט DIN‏ הינגעריסען געװאָרען און זיך 
ערקלערט אַלס ספּינאָזיסט און איז נאָך דעם זיין גאַנץ לעבען גע- 
בליבען טריי צו ספּינאָזאַ'ן --- DD‏ דיזען אויגענבליק PN‏ דער 
גייסט פון דער נייער צייט ארויף אויפ'ן טראָן PN‏ דער דייטשער 
ליטעראַטור, DN‏ אונטער אַ כאָר פון די שעהנסטע פּאָעזיען, DIN‏ 
אונטער N‏ באַלײיכטונג פון פילאָזאָפישע געדאנקען וועלכע זיינען 
קיינמאָל פריהער DN‏ דער נייערער צייט ניט געווען אַזױ רייך DN‏ 
אַזױ גלענצענד, האָט דיזער גייסט געפייערט זיין פאַרלאָבונג מיט 
דער ניי-אויפגעלעבטער שעהנקייט פון אַלטערטום, אַזױ 731 פאוסט 


276 | געאָוג בראַנדעס 


האָט איר געפעלט דער בליק צו זעהן װי פאַלש זי PN‏ און װי 
אונפרוכטבאַר זי װעט זיך באַלד אַרױסװײזען. זי לויבט פראַנץ 
באאדער און סטעפענס אוים'ן חשבון פון די גרויסע ענגלישע 
פיזיקער, אַזױ 799 אירע ראָמאַנטישע פריינד, האָט זי אויך N‏ 
פריינדליך װאָרט צו זאָגען OND‏ דער אַסטראָלאָניע און דער קלאָך- 
זעהונג, מיט איין װאָרט, פאַר יעדער ערשיינונג וועלכע רעדט צו 
גונסטען פון דער לערע פון ספּיריטואַליזם. 

מיט אַ סך יאָרען פריהער איז ערשינען נענען איר אַ "NYD‏ 
שורע מיט'ן נאָמען  :‏ ;!0006מ8מזסזנוםג/ , 1" אונטער דער צייט 
איז איר ניינגונג צום ראָמאַנטיזם אימער שטאַרקער געװאָרען. דער 
ספּיריטואַליזם DSN‏ אַזעלכער האָט איר געשיינט צו זיין דאָס גוטע, 
דאָס װאַרע און דאָס שעהנע אין דער קונסט פון רער פּאֶעזיע. 
דערמיט ערקלערט זיך עס װאָס צו דער זלעבער צייט האָט זי צו- 
פיע? איינזעהעניש מיט די ניט-געראָטענע ווערק פון דער אויפקו- 
מענדער ראָמאַנטישער שולע. באַזונדערס פון די דראמען פון איר 
פּערזענליכען פריינד זאַכאַריאָס ווערנער, און איז צו שאַרף צו 
געטהע'ן וועמעס גרויסקייט באַאונרוהיגט זי מער 791 אנטציקט זי 
און וועלכען זי האַלט אין איין אַנטשולדיגען JIN‏ ברענגט ציטאַטען 
מיט דעם צוזאַץ IN‏ זי 5791 ניט פאַרטיידינען דעם גייסט פון זיי-- 
נע שריפטען. אין דער איינלייטונג צו איר פּראָזע איעברזעצונג 
פון דער , בראוט IND‏ קאָרינטה", זאָגט זי : , איך PN‏ בשׂום [DIN‏ 
ניט פאַרטיידינען דעם צוועק פון דעם נעדיכט אַליין, "VIN‏ עס 
שיינט מיר IN‏ מען קען זיך ניט פיהלען אַנדערש װוי באַזיגט דורך 
זיין פאַנטאַסטישער קראַפט.? און זי שליסט איר זאָנסט גאַנץ 
געלונגענע אָבהאַנדלונג איבער דעם ערשטען טייל פון פאַוסט מיט 
די ווערטער: ,7% דראמע פאַָוסט PN‏ נעוויס ניט קיין מוסטער 
ווערק. וי מען זאָל זי ניט באַטראַכטען, DIN‏ פּראָדוקט פון פֹּאַ- 
עטישער. משונעת, אָדער DON‏ באויאוסטזינינע איבערדריסיג- 
קייט pa‏ לעבען, עס איז יעדענפאַל?ס ווינשענ ס- 
ווערט, צטז אועלכע ווערק וזאלען סער HS‏ 
געשאַפען ווערען" א דאָ גיט זי אַלט געגען-געוויכט 
גאָר איין באַמערקונג ווענען נעטהע'ס זשעניע DN‏ דעם געדאַנקען-' 
רייכטום פון דעם ווערק. אַזוֹי גװאַלטיג איז אַפילו אַזא גייסט 
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וועלט פון די חושים, זיין פעהינקייט זיך אויפצוהויבען איבער זיי, 
זיי צו באַהערשען, זיי אומצושאַפען. וי שטאַרק האָבען דיזע 
מענער אַרױסגערעדט פון איהר האַרצען! און פון דיזען ענטהוזיאַזם 
אַרױס האָט זי נעשריכען איר בוֹך ‏ ,1/406008206 "De‏ 
(איבער דייטשלאַנד), אַזױ 791 טאסיטוס אין זיין צייט האָט גע- 
שריבען זיין ‏ 18ת26108 )' DIN‏ אָנצוציינען אירע לאַנדסלײט אויף 
אַ נרויסען ביישפּי? פון מאָראַלישער ריינקייט DN‏ גייסטינער 
פרישקייט. 

זי האָט אימער באַטראַכט די באַנייסטערונג אַלס די רעטענ- 
דע מאַכט,. זי האָט אין , קאָריננאַ? געזאָנט אַז זי קען נאָר צוויי 
ווירקליך פאַרשיידענע מענשעך-קלאַסען ;: די װאָס קענען זיך פאַר 
עטװאָס באַנײסטערען, DIN‏ די װאָס שעצען גרינג די באַגײיסטערונג. 
דאָס דעמאָלדינע דייטשלאַנד האָט איר אויסגעזעהן צו זיין דאָס 
פאַטערלאַנד פון באַגייסטערוננ, דאָס לאַנד וואו זי איז געוען 
רעליגיאָן, און וואו זי איז נעשעצט געװאָרען מער 21 אין יעדען 
אַנדער לאַנד אויף דער ערד. דעריבער שליסט זי אויך איר ווערק 
מיט אַן אָבהאַנדלונג איבער באַנייסטערונג. אָבער דיזער נלויבען DN‏ 
דער באַנייסטערונג, DN‏ דער איינבילדוננס-קראַפט, PN‏ דער ריין 
גייסטיגער טעטינקייט פון דעם BD?)‏ האָט איר געפירט צו מאַנכע 
איבעראיילטע און באַשרענקטע אורטיילען. אין איר פרייך איבער 
דעם פילאָזאָפישען אידעאַליזם DN‏ דייטשלאַנד באַהאַנדעלט זי די 
עמפּירישע נאַטור-װיסענשאַפט מיט נאַאיווער נאוה; די נאַטור- 
װויסענשאַפּט פירט, האָט זי געמיינט, צו קיין אַנדער זאַך וי צו 
מעכאַנישער צונויפזאַמלונג פון פאַקטען,. די נאַטור פילאָזאָפיע, 
דאַגענען, וועלכע האָט געמאַכט די אַנטדעקונג IN‏ דער מענשליכער 
גייסט קען אַרויספירען VON‏ װיסענשאַפטען פון זיך אַלֵיין דורכ'ן 
שכל, ד, ה. אין אַנדערע ווערטער, די פילאָזאָפיע װאָס באַטראַכט 
אַלץ DSN‏ געשאַפען נאָך דער געשטאַלט פון דעם מענשליכען גייסט, 
האָט איר אויסגעזעהן 791 חכמת שלמה. ,עס אין אַ שעהנע טע- 
אָריע", זאָגט זי, , וועלכע שטרעבט צו אַנטדעקען די גלייכהייט צווי- 
שען די נעזעצען פון מענשליכען גייסט DN‏ דער נאַטור און באַ- 
טראַכט די קערפּערליכע וועלט אַלס בילד פון דער גייסטיגער. 
אין איר פרייד איבער דער שעהנקייט פון דער דאָזיגער טעאָריע 
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בערג, האָט מיט N‏ פּאֶר דיקע ביכער, געשריבען אין א כמעט אונ- 
פאַרשטענדליכער, מעטאַפיזישער שפּראַך, אומגעשאַפען די נאַנצע 
בילרונג פון זיין צייט. אַ פרוי, וועלכע האָט איר נאַנצען לעבען 
געקרעכצט אונטער'ן דרוק פון באַשרענקטען, געזעלשאַפטליכען 
גייסט, האָט געמוזט, צוזעהענדיג אַזעלכעס, נאַטירליכערװייז, 
פיהלען הויכע באַגייסטערונג. 

דער צווייטער קאָנטראַסט צום פראַנצויזישען גייסטינען לע" 
בען, װאָס מאַדאַָם דע סטאַל האָט דערשפּירט שטודירענדינ די 
דייטשע ליטעראַטור, איז געווען איר הערשענדער אידעאַליזם. 
די פילאָזאָפיע װאָס האָט אין דער לעצטער העלפט פון אַכצענטען 
יאָרהונדערט באַהערשט פראַנקרייך האָט אַרױיסנעפירט אַלע 
מענשליכע פאָרשטעלוננען און נעדאַנקען פון די איינדריקע 
פון די חושים, דאָס הייסט זי האָט נעמאַכט דעם מענשליכען גייסט 
אבהענניג פון דער אַרומרינגלענדער וועלט. מאַדאַם דע סטאַל איז 
ניט געווען אימשטאַנד צו אורשיילען געהעריג וועגען דעם כאַראַק- 
טער פון דיזער לערע DIN‏ אירע פאָלנען; דאָך DON‏ עכטעס קינר 
פון דעם נייעם יאָרהונדערט האָט זי זי פאַראַכטעט. זי האָט זי 
געאורטיילט DIN‏ פרוי מער מיט'ן האַרצען װי מיט'ן פאַרשטאַנד, 
DIN‏ האָט אַרױסגעדרונגען פון איר יענעם גאַנצען מאַטעריאַליזם װאָס 
זי האָט געפונען אין די זיטען, און יענע גאַנצע אונטערטעניגקייט 
צו BOND‏ װאָס זי האָט נגעזעהן ביי די יחידים אין פראַנקרייך ; 
זי האָט פאראיינינט קאָנדילאַק'ס סענסואַליזם מיט דער אינטע- 
רעסען מאָראַל פון העלוועטיוס JIN‏ האָט געמיינט, אַז קיין לערע 
האָט ניט געקענט מער פּאַראַליזירען דעם אויפשוואוננ פון דער 
נשמה וי די דאָזינע לערע, וועלכע האָט גענרינדעט דאָס נוטע 
אויף די נוט פאַרשטאַנענע אינטערעסען. װוי ענטציקט זי PN‏ גע" 
וװען װאָס זי האָט ניט נעפונען אַזאַ ‏ לערע אַלנעמיין 
אַנערקענט אין דייטשלאַנד! קאנט'ס און פיכטע'ס לערע פון 
פליכט, װי שילער'ס אידעאַליסטישער פּאַטאָס האָבען פאָראויסנע- 
BIN?‏ פּונקט יענע הערשאַפט פון גייסט PN‏ וועלכער זי האָט גע- 
937593 איר נאַנץ לעבען. דיזע גרויסע דענקער האָבנען עס באַ- 
וויזען; דיזע באַנייסטערטע דיכטער האָבען אין יעדער פּאָעמע 
זייערער אויסגעדריקט די אונאַבהענגינקייט פון נייסט פון דער 
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פעסטגעשטעלטע פאָרמען; דאָס האָט IN‏ אָבנעלעבטע פּאָעזיע 
און פילאָזאָפּיע זיך געראַנגעלט מיט'ן AND‏ בעת ראָ האָט אַלץ 
געזאָדען און איז נעווען פו?ל מיט נייער באַװענוננ, לעבען DIN‏ 
האָפנונג. 

דער ערשטער קאָנטראַסט DIS‏ פראַנצויזישען גייסט DN‏ וועזען 
וועלכען זי האָט דערשפּירט PN‏ געווען דער: אין פראַנקרייך איז 
די הערשאַפט װאָס דאָס געזעץ האָט אױיסגעאיבט געוען IN‏ 
אַבסאָלוטע; דאָס פראַנצויזישע פאָלק איז נעווען פון דער נאַטור 
אַזױ געזעלשאַפטליך IN‏ יעדער איינצעלנער האָט זיך צו יעדער 
צייט געפיהלט פאַרפליכטעט צו האַנדלען, צו דענקען, צו שרייבען 
799 די אַנדערע, און ווי די אַנדערע און פאַר די אַנדערע צו דיכטען. 
עס איז PN‏ 1798 אין פראַנקרייך מעגליך געווען צו פאַרשפּרײיטען 
די רעװאָלוציאָן פון דיסטריקט צו דיסטריקט נאָר דאַדורך DSN‏ 
מען פלעגט שיקען אַ שליח מיט דער נאַכריכט אַז דער נעקסטער 
דאָרף האָט זיך גענומען צו די װאַפען. אין דייטשלאַנד, דאַגעגען, - 
PN‏ ניט געווען קיין געזעלשאַפט, עס זיינען דאָרט ניט נעווען קיין 
אַלגעמײינע אָבגעהיטע רענעלען אין דער באַנעהמוננ, קיין ניינונג 
נאָכצומאַכען דעם אַנדערען, קיין טיראַנישער געזעץ פאַר דער "SND‏ 
האַנדלונג פון דער שפּראַך אָדער VIND‏ צושניט פון דער פּאֶעזיע. 
יעדער האָט געשריבען װי אים איז געפעלען געװוען, פאר זיין 
אייגענער באפרידינונג וװענען און גאַנץ ועניג געטראַכט 
פון יענער לעזער וועלט, אַרום וועלכען VON‏ געדאַנקען פון דעם 
פראַנצויזישען שריפטשטעלער האָבען זיך געדרעהט; אין 
דייטשלאַנד האָט זיך דער שריפשטעלער נעשאַפען זיין פּובליקום ; 
דאָס פראַנצויזישע פּובליקום האָט געבילדעט די שריפשטעלער לויט 
דעם הערשענדען נעשמאַק,. די הערשאַפט, װאָס אין פראַנקרייך 
האָט די עפענטליכע מיינונג אויסגעאיבט אין דער געזעלשאַפט, 
האָט NT‏ דער גייסט פון דעם איינצעלנעם געקענט געווינען. בשעת 
אַ פילאָזאָף אין פראַנקרייך איז געווען N‏ מענש װאָס האָט געלעבט 
DN‏ דער נעזעלשאַפט, װאָס האָט געלעגט באַזונדערען געוויכט 
אויף די געזעלשאַפטליכע אומגאַנגס פאָרמען, האָט מען אין רייטש- 
לאַנד דערהאַרט IN IN‏ איינזאַמער דענקער וועלכער האָט געלעבט 
אין גאַנצען אױיסערהאַלב דעם קולטור-לעבען ערגעץ DN‏ קעניגס" 
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דיזען נגעפיהל מיט נגרעסערען צוטרוי. וויי? מען האָט זיי אים 
אויסגעמאָלט DD‏ ראָמאַנטישע פאַרבען, און וויי? נרינגשעצונג 
DN‏ אונטריישאַפט זיינען NT‏ וויינינער נגעפערליך 711 אַנדערש 
וואו, איז די ליבע אין דייטשלאַנד אַ רעליניאָן, אָבער "NBD N‏ 
עטישע רעליניאָן, וועלכער ערלויבט נאָר צו גרינג אַלץ װאָס 
דאָס האַרץ קען ענטשולדינען," | 
,מען קען זיך מיט נוטען נרונד לוסטינ מאַכען איבער די 
לעכערליכקייט פון מאַנכע דייטשע פרויען וועלכע דערהיצען 
DN‏ באַנײסטערען זיך JON‏ אויפהער ביז געמאַכטקײיט אַזֹי, 
אַז זייערע זיסליכע אויסדריקען פאַרווישען אַלץ מיט װאָס אַ 
כאַראַקטער קען זיך אויסצייכענען אין פּיקאַנטקײט און שאַרפע 
אויסדריקליכקייט. זיי זיינען ניט אַזױ אָפענהערציג וי די 
פראַנצויזישע פרויען, אָבער דאָס מיינט ניט IN‏ זיי זיינען פאַלש; 
אָבער זיי זיינען ניט פעהינ צו זעהן און צו אורטיילען זאַכען 
ריכטיג; עס פעהלט זיי יעדער זין פאַר דער ווירקליכקייט 
DIN‏ די ווירקליכע פּאַסירונגען טראָנען זיך פאַרביי פאַר זייערע 
אוינען אַזױ װי פאַנטאַסמאַנאָריען. אַפילו ווען זיי זיינען 
אַמאָל יאָ לייכטזיניג, היטען זיי דאָך אויף א שימער פון יענער 
סענטימענטאַליטעט וועלכע ווערט DN‏ דיזען לאַנד באַזונדערס 
געשעצט. אַ דייטשע דאַמע האָט VD‏ געואָגט מיט מע- 
לאַנכאָלישען אויסדרוק : איך ווייס ניט פון ואנען דאָס קומט 
אָבער די אַבועזענדע פאַרשװוינדען נלייך פון מיין זכרון. אַ 
פראַצויזישע פרוי BONN‏ דעם זעלבען געדאַנק אויסגעדריקט 
מונטערער אָבער דער זין װאָלט געווען דערזעלבער, " 
זייער זאָרגפעלטיגע ערציהונג און זייער נאַטירליכע זעלען- 
ריינקייט מאַכען לייכט און זאַנפט די הערשאַפּט װאָס זיי 
איבען אויס, פונדעסטווענען טרעפט מען ניט זעלטען ביי די 
דייטשע פרויען יענע נייסטינע באַווענליכקייט וועלכע ניבען 
צו לעבען צו אַ געשפּרעך DIN‏ ברענגען DN‏ באַװעגונג דעם שפּי? 
פון אידעען." 
דער איינדרוק װאָס דאָס רייטשע נייסטינע לעבען האָט 
געמאַכט אויף מאַדאַםס דע סטאַל האָט געמוזט זיין זעהר שטאַרק. 
PN‏ איר לאַנד PN‏ אַלץ געווען פאַרגליװוערט PN‏ בללים DN‏ 
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זי ווערט ניט מיד צו לויבען די עהרליכקייט DN‏ אוים- 
ריכטינקייט פון די דייטשע מענער, DIN‏ בלויז JIN NT‏ דאָרט 
גיט זי אַ וואונק אויף דעם אָפטען מאַננעל ביי זיי אין פיינקייט 
און טאַקט,. מען פיהלט אַז זייער אונטערהאַלטונג פלעגט איר 
אֶפד TD‏ מאַכען, אָבער זי װאַרפט די שולד אויפ'ן צושטאַנד 
פון געזעלשאַפטליכען לעבען ANN DN‏ דער שפּראַך: עס PN‏ 
אונמענליך זיך אויסצודריקען בינדיג אין א שפּראַך, וואו דער זין 
ווערט קלאָר ערשט צום שלוס פון דעם זאַץ TIN‏ וואו די אונטער- 
ברעכונגען, וועלכע ניבען-צו לעבערדינקייט צו IN‏ אונטערהאַלטונג, 
זיינען דאַריבער כמעט אונמענליך. PN TIN‏ עס אונמענליך 
שטענדינג צו באַהאַלטען די שאַרפקייט ביזן צום לעצטען װאָרט 
פון דעם זאַץ. עס איז נאַטירליך, דענקט זי, IN‏ אַ פרעמדער 
זאָל זיך אָפּטמאָל לאַנגװיילען מיט אַ געשפּרעך PN‏ אַ געזעל- 
שאַפט וואו די צוהערער זיינען אַזױ נגעדולדינ; קיינער האָט ניט 


| קיין NYD‏ איינצומאַטערען דעם אַנדערען, װאָס װאָלט פאַרמירען 


װידערהאָלוננען און ווייטלויפיגקייט ; אַפילו די געוואוינהייט 
אייביג און אימער צו װידערהאָלען טיטלען, וי אונבאַדייטענר 
DN‏ לאַננ זיי זאָלען ניט זיין, BIND‏ אַליין יעדע אונטערהאַלטונג 
שלעפּעדיג און שטייף. 

די דייטשע פרויען שילדערט זי DID‏ װאַרעמקײיט אָבער ניט 

: ביטערקייט 111 פאָלנט‎ INN 
DN אייגענאַרטינען רייץ, אַ רירענדען קלאַנג‎ IN ,זיי האָבען‎ 
; דער שטימע, בלאָנדע האָר, אַ בלענדענד-ווייסע הויט-פאַרב‎ 
זיי זיינען באַשײדען, אָבער ניט אַזױ שעמעוודיג װוי רי ענג"‎ 
לענדערינס; עס באַמערקט זיך 78 זיי קומט אויס זעלטענער‎ 
צו באַנעגענען מענער װאָס איבערשטיינען זיי. זיי זוכען צו‎ 
געפעלען דורך זייער געמיט, צו פאַנגען דורך זייער איינביל-‎ 
דער‎ DD דונגס-קראַפט, זיי זיינען באַקאַנט מיט דער שפּראַך‎ 
פּאָעזיע און די שעהנע קונסטען, זיי קאָקעטירען מיט זייער באַ-‎ 
נייסטערונג וי די פּראַנצויזישע פרויען מיט זייער ויץ און‎ 
לעבעדיגקייט. די פאָלקאָמענע ערליכקייט, װאָס צייכענט אויס‎ 
דעם דייטשען כאַראַקטער, מאַכט די ליבע וועניגער געפערליך‎ 
פּאַר'ן גליק פון די פרויען, און פילייכט גיבען זיי זיך איבער צו‎ 
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דור אויפנעבליהט IN‏ אונגעהויער גרויסע DIN‏ העכסט באַלערענדע 
ליטעראַטור, וועלכע מען האָט זאָגאַר געװאַגט צו שטעלען נעבען, 
אויב ניט איבער זייער איינענער. און דאָס בוך האָט געגעבען אַ 
פאַלשטענדיג, אַלזײיטינ בילד פון דיזען פרעמדען גייסטינען לע" 
בען און דיזער פרעמדער ליטעראַטור. עס האָט זיך אָנגעהויבען 
DD‏ אַ שילדערונג פון דער אויסערער פיזיאָנאָמיע פון דעם לאַנד 
און די שטעדט, האָט סקיצירט דעם נענענזאַץ צווישען נאָרד DN‏ 
זיד"דייטשלאַנד, צווישען דעם IND‏ און די זיטען אין DN Bon‏ 
בערלין ; האָט אַפילו גענעבען אַ באַשרײבונג פון דער דייטשער 
אוניווערזיטעט-בילדונג און פון דאָס נייע לעבען װאָס דאָס אוים- 
טרעטען פון פּעסטאַלאָצצי האָט געגעבען דער ערציהוננ. 

ווייטער ברענגט דאָס בוך IN‏ איבערבליק איבער דער דע- 
מאָלדיגער דייטשער פּאֶעזיע וועלכע איז פאר רי פראַנצויזען נאָך 
קלערער נעמאַכט געװאָרען דורך די פיעלע געדיכטע און דראַמאַטישע 
פּראַנמענטען װאָס זי האָט איבערזעצט, DIN JIN‏ צו מאַכען דאָס 
ווערק אינגאַנצען פאָלקאָם, האַלט זיך די פאַרפאַסערין ניט אָפּ אמילו 
פון צו געבען אַן איבערבליק איבער דער אַנטװיקלונג פון דער 
דייטשער פילאָזאָפּיע פון קאַנט ביז שעללינג. 

די באַגריפען וועגען דער נאַאיװויטעט, דער נוטמוטינקייט 
DIN‏ אָפענהערציגקייט פון די דייטשען וועלכע האָבען נעהערשט 
PN‏ פראַנקרייך 773 צום יאָר 18/0, זיינען צו פאַרדאַנקען "SD‏ 
דאַס דע סטאַל. זי האָט זיך באַקענט מיט'ן פאָלק וועלכעס 
האָט אין דער צייט פון דעם דרייסינ יערינען amp‏ און אונטער 
דער רעגירונג פון פרידריך דעם גרויסען נעמאַכט נאַנץ אײיראָפּאַ 
קלינגען מיט זיין װאַפּען, פּונקט דעמאָלט ווען עס איז פּאָליטיש DIN‏ 
מיליטעריש געווען אָבגעשװואַכט DIN‏ ערנידעריגט, און האָט דער- 
פון געצויגען דעם שלוס ווענען דעם פרידליכען און אידילישען כאַ- 
ראַקטער פון די דייטשען. די װאַרימקײט פון דעם קאַכעל-אױ- 
ווען, דאָס ביר און דער טאַבאַק האָבען איר אויסגעוויזען װי זיי 
װאָלטען פאַרשפּרײיט IN‏ אייגענאַרטינע, שווערע DN‏ דומפּפע אַט- 
מאָספערע אַרום דיזען פאָלק, און זי האָט נעזוכט אין דעם אַליין 
די שטאַרקײט פון זיין מאָראַלישען ערנסט, פון זיין גייסטיגער 
אונאָבהענגיגקייט. 
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3. 
מאַדאַם דע סטאַל'ס , איבער דײיטשלאַנד," 


דאָס בוך איבער דייטשלאַנד, װאָס PN‏ אַזױ לאַנג אונטער- 
דריקט און אַזױ שטאַרק פאַרפאָלגט געװאָרען, דארף באַטראַכט 
ווערען DON‏ דאָס צייטינגסטע ווערק פון מאַדאַםס דע סטאַל'ס ביל- 
דונג און אינטעלינענץ. עס איז די ערשטע פון אירע גרעסערע 
שריפטען, אין וועלכער זי פאַרטיפט זיך אַזױ פאָלשטענדיג אין 
איר נעגענשטאנד, IN‏ עס שיינט אַז זי האָט איר איינענע פּערזענ- 
ליכקייט אינגאַנצען פאַרנעסען. זי שילדערט מער ניט DN‏ דיזען 
ווערק זיך אַלֵיין, זי טרעט נאָר אויף אַזױ ווייט אויף וויפיעל זי 
רעדט פון אירע רייזען אין דייטשלאַנד און ניט איבער אירע נע- 
שפּרעכען מיט די באַריהמטסטע מענשען פון דיזען לאַנד -- 
אָנשטאָט אַ זעלבסט-פאַרטיידינונג אָדער IN‏ אויסדרוק פון איר 
פּערזענלכען אידעאַל האָט זי דאָ גענעבען אירע לאַנדסלײיט IN‏ 
איבערבליק איבער אַ וועלט װאָס איז געווען איננאַנצען ניי פאַר 
זיי, ‏ דאָס לעצטע װאָס די פראַנצויזע האָבען נגעהערט פון 
דייטשלאַנד'ס נייסטינען לעבען PN‏ געווען, אַז אין בערלין לעבט 
N‏ קעניג, װאָס איז IND VON‏ געזעסען ביים טיש מיט פראַנצויזישע 
פילאָזאָפען און דיכטער, אַז ער האָט געשיקט זיינע מיטעלמעסיגע 
פראַנצויזישע פערזען צו װואָלטעיר'ן, וועלכער האָט זיי אים אויס- 
געבעסערט, און אַז ער האָט ניט געװאָלט אַנערקענען אַז עס איז 
פאַראן אַ דייטשע ליטעראַטור. און איצט, ניט קיין סך יאָרען 
שפּעטער, האָבכען זיי ערפאַרען, IN‏ אין דיזען לאַנד, וועלכעס האָט 
זיך נאָר-יװאָס אונטערװאָרפען צו זייערע זיגרייכע אַרמײען, האָט 
אַזױ וי דורך א צױיבערװאָרט אין דעם משך פון איין איינצינען 
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אַזױ קריטיש, יע, וועמעס נייערע ליטעראטור איז אַנטשטאַנען 
פון קריטיק און עסטעטיק, האָבען N‏ סך בעסער פאַרשטאַנען די 
גריכען װי די פראַנצויזען און אַ דאַנק דיזער פאַרשטענרניש, האָ- 
בען זיי זיי בעסער נאָכגעאַהמט. אָבער קיינמאָל אין מען ניט ווע" 
נינער ענליך צו אַן אָרינינעלער נאַטור װוי ווען מען אַהמט זי נאָך. 
די דייטשען האָבען ליב מאָס און באַגרענצונגען אין VON‏ פּראַק- 
טישע זאַכען, דאַגענען האָבען זיי ניט ליב צו באַגרענצען, ניט 
דעם נעראַנק, ניט די פאַנטאַזיע, דעריבער טריאומפירען זיי HINT‏ 
וואו די פּלאַסטישע פאָרם פאַרשװוינדט, DN‏ דער מעטאַפיזיק, DN‏ 
דער לירישער פּאָעזיע און אין דער מוזיק; אָבער דערפאַר האָבען 
זיי אויך היפּאָטעזען DN‏ דער וויסענשאַפט, פאָרמלאָזיגקײיט אין 
דער קונסט, דערפאַר PN‏ דאָס קאָלאָריט די שװאַכע זייט פון 
זייער מאַלערײי, און די דראַמע -- די שװאַכע זייט פון זייער 
פּאָעזיע. אין אַנדערע וװוערטער, עס פעלען זיי נראַדע די פּלאַס- 
טישע אייגענשאַפטען, וועלכע די גריכען האָבען באַזעסען אין 
העכסטען נראד. אויב פראַנקרייך איז דעריבער ווייט פון צו זיין 
אַ גריכענלאַנד פון דער קונסט, JN‏ דייטשלאַנד נאָך װייטער; 
פון אַלע גריכישע נאָטהייטען האָט דייטשלאַנד באַוויזען זיך "IN‏ 
צואייגנען בלויז איינע -- פּאַללאַס אַטהענע, און דיזער האָט 
זי ברילען אויפ'ן נאָז אַרויפנעזעצט. מאַדאַםס דע סטאַל האָט גע" 
קענט באַמערקען צו שלעגעל, אַז אַן אַטהענע מיט ברילען אין ניט 
פיעל שעהנער פון אַ יופּיטער N DD‏ פּאַריק. 
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פיינערטען דינעם אַטיציזם וועלכער איז נאָר אַ רעזולטאַט פון 
אָנשטרעננוננ. 

דאָס װאָרט ווערט נעזאָגט DN‏ , קאָריננאַ?" און DN‏ ,איבער 
דייטשלאַנד" נענען דעם אונעכטען קלאַסיציזם שטאַמט הױפּטזעכ- 
ליך פון דער רעאַקציע גענען דעם נייסט DD‏ אַכצענטען יאָר- 
חונדערט ; נאָר װאָס אַמבעלאַנגט פראַנקרייך האָט די קריטיק פון 
דער רעאַקציע געגרייכט נאָך ווייטער אויף צוריק און האָט נע- 
טראָפען צו דער זעלבער צייט די באַרימטע נעמען פון זיבעצענטען 
יאָרהונדערט, פון דער קלאַסישער עפּאָכע פון לואי דעם 14טען, 
וועלכע א. וו. שלעגעל, נאָך לעססיננ'ס ביישפּיל, האָט געמאַכט 
VIND‏ צילברעט פון זיין קריטיק. אין דעם PN DYB‏ מאַדאַם דע 
סטאַאַל געשטאַנען PN‏ דער סכנה צו באַליידיגען דעם נאַציאָנאַ- 
לען שטאָלץ פון די פראַנצויזען, דעריבער באַנוגענט זי זיך NT‏ מיט 
פרעמדע ווערטער און נגעברויכט יעדען מעגליכען טאַקט DN‏ יערע 
פאָרזיכטינקייט. זי באַהױפּטעט ריכטיג אַז דער נייסט פון דיזער 
קריטיק קען ניט אָננערופען ווערען אַנטײפראַנצױזיש; וװאָרום 
עס איז דער זעלבער גייסט װאָס האָט געהערשט אין רוסאָ'ס בריף 
נענען דער פראַנצויזישער מוזיק: די זעלבע באַשולדינונג אַז דער 
נאַטירליכער אויסדרוק פון דעם געפיה? איז אָבגערוקט געװאָרען 
דורך אַ נעוויסער אויפגעבלאָזענער געמאַכטקײט. 

ווען די דייטשען אין יענער צייט האָבען נעװאָלט געבען אַ 
קאָנקרעטען ביישפּי? פון דער פּראַנצויזישער אויפפאַסונג פון 
דאָס אַנטיקע האָבען זיי אָנגעוויזען אויף יענע נעמעלדען, אויף 
וועלכע לואי דער 14טער ווערט פאָרגעשטעלט אַמאָל DON‏ יופּי- 
טער, אַמאָל אַלס הערקולעס, נאַקעט אָדער מיט אַ לייבענפע? אי- 
בער די אַקסעל, אָבער מיט זיין אַלאַנזשע-פּאַריק אויפ'ן קאָפּ. 
אָבער ווען מאַדאַם דע סטאַל הויבט אויף דעם העלענישען סטיל 
פון די דייטשען אויפ'ן חשבון פון דעם פראַנצויזישען, טוט זי 
אירע לאַנדסלײיט אַביסע? IN‏ אומרעכט. װאָרום דאַוויד'ס קונסט 
האָט שוין באַװיזען אַז די פראַנצויזען זיינען געווען אימשטאַנד 
INN‏ אויסלענדישער ווירקונג אַװעקצעװאַרפען דעם פּאַריק; זי 
האָט איבערנעשאַצט די דייטשע אויפלעבונג פון העלעניזם. עס 
PN‏ קיין צווייפע? ניטאָ, אַז רי דייטשען, וועמעס ליטעראטור PR‏ 
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צו װידערהאָלען, אומצושאַמען דאָס װאָס איז שוין איינמאָל נע- 
שאַפען געװאָרען, נאָר ער װוי?, --- אָבװאָל אָפּטמאָל העסליך און 
צוקרימט אָבער אימער קרעפטיג, פּערזענליך, פו? פייער, -- 
אַרױסברענגען עטװאָס אַרינינעלעס. דעריבער איז בערניני טראָץ 
אַלע זיינע זינד נעגען װאַרהייט און שעהנקייט DN "NT‏ זיינע 
בעסטע ווערק, װוי ,די הייליגע טהערעזאַ" אין סאַנטא מאַריאַ 
דעללאַ װיטאָריאַ אין רוים, DIN‏ 71 , סאן בענעדעטטאָ" אין סוביאַ- 
קאָ, אַזױ גרויס, אַז מען באַגרייפט די באַגייסטערונג װאָס ער האָט 
אַרויסגערופען און ער שטראַלט ווייט אַריבער אַ סך פון אונזערע 
מאָדערנע אַנטיקיזירענדע סקולפּטאָרען, וועלכע האָבען קיינמאָל 
קיין מיאוס'עס דערפאר אָבער אויך קיינמאָל קיין אָריגינעלעס ניט 
געשאַפען. : 

מיט דעם נװאַלטיגען צוריקקער צו דאָס אַנטיקע האָט טהאָר- 
װאַלדסען אָבנגעשניטען די נאַנצע אַנטװיקלונג פון דער קונסט זינט 
דער צייט פון די גריכען. עס איז אונמענליך איינצוזעהן פון 
זיין קונסט אַז עס איז געווען א סקולפּטאָר מיט'ן נאָמען מיקעל 
אַנדשעלאָ. אָבער דאָס אין װאָס טהאָרװאַלדסען האָט זיך געפיהלט 
אַזױ פאַרװאַנדט 1% דאָס אַנטיקע איז געווען דאָסזעלבע װאָס 
האָט דעם עלטערען נעטהע געלאָקט אין דער נריכישער קונסט- 
פאָרם ;: די זאַנפטע רוהינקייט DN‏ שטילע הױיכקייט. 

מען קען דעריבער טיילען רי מיינונג פון מאַדאַם דע סטאַאַל 
DN‏ די ראָמאַנטיקער, IN‏ דער נעאָיהעלענישער סטי? אין דער 
מאָדערנער קונסט, (ד. ה. די ניינונג אָבצעווייכען פון זיין זעלבסט, 
ד. ה. מאָדערן און אַ שטרעבונג צו זיין דאָס אונמעגליכע, ד. ה. 
אַנטיק) איז IN‏ אונגעלונגענע זאַך, און מען זאָל "NT‏ ניט אַרײינפאַלען 
PN‏ קיין װידערשפּרוך ווען מען דריקט אויס באַגייסטערונג איבער 
געטהע'ס איפיגעניא DIN‏ טהאָרװאַלדסענ'ס בעסטע ווערק אַזױ )79 די 
דייטשע ראָמאַנטיקער און מאַדאַם דע סטאַל אַליין האָבען נעטאָן 
טראָץ VON‏ טעאָריעס. מאַדאַם דע סטאַל פאַרזעהט IN‏ איבעראַל 
ווא אַ ווערק, וועלכעס איז אַרױסגעשפּרונגען פון די קלאַסישע שטו- 
דיען, דערגרייכט אַ דויערהאַפטען ווערט איז עס דערפאַר, װאָס דער 
נאַציאָנאַלער כאַראַקטער, און די פּערזענליכע איינענאַרטינקייט פון 
דעם קינסטלער האָבען זיך דורכגעבראָכען אַ 3991 דורך דעם "SD‏ 
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מוזעאום א באַרעליעף פון דער פריהסטער גריכישער צייט נעבען 
טהאָרוואלדסענ'ס שעהנסטען באַרעליעף, רי ,נאַכט." 

שטעלט מען זיך דאַן פאָר דיזע ,נאַכט? DIN‏ מען באַמיהט זיך 
איין אוינענבליק, 791 איך INN‏ עס געטאָן, צו פאַרנעסען די באַ- 
גייסטערטע אָבער אויך כמעט בלינדע אַנטציקונג פאַר טהאָרװאַלד- 
סען, אַזױ װועט עס פילייכט קלאָר ווערען אַנדערע אַזױ װי עס 
איז מיר קלאָר געװאָרען. מען װעט זיך מוזען מודה זיין, IN‏ 
דיזע ווייבליכע פינור, וועמעס זאַנפטער ליבעס-רייץ רעדט "YIN‏ 
צום האַרצען, דריקט בשום אופן ניט אויס איר נאָמען. דער 
סטי? אין וועלכען זי איז איינגעפאסט, איז דער פּראָדוקט פון IN‏ 
אָבנייגונג פון דעם קינסטלער, ד. ה. ער 77798 איז מאָדערן און 
זיין שטרעבונג איז עטװאָס אונמעגליכעס, נעמליך, צו זיין אַנטיק. 
DN‏ דער רעזולטאַט PN‏ אַ PO‏ פאַרפיינערטער און דינער אַטי- 
ציזם, דורך וועלכען עס לייכט דורך שװאַך DN‏ אונבאַוואוסט דער 
נאַציאָנאַלער כאַראַקטער פון דעם קינסטלער. טהאָרװאַלדסענ'ס 
נאַכט איז נאָר די נאַכט אין וועלכער מען שלאָפט ; זי דאַרף היי- 
פען ניט די נאַכט, נאָר דער שלאָף, די נאַכטליכע שטילקייט. 
װאָרום די נאַכט װי N‏ גריך װאָלט זי פאָרגעשטעלט, די נאַכט 
PN‏ וועלכער מען ליבט, די נאַכט אין וועלכער מען מאָרדעט, די 
נאַכט װאָס באָרגט אונטער איר מאַנטעל אַלע ברכות און אַלע פאַר- 
ברעכען, — די נאַכט איז עס ניט. עס איז די נאַכט, די מילדע 
זומער-נאַכט אין דאָרף. און דיזער אידילישער הויך, דיזע זאַנם- 
טע און פרידליכע שטימונג PN‏ עס דאָס װאָס דריקט אויס אין דעם 
ווערק דאָס אייגענטימליכע דענישע. די איינגענאַרטינע דאָרפישע 
שעהנקייט, װאָס ליגט איבער דיזער פינור PN‏ פּונקט אַזױ דעניש 
װוי די שטרענגע ווירדע און זיטליכקייט ביי געטהע'ס איפיגעניא 
איז דייטש. 

טהאָרװאַלדסענ'ס אויפלעבונג פון דאָס אַנטיקע איז, װוי גע" 
טהע'ס, דער אויסדרוק פון אַ רעאַקציע געגען דעם פראַנצויזיש- 
איטאַליענישען ראָקאָקאָ-סטיל, אָבער אַ רעאַקציע װאָס איז טראָץ 
איר באַרעכטינונג איינזייטיג און אונפרוכטבאַר. װאָרום אַפילו 
דאָרט וואו דער ראָקאָקאָיסטי? איזן DN‏ געשמאַקלאָזעסטען האָט 
ער דאָך רי מעלה װאָס ער זוכט ניט פאַר אלעמען דאָס אַלְטע 
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גריכישער און לאַטײינישער ליטעראַטור. ער האָט זיך אויך גע- 
שטעלט צו געטהע'ס העלעניסטישע דיכטוננען קעלטער 711 צו יע- 
נע, וועלכע האָבען באהאַנדעלט מער היימישע און פאַרשיידענ- 
אַרטיגע טעמען. דעריבער חייסט דאָס DN‏ קאריננא, אז אַזױ וי 
די רעליניעזע געפיהלען פון די גריכען און רוימער 791 אויך זייערע 
גייסטיגע נייגונגען זיינען אין יעדען פּרט ניט די זעלבע װווי אונ- 
זערע קענען זיין, דעריבער איז אויך פאַר אונז אונמענליך עט- 
וואס אין NYTT‏ גייסט צו שאַפען אָדער געוויסער מאַפען עטװאָס 
נייס אויף זייער באָדען צו ערפינדען. מיר דאַרפען ניט זיך באַ- 
נוצען מיט דער אָנמערקונג וועלכע ווייזט IN‏ אויף IN‏ עססיי פון 
פרוי שלענעל? אין , יראָפּא", DIN‏ צו פאַרשטעהן אונטער װאָס 
IN OND‏ איינפלוס די פאַרפאַסערין האָט זיך NT‏ געלייטעט. און 
עס דוכט זיך כמעט IN‏ מען לייענט N‏ ראָמאַנטישען קריטיקער ווען 
מען שטויסט זיך אָן אין איר ווערק איבער דייטשלאַנד אויף פאָל- 
גענדער ענטוויקלונג פון דער זעלבער טעמע: ,וען אין אונזער 
צייט זאָלען די מייסטער פון די שעהנע קונסטען זיך באַשרענקען 
צו דער איינפאַכקייט פון די פאַרצייטינע, װאָלטען מיר דאָך ניט 
געקענט דערגרייכען די ארינינעלע קראַפט מיט וועלכער יענע ציי- 
כענען זיך אויס, און מיר װאָלטען פאַרלירען דאָס אינערליכע און 
קאָמפּליצירטע נעפיהלס לעבען, וועלכעס געפינט זיך נאָר ביי אונז. 
די איינפאַכקייט אין דער קונסט װאָלט ביי די מאָדערנע זיך לייכט 
פארוואנדעלט אין N‏ קאלטקייט און אונווירקליכקייט, בשעת ביי 
די פאַרצייטינע איז זי געווען פול מיט לעבען". 

איך גלויכ אַז דיזער נעדאַנק איז זעהר ריכטינ. פּונקט "I‏ 
די דייטשע רעפּראָדוקציאָן פון דאָס אַנטיקע TIN‏ דייטש, 1128 
איז די דענישע ווידער-געבורט פון דאָס אַנטיקע דעניש און ניט . 
גריכיש -- צופיע? דעניש DIN‏ צו זיין אמת נריכיש, און צו נרי" 
כיש אום צו זיין עכט דעניש און ווירקליך מאָדערן. מען פיהלט 
עס קיינמאָל ניט אַזױ שטאַרק װוי ווען מען זעהט הענגען טהאָר" 
וואלדסענ'ס אַן אַרבײט ביי דער זייט פון IN‏ אַנטיקען באַרעליעף, 
ווען מען פאַרגלייכט צ. ב. די מעדאַליאָנען פון קריסטיאַנ'ס באָרנער 
שלאָפ, PN‏ דער פינור-זאל DN‏ שאַרלאַָטענבאָרג, מיט די מעטאָ- 
פּען פון דעם פּאַרטהענאָן, אָדער JUN‏ מען זעהט PN‏ נעאַפּעלער 
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די פראַנצויזען אָרער די דייטשען, האָב איך זיך "NT‏ געענטפערט : 
די פראַנצויזען. 

מען איז ענליך צו אַ פאָלק ניט ווען מען אַהמט עס נאָך, נאָר 
ווען מען איז װי עס איז געבאָרען,. איך ניב צוֹ אַז עס איז שווער 
אויפצושטעלען אַנאַלאָגיען צווישען מאָדערנע און פאַרצייטינע 
פעלקער שטאַמען. אָבער "NT‏ שיינט מיר, אַז די שייכות צווישען 
די מאָדערנע ענגלענדער און פראַנצויזען, עראינערט IN‏ עפּעס DN‏ 
דער שייכות צווישען די אַלטע עניפּטער און די גריכען. ענג- 
לאַנד און עגיפּטען האָבען דעם זעלבען סאָרט שטאַרען און רוהיגען 
פאָרשריט, װאָרום עס איז דורכאויס נאַריש צו גלויבען דאָס װאָס 
ווערט אַזױ אָפּט באַהױפּטעט, IN‏ עניפּטען איז געשטאַנען שטיל; 
אָבעךְ דאַגעגען די לייכטע באַווענליכקייט פון די פראַנצויזען, N?‏ 
אַפילו זייערע אינערליכע אױפֿפלאַמענדע קעמפּפע דערמאָנען אָן די 
גריכען, וועלכע זיינען שטענדיג געווען פאַרװיקעלט אין שטרייטען 
צווישען זיך,. און פאַרגלייכען מיר די פראַנצויזען מיט די דייטשען 
געפינען מיר, אַז פראַנקרייך האָט אַ פאָלקס-גייסט, וועלכער PN‏ 
װוי דער נייסט פון די נריכען קיינמאָל' ניט שווער, מיר געפינען 
IN‏ איינגעבאָרענע ליבע פאַר פאָרם JIN‏ פאַרב, און אויף איין זייט 
אַ ליבע פאַר לייכטקייט און עלענאַנץ, און פון דער אַנדערער זייט 
פאַר ליידענשאפטליכטקייט JIN‏ דראַמאַטישען לעבען. איך בין 
ווייט דערפון צו וועלען שטעלען די פראַנצויזען אויף איין ראַנג 
מיט די נריכען. דער חילוק איז אַזױ גרויס, אַז איך, פון מיין 
זייט, בין כמעט נענויגט צו באַטראַכטען אים DSN‏ אונערמעסליך. 
איך ניב נאָר די פראַנצויזען אַן עהרען-פּלאַץ נעבען די גריכען ווען 
מען װויל באַהױפּטען.אַז די דייטשען שטעהען נעהנטער צו זיי. 

דער קרייז פון פּערזענליכקייטען אונטער וועמעס איינפלוס 
מאַדאַם דע סטאַל איז געשטאַנען, די הױיפּט גייסטער פון דער ראָ- 
מאַנטישער שולע האָבען געטראָגען N‏ שטאַרקע איבערצייגונג IN‏ 
אַלע ליטערארישע און קינסטלערישע פּראָבען אויפצולעבען דאָס 
אַנטיקע זיינען אונפרוכטבאר. א. װו. שלעגעל האָט פאָרגעזעצט 
לעססיננ'ס קאַמפּף געגען די זאָגענאַנטע קלאַסישע פּאֶָעזיע [ID‏ 
פראַנקרייך JIN‏ האָט אַרויסנעפיהרט אויף איר פּלאַץ די פּאעזיע 
פון די טרובאַדורען, וועלכע האָט ניט באַדאַרפט קיין שטיצע אין 
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ערשטען SND‏ די מיינוננ, IN‏ ווינקעלמאַנ'ס, נעטהע'ס און טהאָר- 
וואלדסענ'ס גריכענלאַנד PN‏ כמעט אַזױ אונגריכיש )71 דאָס גרי" 
כענלאַנד ואס ראַסין און באַרטהעלעמי אין זיין Jeune‏ 
.408008156/ האָבען נעשילדערט. װאָרום בשעת ראַסינ'ס 
סטי? איז צו פיין, צו סאַלאָנמעסיג און דורכגעדרונגען מיט'ן גייסט 
פון הויף DIN‏ צו זיין גריכיש, PN‏ דער DD‏ פון געטהע און 
טהאָרװאַלדסען, װאָס טרעפט זיך צװאַמען מיט װינקעלמאַנ'ס 
קונסט אַנשואונג, טראָץ דער געניאַליטעט פון דיזע צוויי מענער. 
װאָס שטראַלט אַריבער זייער גאַנצען דור, צו געלייטערט, 
צו װאַסער-העל? DIN‏ צו קאַלט DIN‏ צו זיין גריכיש. איך 371792 IN‏ 
די צייט DUN‏ קומען ווען מען DYN‏ נעטהע'ס איפינעניא ניט 
באַטראַכטען זעהר פיעל גריכישער וי ראַסינ'ס איפינעניא ווען 
מען װעט אַנטדעקען IN‏ די מאָראַלישע ווירדע פון דער דייטשע- 
שער איפיגעניא איז פּונקט אַזױ דייטש װי די גראַציעזע פיינקייט 
פון דער פראַנצויזישער איפינעניא איז פראַנצויזיש. און INT‏ 
בלייבט נאָר איבער די פראַנע אויב מען איז גריכישער ווען מען 
PN‏ דייטש אָדער ווען מען DN‏ פראַנצויזיש. איך ווייס וואויל IN‏ 
PN‏ לויף מיט דעם שטערען נעגען NS‏ װאַנט פון גערמאַנישע און 
נאָטישע פאָראורטיילען, איך ווייס די פעסט הערשענדע איבערציי- 
גונג, אַז פון די צוויי אייראָפּעאישע קולטור-שטרעמוננען איז איי- 
נע לאַטײניש, פראַנצויזיש, שפּאַניש, און די אַנדערע TIN‏ גריביש, 
דייטש, סקאַנדינאַװיש, און איך ווייס וי מען לאָזט זיך אַנלאָקען 
פון דער מיינונג אַז די רייטשע פּאָעזיע, מיט געטהע IN‏ דער 
שפּיץ, איז אַנטיק און צום טייל נריכיש, אַז די דייטשען האָבען 
געהאַט װוינקעלמאַנ'ען, וועלכער האָט אַנטדעקט דאָס אַנטיקע, DIN‏ 
IN‏ די דייטשע פילאָלאָגען האָבען פאַר אונז גריכענלאנד ער" 
קלערט, בשעת פראַנקרייך האָט געהאָט ראַסין, וועלכער האָט די 
גריכישע העלדען געמאכט פאַר הויפמענער, און װאָלטעיר, "SYN‏ 
כער האָט באַטראַכט אַריסטאָפאַנעס פאַר ניט פיעל בעסער וי אַ 
פאָקוסניק. 


איך זיך געשטעלט די פראַגע: ער PN‏ ענליכער ANN‏ די גריכען, 
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צו באזוכען אַפילו IN‏ איינצינע קירכע אָדער IN‏ איינציגען קלויס- 
טער, נאָר ער האָט זיך DN‏ גאנצען פאַרטיפט DN‏ די וועניגע DIN‏ 
אונבאַדייטענדע אַלטע איבעררעשטען. אין דעם דאָזינען געמיט- 
צושטאַנד האָט ער געשריבען זיין , איפינעניא", דאָס ווערק, װאָס 
מען קען באַטראַכטען אַלס דעם טיפּ פון דער גאַנצער רעפּראָדוק- 
ציאָן פון דאָס אַנטיקע: ביי דעם נערמאַניש נאָטישען שטאַם. אין 
רעם דאָזינען ווערק װאָס שפּילט NIN‏ נװאַלדינע ראָליע אין דער 
קונסט אַנשויאונג פון אונזער יאָרהונדערט, װאָס האָט גענאָלטען 
אין רער דייטשער עסטעטיק אונטער הענעל, װי אין דער פראנ- 
צויזישער עסטעטיק אונטער טעין, אַלס אַ מוסטערווערק DN‏ צו 
וועלכען העגע? פאַרנלייכט בלוין די , אַנטינאָנע" פון סאָפאָקלעס 
— אין דיזען ווערק באַנעגענט אונז דער זעלבער גייסט וי אין 
אַלע העלעניזירענדע נגעדיכטען פון שיללער: , די געטער גריכענ- 
לאַנדס", ,די קינסטלער", , די אידעאַלע", , דאָס אידעאַל און דאָס 
לעבען." 
עס דערמאָנט זיך די שורה : 
אויך איך װאַר אין אַרקאַדיען געבאָרען" 
DN‏ די פאָלגענדע שילדערונג פון דעם לעבען פון די געטער: 
,עוויג קלאַר אונד שפּיגעלריין און עבען 
פליסט דאָס זעפירלויכטע לעבען 
DIN‏ אָלימפּ דען זעליגען דאַהין." 
DN‏ דיזע נאנץ איינזייטינע אויפפאַסונג פון דאָס אַנטיקע, 
וועלכע ווערט אַנטװיקעלט אין ,נעטער, העלדען און וויעלאנר." 
פיהרט נעטהען צו שרייבען האָמערישע פּאָעזיען װי , אַכילעאיס " 
עס איז דער זעלבער גייסט װאָס VD‏ געפינען ווידער ביי טהאָר- 
װאַלדסען אין אייניגע פון זיינע עלטסטע באַרעליעפען, DN‏ ,אַכי- 
לעס און בריזעאיס" געפינען מיר IN‏ ענליכע מוטיגע שטע- 
לונג צום אַלטערטום װוי די מיט וועלכע נעטהע האָט אָנגעפאַנ- 
גען. אָבער אין אַלע זיינע שפּעטערע שילדערונגען פון גריכבישע 
סוזשעטען נעפינט מען אויך יענעם זעלבען אידעאַל פון פריד- 
ליכער און איינגעהאַלטענער האַרמאָני, וועלכע האָט פאַרנומען דעם 
פּלאַץ פון דער קרעפטינער טענדענץ. 
איך נעהם פונדעסטוועגען דעם BID‏ אױסצושפּרעכען NT‏ צום 
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וויעלאַ נד: איר זייט IN‏ אונמענש, אַ נאָטילעסטערער. 

ה ע ר ק ו ? ע ס: דו קענסט דאָס ניט פארשטעהן. דיין 
הערקולעס פּראדיקוס איז דיר פאַרשטענדליך?} וען איך באַ- 
געגען צוויי ווייבער אויפ'ן װועג װאָלט איך אָנגעכאַפּט איינע "JIN‏ 
טער איין האַנט, די אַנדערע אונטער דער אַנדערער האַנט און װאָלט 
זיי ביידע ניט אָבנעאָלזט. וְ 

דאָ זעהען מיר װי געטהע אין דעם ערשטען בליהוננסיפּע- 
ריאָד, דריקט אויס די נייע אויפפאַסונג אויפ'ן אַלטערטום אַלס 
גענענזאַץ צו דער פראַנצויפיצירטער אַנשויאונג פון װיעלאַנד. און 
מיר האָבען NT‏ צו דער זעלבער צייט דעם פּאָעטישען ודוי פון אַ 
IND‏ וועמען זיין דור האָט אָנגערופען דער גרויסער געצענדינער. 
דאָס IN‏ שפּינאָזא'ס פילאָזאָפיע אויסגעדריקט אין א סמוטינען 
שפּאַס. מען קען אָבער "NT‏ בשום אופן ניט זאָנען אַז געטהע 
איז נעבליבען שטעהן ביי דיזען מוטינען נאַטוראַליסטישען בליק 
אויף דאָס אַנטיקע. נאָך דעם וי ער האָט צוערשט אויסגעשעפּט 
זיין יוגענדליכע ליידענשאַפט אין ,ווערטהער" DN‏ , געץ" DN‏ אין 
זיין באַנײיסטערטער אָבהאַנדלונג איבער דער נאָטישער אַרכיטעק- 
טור האָט ער אין העפטינער רעאַקציע אויסגעדרעהט זיין רוקען 
צו דער נאָטיק און דער ליידענשאַפטליכקייט און צוריקקערענדיג 
זיך צו די נריכען, באַנײסטערען NT DN‏ די רוה און קלאָרקײט, די 
איינפאַכע האַרמאָני און נעזונטע פאַרנונפט פון גריכענלאַנד. דאָס 
װאָס ביי די נריכען 77798 איז נעווען ליידענשאַפטליך, פאַרבענ- 
רייך אָדער רעאַליסטיש, האָט ער אָבגערוקט IN‏ אַ זייט און ניט מיט- 
גענומען. דאָס װאָס אין ביי זיי געווען פאָלקסטימליך, בור" 
לעסק עפעקטפול, האָט ער אויך אָבנעשטױיסען. דאָס װאָס ביי 
די גריכען איז געווען ווילד, באַקכאַנטיש אָדער נאַכטליך מיס- 
טיש -- דערפאַר האָט ער קיין אויג ניט געהאַט, 

מיט אַ ואקסענדער אונצופרידענקייט מיט'ן קריסטענטום 
װאָס געפינט איר שאַרפסטען אויסדרוק אין די װעניציאַנישע "BY‏ 
גראַמען, פאַראיינינט זיך SIN‏ ווידערווילען פאר דער נאָטיק 
אין יעדער קריסטליכער קונסט, IN‏ ווען געטהע, צום ביישפּיל, איז 
געווען אין אסיס, װאָס אין אַזױ רייך מיט די שעהנסטע 
קריסטליכע דענקמעלער, האָט מען אים ניט נעקענט באװוענען 


א בי" א 
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וויעלאַנד: װאָס רופט איהר בראַווע יוננען? 

ה ע ר ק ו? ע ס: איינעם װאָס טיילט זיך מיט דאָס װאָס 
ער האָט. דער רייכסטער PN‏ דער בראַווסטער. אויב ער באַ- 
זיצט קראַפט ברעכט ער די אַנדערע די ביינער. און פאַר- 
שטעהט זיך, אַ רעכטער סאַן פאַרנעהמט זיך קיינמאָל 
ניט מיט איינעם װאָס PN‏ קלענער פון אים, נאָר מיט 
זיין נלייכען אָדער נרעסערע. אויב ער האָט אַן איבער- 
פלוס פון זאַפט טיילט ער אָן די פרויען אַזױ פיעל קינדער וויפיעל 
נאָר זיי ווילען. אָט האָב איך [PIN‏ אין איין נאַכט פופציג אינג- 
לאַך אויפגעאַרבײט. און אויב דער הימעל האָט אים געגעבען 
נאָלד און גוטס נענוג. פאַר טויזענד, האָט ער געעפענט זיינע 
טירען און פאַרבעטען אַ טויזענד מיט אים צו געניסען. און DN‏ 
שטעהט אַדמעט, וועלכער IND‏ אין דעם DYB‏ אָנגערופען ווערען 
דער בראווסטער. 

וויעל?אַנד: דאָס מערסטע דערפון ווערט אין אונזערע 
צייטען אָנגערופען זינד. 

ה ע ר ק ו? ע ס: זיינד? דאָס איז נאָך אַ שעהן װאָרט. 
די אורזאכע וואס יעדע זאך איז ביי אייך אזוי קליין און אָרעם איז 
װאָס איר שטעלט פאָר טונענד JIN‏ זינד אלס צוויי עקסטרעמען 
צווישען וועלכע איר װאַקעלט זיך. אַנשטאַט צו האַלטען דעם 
מיטעלווענ אַלס דעם פעסט באַשטעלטען און בעסטען, װי עס טוען 
אייערע פּױערען, DN‏ קנעכט און דינסטען. 

וויע לאַ נד: וען איר װאָלט אַזעלכע נדאַנקען אַרױס- 
געזאָגט אין מיין יאָרהונדערט װאָלט מען אייך פאַרשטיינען. זעה 
װי אַזױ מען האָט מיך אַרונטערגעריסען פאַר מיינע קליינע "IN‏ 
גריפען ANN‏ דער טוגענד DN‏ רעליגיאָן. 

ה ע ר ק ו ? ע ס: װאָס NT PN‏ פאַראַן אָנצונרייפען? 
פערר, מענשען-פרעסער און עקדישען --- DN‏ דאָס איז אַ פּאַסיגער 
ענין און מיט זיי בין איך שטענדיג גרייט אַריינצוטרעטען DN‏ אַ 
קאַמפּף, אָבער מיט װאָלקענס --- קיינמאָל ניט. זיי מענען "IN‏ 
נעהמען װאָס פאַר אַ נעשטאַלט זיי ווילען. אַ קלוגער מענש BIND‏ 
זיי איבער צום ווינט וועלכער האָט זיי צונויפגעפירט, ער זאָל 
זיי פאַנאַנדערטרײבען. 


208 געאָרג בראַנדעס 


וועגען וועלכען זיין פאַנטאַזיע האָט זיך אַזױ צושפּיעלט! און 
װאָס װוי? ער ? טונענד? װאָס איז דיזע מאָטאָ? האָסטו נע- 
זעהן די טונענד, װיעלאַנד? איך האָב זיך NS‏ רעכטע ביסעל 
אַרומגעטריבען איבער דער וועלט און איך INN‏ נאָך אַזאַ זאַך ניט 
באַגעגענט, 

וויע ?אַ נד: קענט איר ניט די טונענד, פאר וועלכער 
מיין הערקולעס טוט אַלץ, װאַגט אַלץ ? 

ה ע רקול?ע ס: טנענד? איך האָב דאָס װאָרט געהערט 
ערשט NT‏ אונטען פון אַ NB‏ פאַרריקטע חברח-לייט וועלכע האָבען 
מיר ניט געקענט זאָגען װאָס עס באַדײט. 

וויעלאַנד: איך קען עס אויך ניט זאָנען. אָבער לאָמיר 
וועגען דעם מער קיין ווערטער ניט פאַרלירען. איך װאָלט געװאָלט 
איר זאָלט לעזען מיינע געדיכטע װאָלט איר געוואוסט IN‏ איך אַכט 
אַלֵיין די טונענד זעהר וועניג. זי איז אַ צוויידייטינע זאַך. 

הער קו לע ס: זי איז פּונקט אַזאַ אונזין 791 יעדע "IND‏ 
טאַזיע װאָס שטימט ניט DD‏ דעם נאַנג פון דער וועלט. אייער 
טונענד קומט מיר OND‏ װי אַ סענטאר: אַזױ 3989 װי ער לעבט 
אין אייער פאָרשטעלונג איז ער קרעפטינ, ערליך, און ווען דער 
סקולפּטאָר שטעלט אים אייך פאָר, װאָס פאַר IN‏ איבערמענש- 
ליכע פאָרמע ער האָט! אָבער אַנאַטאָמירט אים [IN‏ איר געפינט 
פיר לונגען, צוויי הערצער און צוויי מאָנענס. ער שטאַרבט אין 
דעם אויגענבליק פון זיין געבורט, װי יעדער אַנדער פאַרזעהעניש ; 
אָדער ריכטינער געזאָנגט, ער האָט יי ניט עקזיסטירט 
אויסערהאלב אייער קאָפּ. 

וויע לאַ נד: טוענד מוז דאָך זיין עטװאָס, זי מוז זיין 
ערנעץ. 

ה ע ר ק ול ע ס: איך שוער ביי מיין פאָטער'ס אייבינער 
באָרד ! ווער האָט געצווייפעלט דערין ? סיר דוכט זי האָט ביי 
אונז געוואוינט אין האַלב-געטער JIN‏ העלדען. דענקסטו דען אַז מיר 
האָבען נעלעבט אַזױ וי די חיות ויי? אייערע בירנער האָבען 
פאַרגעטערט די צייטען אין וועלכע דער װאָס איז נעווען שטאַרקער 
PN‏ פאַרבליבען גערעכט ? פיר האָבען צווישען אונז געהאַט די 
בראַווסטע יונגען. 
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די נייע אויפפאַסונג פון DNT‏ טנטיקע מיט גרויסער זשעניאַליטעט 
אין נעטהע'ס קליינעם אָבער גייסטרייכען מייסטערווערק , נעטער, 
העלדען און װיעלאַנד". איך בריינג DON‏ ביישפּיל איינינע רע- 
פּליקען : וויעלאנד'ס שאָטען שטעהט אין דער נאַכט-היטעל און 
PR‏ נאָר װאָס אין געשפּרעך מיט אַדמעט JIN‏ אַלצעסט געשלאָ- 
גען געװאָרען, ווען הערקולעס טרעט ANN‏ 

הערקולעס: PN INN‏ װיעלאנד? 

אדמעט: NT‏ שטעהט ער. 

ה ע ר ק ול ע ס : אָט דער? וי קליין ער איזן! דאָך 
INN‏ איך מיר אים אַזױ פאָרנעשטעלט. זייט איר עס דער IND‏ 
װאָס לאָזט הערקולעס'ען קיינמאָל פון מויל ניט אַרױס ? 

ווי'ע ? אַ נ ד: (צוריקטרעטענד) איך INN‏ מיט אייך 
נאָר ניט װאָס צו טאָן, קאלאס. 

ה ע ר ק לע ס: װאָס איז מיט אייך? בלייבט NT‏ 

וויע ? אַ ננ ד: איך האָב זיך אייך פאָרגעשטעלט DON‏ 
שטאטליכען IND‏ פון מיטעלען וואוקס. 

ה ע ר ק ו ? ע ס:. פון מיטעלען וואוקס ? איך ? 

וויעלאַנד: אױב איר זייט הערקולעס INN‏ איך עס ניט 
אייך נעמיינט. 

הע ר קו?עס: עס PN‏ מיין נאָמען און איך בין שטאָלץ 
אויף אים. איך ווייס וואוי?, אז ווען אַ דומקאָפּ קען ניט געפינען 
NS‏ פּאַסינען שילד-טרעגער צווישען די בערען, גריפען און שוויינען, 
נעהמט ער NS‏ הערקולעס דערצו. עס זעהט אויס IN‏ מיין נאָטהײט 
האָט זיך דיר קיינמאָל אין חלום ניט באַװויזען. 

וויע?אַנ ד: DN‏ בין מודה אַז דאָס איז דער ערשטער 
טרוים אַזאַ װאָס איך ANN‏ 

ה ע ר ק ו ? ע ס: אוב אַזױ טאָ DID‏ צו זיך און בעט די 
נעטער זיי זאָלען דיר פאַרגעבען פאַר דיינע קאָמענטאַרען צו 
האָמער, וועלכער שילדערט אונז צו גרויס. 

וויע לאַ נד: אמת איר זייט אונגעהייער גרויס. איך 
האָב זיך אייך קיינמאָל אַזױ ניט פאָרגעשטעלט. 

ה עו קולע ס: בין איך שולדיג װאָס איר האָט אַזאַ ענג- 
ברוסטיגע פאַנטאַזיע ?... PN DNSY DN‏ דאָס פאַר אַ הערקולעס 
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דיט, וועלכער האָט געװאָלט ביי אים צונעהמען זיי קאָלעקציע 
פון טייערע מעדאַלען און איידעלע שטיינער — ער איז עס געווען 
װאָס האָט אין אַ לאַנגער רייהע פון שריפטען, פון זיין , שריפט 
צו דעם דייטשען אַדע?? ביז זיין גרויסער , געשיכטע פון קונסט" 
נעעפענט די אויגען פון זיינע לאַנדסלייט פאַר דער גריכישער 
האַרמאָניע. זיין נאַנצע שריפטשטעלער-טעטינקייט איז איין גרויסע 
הימנע אויף דער צוריקגעפונענער,װוידערענדעקטער אַנטיקער וועלט. 
ביי זיינע פיעלפאַכע טעות'ען װוי? איך זיך ניט אָבשטעלען, ווער 
עס קען זיינע שריפטען דער ווייס אַז דער אפּאלא פון בעלוועלדער 
DN‏ די ווענוס פון מעדיטשי DIN‏ די לאַאָקאָאָן גרופּע האָבען נויטי- 
גערווייז געמוזט ביי אים ערשיינען DON‏ דער העכסטער פּונקט 
פוֹן דער גריכישער קונסט, װאָרום צו יענער צייט PN‏ נאָך קיין 
קונסטווערק פון דעם גרויסען סטי? ניט אַנטדעקט געווען. די נאַנצע 
גערמאַנישע קונסט װאָס איז נעווען געווידמעט דער נריכישער 
וועלט איז אויסגעפאלען אין דער צייט פאר דער אַנטדעקונג פון 
ווענוס פון מילא. אַפילו טהאַרװאַלדסען האָט זי געזעהען צום 
ערשטען OND‏ ווען ער איז שוין געווען אַלט. אָבער טראָץ דיזען 
מאַנגעל DIN‏ טראָץ זיינע פיעלע היסטאָרישע אונגענויאינקייטען 
שטעהט ווינקעלמאן דאָך DON‏ דער יענינער פון וועלכער עס איז 
אַרױסנענאַנגען דער נרויסער הויך ואָס האָט באַזעלט לעססינג, 
געטהע און שיללער. לעסינג קומט נאָך אים DD‏ זיין קריטיק. 
באַװאַפענט מיט אַ קריטישען חוש װאָס האָט קיין גלייכען ניט 
האָט דיזער וואונדערליכער מענש נעמאַכט דעם ערשטען אַנט- 
וואורף פון אַ װיסענשאַפט פון קונסט DN‏ פּאֶעזיע אויפ'ן גרונד 
פון װוינקעלמאַן'ס קונסט-אַנשויאונג. | 
יעדער װאָס איזן באַקאַנט DD‏ געטהע'ס לעבען ווייס װאָס 
פאר אַ נװאַלדינען איינפלוס דיזע ביידע צוילינג-נייסטער -- 
װוינקעלמאַן און לעססינג האָבען אויסגעאיבט אויף זיין קינסטלע- 
רישער ערציהונג. מען דערמאַנט זיך די אונבאַשרייבליכע "NI‏ 
גייסטערונג װאָס האָט דורכגעשטורעמט זיין PIND‏ און די הערצער 
פון זיינע צייטגענאָסען ווען עס איז ערשינען לעססיננ'ס לאַאָקאָאָן. 
מען דערמאָנט זיך דעם אויסרוף: ,מען האָט זיך נעהאלטען 
פאר אויסנעלייזט פון אַלע צרות און צום ערשטען IND‏ ברעכט אויס 
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זינס, און עס האָט נאָרניט נעהאָלפען װאָס מען האָט אין דעם 
,טהעאַטר פראַנסעי" נעביטען דעם קאָסטיום און װאָס זייט 
טאַלמא'ס צייט האָט מען געלאָזט אויפטרעטען די גריכען אין 
אַנטיקע קליידער אַנשטאַט BID‏ פּאַרוקען, פּודרע DN‏ גאַלאַנטען 
שװערד ; פון דעם אוינענבליק IX‏ װאָס די קריטיק אין "WANT‏ 
לאַנר האָט אויפגעװאַכט, PN‏ די פראַנצויזישע אויפפאַסונג פון 
דאָס אַנטיקע נעװאָרען אַ געגענשטאַנד פון שפּאָט פאַר אייראָפּאַ. 

מאַדאַס דע סטאַל האָט די עהרע צו זיין די ערשטע װאָס 
PN‏ איר בוך , איבער דייטשלאַנד" דערצעהלט פראַנקרייך פון 
רעם מוטינען שפּאָטער לעסינג, וועלכער האָט געוואנט צו פּרובען 
זיין וויץ אַפילו אויף דעם גרויסען שפּאט-פויגעל װאָלטעיר, זיין 
איינענעם לערער און מייסטער, אַ וויץ וועמעס שטעכינקייט איז 
נאָך נעװאָרען שאַרפער דורך N‏ פּערזענליכע קרענקונג, װוי מען 
קען עס זעהן פון שטראוס'עס ווערק איבער װאָלטעיר. אין קאָריננאַ 
ווערט אויסנעלענט דער ווענ פאַר דיזער באַקאַנטשאַפט, מאַכענ- 
דינ איר העלדין צו ערקלערען די רעזולטאַטען, װאָס זיינען אַרױס- 
נעבראַכט געװאָרען אין דייטשלאַנד דורך דעם נייעם שטודיום פון 
דאָס אַנטיקע, און דורך די טעאָריען פון , לאַאָקאָאָן" איבער דער 
שייכות צווישען פּאָעזיע און סקולפּטור. 

אויך PN‏ דעם לאַנד האָט זיך פאַרשפּרײט אַ ריין פראַנצוי- 
זישע אויפפאַסונג ווענען דעם קלאַסישען אַלטערטום. די "TWIN‏ 
אוננ פון העלעניזם, וועלכע טרעט אַרױס PN‏ װילאַנד'ס פיינע DN‏ 
לייכטע ראָמאַנען ,אנאטאַן" און , אַריסטיפּ/, וי אויך אין די געריב- 
טען , ענרימיאָן", , מוזאריאן", א. ז. װו., וועלכע מאַדאַם דע סטאַל 
קריטיקירט אין איר בוך איבער דייטשלאַנד. אָבער די נייע צייט 
PN‏ נעקומען. עס PN‏ געווען אַן אָרימער דייטשער שול-לערער, 
ווינקעלמאַן, וועלכער, זייענדיג געפירט פון דער ריינסטער און 
אַרינינעלסטער באַנײיסטערונג, האָט, נאָך אונצעהלינע שוועריגקייטען 
און מיה זיך דערשלאָגען קיין רוים DIN‏ צו קענען שטודירען, SYN‏ 
כער האָט INT‏ גענען זיין איבערציינונג JIN‏ טראָץ דעם פּראָטעסט 
פון זיינע פריינד אָנגענומען די קאַטױלישע רעליניאָן DIN‏ דאָרט 
צו קענען בלייבען, און וועלכער PN‏ ענדליך געפאַלען IN‏ אָפּפער 
פון זיין ליבע פאַר דער קונסט, ווערענדיג ערמאָרדעט פון אַ "IND‏ 
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נאָר די רוימער פאַרשטאַנען געװאָרען אין פראַנקרייך. אין די 
אָדערן פון די פראַנצויזען פליסט רוימישעס בלוט. אין קאָרנעיל'ס 
טראַגעדיעס בלאָזט NON IN‏ רוימישער הויך. עס איז דאַריכער 
קיין וואונדער ניט װאָס די גרויסע רעװאָלוציע האָט אָנגענומען 
רוימישע געוואוינהייטען, רוימישע נעמען און רוימישע קאָסטיומען. 
מאַדאַם ראלאן האָט אַנטװיקעלט איר גייסט דורך לעזען טאַציטוס. 
ווערטער וועלכע קאָרנעיל האָט איינעם פון זיינע העלדען אין PND‏ 
אַריינגעלעגט זיינען געווען די לעצטע, וועלכע שאַרלאָט קאָרדעי 
האָט געשריבען. די לעצטע שורות אין איר לעצטען בריף צו איר 
פאָטער וונעלכער ליגט אין די אַרכיוען פון פּאַריז, זיינען וי פאָלגט: 
, פאַרגיב מיר ליבער פאָטער װאָס איך INN‏ באַשטימט מיין שיק- 
זאַל,. איך IND‏ מאַנכע אונשולדינע אָפּפער געשעדינט. דערמאָן 
זיך אָן דעם פערז pa‏ קאָרנעי?: Le crime 124 la honte,‏ 
et non pas I'echafaud.‏ (דער פאַרבועכען BIND‏ די שאנ- 
רע און ניט דער עשאַפאָט.) ,מאָרגען אַכט אַזיינער וערט 
דער אורטיי? איבער מיר אויסגעפירט". און װאָס אָנבאַלאַנגט דער . 
קונסט האָט דער גרויסער מאַלער פון דער רעװאָלוציאָנס-צייט, 
דאַװויד, אויפגעלעבט אין זיינע בילדער דאָס אַלְטע רוים: ברוטוס 
DN‏ מאַנילוס זיינען זיינע העלדען. 

אָבער די גריכען זיינען פון די פראַנצויזען קיינמאָל ניט פאַר- 
שטאַנען געװאָרען : די פראַנצויזען אַליין האָבען נאָך אַפילן נע- 
שוועבט אין דער פאַנטאַזיע IN‏ זייער קלאַסישע ליטעראטור איז 
אַ פאָרטזעצונג פון דער גריכישער און האָט זי אַפילו איבערגע- 
שטייגט ; אָבער זינט לעסינג האָט אָננעשריבען זיין , האַמבור- 
גערשע דראַמאַטורגיע" PN‏ עס IND‏ דער איבעריגער אייראָפּא "YA‏ 
קיין סוד ניט געווען אַז ראסינ'ס גריכען האָבען מיט קיין זאַך קיין 
ענליבקייט ניט געהאַט אויסער מיט פראַנצויזען, IN‏ ראסינ'ס גאַ- 
לאַנטער DIN‏ ריטערליכער אכילעס, וועלכער רופט IN‏ איפיגעניאַ — 
מאַדאַם און באַקלאָנט זיך אויף די וואונדען װאָס אירע שעהנע 
'אוינען האָבען נעמאַכט, אַז אַ סך נעהנטער פארװואַנדט מיט דעם 
יונגען פּרינץ פון קאָנדעי, װי מיט זיין העלענישען פאָרנעננער: 
מען האָט שליסליך ענדעקט אין דער אייבינער פאַמיליע פון יענעם 
אגאמעמנאָן א געזינדעל פון פּאַרשטעלטע מאַרקיזען און מאַרקי- 


2. 
נייער באַגריף פון דאָס אַנטיקע. 


עס איז ראָ נאָך אַ פּונקט PN‏ וועלכען דאָס דאָזינע בוך איבער 
איטאַליען ווייזט אַרױס אַ טיף גערמאַנישע ווירקונג און וואו מען 
שפּיוט דעם איבערנאַננ פון יענער פרוכטבאַרער שטימונג פון וועל- 
כּער קאָריננאַ PN‏ אַנטשטאַנען ביז יענער, וועלכע האָט דאָס בוך 
,איבנער דייטשלאַנר" באַשאַפען, נעמליך, די קינסטלערישע אוים- 
פּאַסונג פון דאָס אַנטיקע און די באַציהונג פון דער מאָדערנער 
קונסט דערצו. די באַטראַכטונגען איבער דיזען ענין האָבען זיך 
אַליין אָנגעבאָטען ווען קאָריננא איז אויפגעטראָטען "DN DON‏ 
װאַלד'ס פירער דורך רוים. 

DM‏ איז רער איינצינער DIN‏ אויפ'ן ערד-קונע? וואו די 
וועלט-נעשיכטע טרעט אַרױס, אַזױ צו זאָגען, זיכטבאַר, װאָרום 
דאָ האָבען די לויפענדע עפּאָכען אַרויפגעלענט שיכטענוויין זיי- 
ערע מאָנומענטען איינע אויף די אַנדערע. מען זעהט אָפּטמאָל 
אַן איינצעלנע נגעביידע, צום ביישפּי? איינע פון די הייזער ביי 
דעם וועסטאַ טעמפּעל, DN‏ וועלכער דער פונדאַמענט און די פאַר- 
שיירענע עטאַזשען געהערען צו פיר פארשיידענע דורות, צום רוי- 
מישען אוראַלטער, דער רוימישער קייזער-צייט, צו דער רענעסאַנס 
און צו אונזער אייגענער צייט. קאָריננאַ באַקענט איר פריינד 
צוערשט DD‏ דעם אַנטיקען צייט-אַלטער; אָבער מען דאַרף באַ- 
מערקען אַז זי קוקט אויף די חורבות, אָבער ער --- אויף איר. דאָך 
PN DSN‏ דיזען DYB‏ דאָס װוערק יענע באַדײיטונג װאָס ער פירט 
אַריין אין דער פראַנצויזשער ליטעראטור א נייע באַטראַכטונג [ID‏ 
דאָס אַנטיקע. 

פון די צוויי קלאַסישע הויפּט פעלקער זיינען אייגענטליך 
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דער פּראָטעסטאַנטיזם האָט זיך אַרויסנעוויזען מאַכטלאָז צו 
באַשאַפען אַ רעליגיעזע אַרכיטעקטור, און אַפילו נאָך דעם וי די 
צייט פון איקאָנאָקלאַזם איז פאַרגעסען געװאָרען האָט ער בלױז 
איין מאָל אין רעמבראַנט'ס זשעני אַרױסגעויזען די פעהינקייט צו" 
צונעבען אַ מאַלערישע פאָרמע צו זיין רעליניעזען באַוואוסטזיין. 
פון דאַנען קומט עס װאָס קאָריננא, די קונסט-ליבענדע דיכטערין, 
נעהמט דעם צד פון דעם קאַטאָליציזם אַנטנעגען אָסװאַלד'ן דעם 
פּראָטעסטאַנט. און עס איז געווען נויטיג ביי דיזער טעמע עט- 
װאָס צו פאַרוויילען, ווייל NT‏ שטעהען מיר DVI‏ צ ווייט ען 
הויפּט פונק ט, אין וועלכען עס זעהט זיך די ווירקוננ פון 
איר דייטשען אומנאַנגס MIND‏ אויף מאַדאַם דע סטא? און וואו מיר 
שפּירען ווידער, אָבער דאָס מאָל שטאַרקער, דאָס וועהען פון דעם 
אָנקומענדען ראָמאַנטישען גייסט מיט זיין ווידערווילען געגען דעם 
פּראָטעסטאַנטיזם אַלס אונקינסטלעריש DN‏ פאַנטאַזיעלאָן, DON‏ 
קאַלט און ניכטער, און מיט זיין אימער שטייגענדער ליבע צום קאַ- 
טאָלציזם וועמעס זין פאַר שעהנקייט DN‏ סימפּאַטישע באַציהוננ 
צו דער קונסט האָט אים DN‏ אָנפאַנג פון ניינצענטען יאָרהונדערט, 
נאָך דער אינטעלעקטועלער פראַזע פון דער אויפקלערונגס צייט 
געגעבען IN‏ אונערװאַרטעטען אנשטויס צום לעבען. עס פאַנגט זיך 
דאָ IN‏ גאַנץ קלאָר די אַטאַקע געגען דער פראַנקרייך פון דעם אַכ- 
צענטען יאָרהונדערט, װאָס האָט, מיט װאָלטעיר'ן IN‏ דער שפּיצע, 
דעם קאַטאָליציזם פאַרפאָלנט און פאַרשפּאָט, און װאָס האָט, INN‏ 
וועלכער עס ליבע צום פּראָטעסטאַנטישען נלויבען, דאָך אימער 
דייטליך אַרױסגעויזען אַ פאָרליבע צום פּראָטעסטאַנטיזם DD‏ זיין 
אונאַבהענגיגקייט פון דעם פּאַפּסטליכער מאַכט, זיינע פאַרהײראַטע 
פּריסטער און מיט זיין אָפּנײינונג פון דער אמת'ער אָדער פאַלשער 
נזירות פון דעם מאָנאַכען-לעבען. 
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די ברידער צוקאַטוס זֵיינֶען געווען מייסטער פון דער מאָזאַיק 


קונסט וועלכע האָבען אין זעכצענטען יאָרהונדערט אויסגעפירט אַ 


נרויסען טייל פון די מאָזאַיקען פון דער קירכע, מייסטענס נאָך 
צייכענונגען פון טיציאַן. מען דאַרף זיך דערמאָנען איין אוינענ- 
בליק IN‏ אַזאַ אויפשריפט אויף אַ פּראָטעסטאַנטישער קירכע DN‏ 
ציהען דאָ דעם פאַרנלייך. אַזױ פאָלשטענדינ אין דאָ אַ קירכע 
אויפנעפאַסט אַלס קונסטווערק אַז די אויפשריפט איבער איר 
DENN‏ טיר PN‏ ניט קיין אויפפאַָדערונג צו די דאַװנער, אַ באַגרי- 
סונג צו די גלויבינע, אַ ברכה אָדער אַ פּסוק פון תנ"ך; נאָר אַ 


| בקשה צו דעם באַזוכער צו באַטראַכטען די געהייליגטע קונסט מיט 


בליקען פון כבוֹר. 

ווען דעריבער די קאַטױלישע אמונה ווערט UD‏ דער קאַטױ- 
לישער קירכע פאַרשוואונדען --- אַזױ וי עס פּאַסירט היינט אין 
איטאליען, ווען אינקװיזיציאָן און פאַנאַטיזם ווערען א לעגענדע, 
ווען די העסליכע חיה שטאַרבט אין איר שאל-הויט, בלייבט נאָך 
איבער די שעהן- אויסגעדרעהטע שאָל. עס בלייבען דאָך פּראַכט- 
פולע קירכען, סטאַטוען, מאַלערײיען PN‏ די הונדערטע טױיזענדע; 
עס בלייבען "NT‏ אימער. מיקע? אַנזשעלאָ'ס קאפּעלע און ראַפאַעל'ס 
סינקטינישע מאדאנא, DIN‏ קירכען אַזױ װוי סעינט פּעטער קירכע 
DN‏ די קאַטעדראַלע פון מילאַן און פּיזאַ. אָבער ביי דער גאַנ- 
צער אַכטונג פאַר דאָס װאָס דער פּראָטעסטאַנטיזם האָט געלייס- 
טעט DIN‏ איבערגאַננגס נליד אין דער נעשיכטע פון מענשליכען 


. גייסט, פאר דעם נאַנצען אינערליכען און מאָראַלישען לעבען, און 


מיט יראת הכבוד פאַר פיעלע פון זיינע מאָנומענטען װאָס זיינען 
ניט פּאַר'ן אויסערען אוינ, ווען מיר שטעלען זיך פאָר, אַפילו 
ווען דאָס זאָל זיין אַן אונמענליכקייט, IN‏ דעם פּראָטעסטאַנטיזם 
DIN‏ אַמאָל טרעפען דער איינענער שיקזאַל װאָס האָט באַגעגענט 
יעצט דעם קאַטאָליציזם אין איטאַליען --- וועלכע דעקאָראַטיווע 
אָדער אַרכיטעקטאָרישע שאַפונגען וועלען INT‏ איבערבלייבען ? 

- די מערקווירדינסטע DUN‏ זיין אַ טינט-פלעק אויף דער ווארט- 
בורג, קירכען אַזױ העסליך אַזױ װווי די יאָהאַנ'ס קירכע אויפ'ן 
נאָרדבריק אין קאָפּענהאַגען וועלכע װעט דאַן פילייכט געווינען 
עטוואס שעהנקייט דורך דעם עהרווירדיגען מאָך פון אַלטקײט. 
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צו דיזען פּראַכט, ער איז נוט IND‏ אָרעמליכע קירכען. די זיילען 
זעקס איי? דיק פון גרינליכע מאַרמאָר וועלכע טראָנען באַגילדעטע 
האַלכע אַרקען און יעדער קופא? רוהט אויף פיר אַזעלכע האַלבע 
אַרקען, די קלענערע זיילען וועלכע טראָגען די אַלטאַרען, כאָרען, 
א. ז. וו. זיינען פון גרינעם און רויט געפלעקטען מאַרמאָר, אָפט OND‏ 
פון אַלבאַסטער PIND [IN‏ דורכזיכטיג. דער גאַנצער מאַרמאָר װאָס 
קומט נידעריג איז גרעסטענטיי? פון Syn‏ רויטע קאָליר, צ. ב. 
אַלע זיץ אָדער בענק װאָס געהען אַרום די קאלאנען אָדער ביי די 
זייטען. די גאַנצע קירכע האָט אַ ריין מאַלערישען, ניט קיין אַרכי- 
טעקטישען כאַראַקטער, און עס איז נאטירליך אין דער דאָזינער 
שטאָדט ביי DYDIN‏ מאַלער'ס שולע די פאָרמע אין איננאנ- 
צען אונטערװואָרפען צו דער פארב. די קירכע IND‏ מאַרקאָ, 
אַזױ וי זי שטעהט DD‏ אירע באַגולרעטע מאָנומענטען, DID‏ אירע 
שעהן איינגעלעגטע שטולען, אירע פאָלקאָמענע בראָנזען, אירע גאָל- 
דענע סטאַטוען, קאַנדעליאַברען און קאַפּיטאָלען, איז 77752" צו IN‏ 
אַנטציקענדער, ביזאַנטישער שעהנהייט וועלכע ליגט אויסגעשטרעקט 
אויף איר געלענער, שווער באַלאָדען מיט נאָלד, פּער? און בליצענדע 
דימענטען, און מיט דעם רייכסטען ברטקאַט װאָס פארדעקט איר 
אָריענטאַלישע רוהע בעט. 

לכתחילה איז SIN‏ קירכע געוויס געווען אַן אויסדרוק פון 
רעליניעזער באַנייסטערונג אָבער אין די הויכע טעג פון דער 
רענאסאנס איז דער רעליגיעזער נעפיה? איננאַנצען אָבנעטראָ- 
טען דער פרייר פון קונסט. זעהר אינטערעסאַנט PN PN‏ דעם 
הינזיכט IN‏ אויפשריפט, די איינצינע אין דער קירכע וועלכע גע- 
פינט זיך גראַד איבער דעם הויפּט אַרײננאַנג; זי "NØ PN PN‏ 
טייניש און לויטעט אַזױ: "Ubi deligenter inspexeris art-‏ 
emque ae laborem Franeisci et valerii Zucati V'enetarum‏ 
דאָס מיינט: fratrum agnoveris, tum tandem judicato.”‏ 
,ווען דו האָסט אויפמערקזאַם באַטראַכט און נגעפּרובט גאָר די 
קונסט און ארבייט, װאָס מיר, די צוויי װענעציאַנישע ברידער 
פראַנציסקוס און װאָלעריוס צוקאַטוֹס האָבען NT‏ אויסנעפירט, 
דאַן ערשט אורטיי? אונז.? װאָס באַדײט דאָס? עס PN‏ א 
װאַרנונג פון די קינסטלער גענען איבעראיילטער קריטיק. 
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די קירכע PR‏ נגעװאָרען אַ נאַציאָנאַלער אוצר, N‏ שעפּפונג פון 
רייכטום, DON‏ דויער און קונסט זאַך, אַ ריזינע ווערט DN TNT‏ דער 
צייט פון קאַמפּף פאַר אוױיבערשאַפט צווישען שטאָדט און שטאָרט, 
צווישען דעם שטאַט סיענא JIN‏ דעם שטאַט פלאָרענץ, נאָך N‏ 
סך מער וי DIN‏ וואױינאָרט פאַר דער היילינסטער מאַדאָנאַ. מען 
האָט געטאָן אַ סך מער צו דער עהרע פון סיענא װוי צו דער עהרע 
פון דעם ליבען נאָט. 

אַ קירכע DN‏ טאָסקאַנאַ מיט אירע סאָזאַיקען אויף אַ 
חינטערנרונד פון MONS‏ וי די אין אריעטאָ, אָדער מיט איר 
פאַסאַדע פון ווייסען געשניצטען מאַרמאָר װאָס PN‏ ענליך צו 
אַ קרוזשעווע מאַנטעל פון אַ יונגער שעהנהייט, וי די קירכע DN‏ 
סיענא, DD‏ איר אַטישער און עלענאַנטער צירליכער און צאַרטער 
פאָרם און מיט איר רייכטום פון קונסט אוצרות איז מער אַ קעס- 
טעל צירונג װי א קירכע. אָדער לאָמיר נעהמען די סט. מאַרקס 
קירכע DN‏ ווענעדינג. ווען מען זעהט זי דעם ערשטען IND‏ ווערט 
מען איבערראשט אויף 'N‏ מאָמענט פון איר אָריענטאַלישער פאַ- 
סאַדע, אירע בלישטשענדע קופּאָלען, אירע וואונדערליכע געוועלבען, 
וועלכע רוהען אויף קורצע, איינס איבער'ן אַנדערען אויפנעװאָר- 
פענע קאלאנען פון רויטען און נגרינעם מאַרמאָר,. פון דער פּיאַזאַ 
װאַרפט מען אַ בליק אויף די דרויסענדינע ווענט DN‏ די פאַרבען 
רייכע מאזאיקען אויף אַ גאָלדענעם הינטערגרונד DN‏ מען טרעט 
אַריין אינעווינג. דער ערשטער איינדרוק INN‏ ,װאָס טוט זיך NT‏ 
אין דער וועלט? דאָס איז דאָך לויטער גאָלד, גאָלדענע באַפּוצונ- 
גען און גאָלדענע וענט! " די פיינסטע TON)‏ מאזאיקען פון וועל- 
כע עס באַשטעהט דער הינטערגרונד פון אַלע בילדער, בילדען איין 
איינצינע נאָלד-פלעכע. פאַלט אַראָפּ אַ זונען-שטראַל באַשאַפט ער 
העלע, שימערענדע גאָלד-פלעקען אויף דעם טונקעלערען נאָלך- 
גרונד, און די גאַנצע קירכע פינקעלט און פלאַמט. דער דיל װאָס 
איז פון אַלטקײט געװאָרען אַזױ װוי כוואליעס PN‏ צוזאַמענגע- 
שטעלט פון NS‏ מאָזאַיק פון רויטען, גרינעם און שווארצען מאַרמאָר, 
די רויטליכע מאַרמאָר-זײלען האָבען קאַפּיטאָלען פון באַגילדעטען 
בראָנז. די קליינע נעווע??טע פענסטער האָבען ווייסען ניט קיין 
פאַרביגען גלאָז; װאָרום פאַרבינער גלאָז װאָלט ניט געשטימט 
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IND N‏ שליסע? אין די הענט, און מען שמד'ט זי איבער אויף דעם 
היילינען פּעטער און מען קושט איר אָפּ די פינגער פון די פיס ; די גע- 
פונענע סטאַטוען פון מענאַנדער און פּאַזידיפּאָס ווערען דורכ'ן 
גאַנצען מיטעלאַלטער פאַרגעטערט DON‏ היילינע. קאָריננאַ ווייזט 
אָסװאַלד'ן IN‏ דיזען אָפטמאָל נאַאיווען אָבער שטענדיג ליבערא- 
לען פארהאלטען זיך צום היידנישען און צום הומאַנעם האָט דער 
קאַטאָליציזם צו פאַרדאַנקען פאַר'ן קינסטלערישען גלאַנץ מיט וועל- 
כען ער װועט אויבינג שטראַלען אין דער וועלט-געשיכטע, אַ גלאַנץ 
וועלכען די קינסטלערישע לייסטוננען פון דעם פּראָטעסטאַנטיזם 
װעלען ניט פאַרדונקלען. דער פּראָטעסטאַנטיזם רייסט 
אַרונטער פון איבער זיינע אַלטאַרען VEN‏ אַלבאַנער פּױערן פרויען 
מיט שמייכלענדע קינדער ביי זייער ברוסט אונטער דעם אויס- 
רייד אַן זיי זיינען מאַדאָנאאס, פאַרקאַלכט VON‏ פאַרברייכע 
בילדער און פייערט די פאַרשמירטע ווענט. דאָס איטאַליען DD‏ 
דער רענאסאנס-צייט האָט אױסגעטאָן דאָס קריסטענטום פון 
זיין נזירות, פון זיינע שרעקען, זיין נאַנצען אידיש-אַזיאַטישען כאַ- 
ראַקטער DIN‏ עס אומנעשאַפען N PN‏ סמיטאָלאָניע, באַפּוצט VD‏ 
בלומען און דופטענדיג מיט סירהע. דער איטאַליענישער 
קאַטאָליציזם האָט זיך פאַראייניגט מיט דעם בירגער. קלאָס אין די 
שטעדט DN‏ ווען די קונסט PN‏ ווידער געבאָרען געווארען -- 
מיט אַלֶע שעהנע קונסטען. דעריבער זיינען זיינע אינטערעסען 
אַזױ אָפט אַרױסגעשטעלט געװאָרען אויס פּאַטריאָטישע אַזױ גוט 
799 רעליניעזע מאָטיווען;: טאָפקאַנאַ PN‏ דער DIN‏ פון װאַנען 
די רענאסאנס איז אַרוױסנעקומען. 

אין טאָסקאנא איז דער מענש צוריק געבאָרען געװאָרען נאָך 


זיין פאַ? --- די פארלייקענונג פון דער נאַטור. דאַן האָבען זיך געגרינ- - 


דעט די ערשטע איטאַליענישע רעפּובליקען. דאָ האָט זיך דער מענש 
געשטאַרקט צו ווילענס קראַפט, און די הייזער האָבען זיך אוים- 
גערוקט צוזאַמען און געבילדעט אַ קליינעם שטאָלצען אונבאַזינ- 
באַר פרייזיניגען שטאַט DN‏ זיין אומנעבונג,. דאַן זיינען אוים- 
געשטיגען טורעמס און די טורם שפּיצען, שלאַנק, װי דרי האַל- 
טונג פון פרויען מענשען. רי פּאַלאַצען זיינען געגרינדעט DR‏ 
באַפעסטיגט געװאָרען, קירכען זיינען פאַרענדינט געװאָרען DN‏ 
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װאָס מיט דער אָנשטרענגונג DID‏ אַלע זייערע קרעפטען שפּאַרען 
הענט און פיס נענען זייערע ראַמען, דרעהען און-שטויסען זיך נע- 
גען דער אַרכיטעקטור פון דעם פופיט) ער מוז לערנען אַז אָט די 
אַלע פיגורען וועלכע, זייענדינ שעהן װוי די האַמערישע העלדען, 
פאַראייניגען מיט דער שעהנקייט אַ ווילדערע ענערניע און "NI N‏ 
מענליכערען ווילען און זיינען צו דער זעלבער צייט מיקע? אַנדשע- 
לאָ'ס פאַרמענשליכטע געדאַנקען. װאָרום מיקעל אַנדשעלאָ דעקאָ- 
רירט ניט מיט אָרנאַמענטען אָדער מיט בלומען, נאָר מיט מענשליכע 
לייבער, און יעדער פון זיינע געדאנקען נעהמט אָן די געשטאַלט פון 
אַ ליידענדען העלד, פּונקט אַזױ וי די געדאַנקען פון די פאַרצייטיגע 
קינסטלער האָבען אָנגענומען די געשטאַלט פון אַ גליקליכען נאָט. 
אַ ליידענדער העלד גילט פּונקט אַזױ פיעל װי א געבענשטער גאָט. 
אָסװאַלד מוז זיך לערנען צו באַוואונדערען יענע ליבעראַליטעט 
פון דעם איטאַליענישען קאַטאָליציזם וועלכער האָט אין דער "VI‏ 
נעסאנ'ס צייט געגעבען יעדער קינסטלער די נעלעגענהייט אוים- 
צודעקען זיך מיט פולסטער פרייהייט DN‏ אוננעצוואונגענער IN‏ 
גינאַליטעט, אַפילו ווען דער קינסטלער האָט PN‏ זיינע װערק / 
פאָרנעשטעלט N‏ גאַנץ אינדיווידועלען מענשליכען אידעאַל "VIN‏ 
האָט געברויכט די קריסטליכע און אידישע סוזשעטען DON‏ פאָרמען 
און אַלס IN‏ אויסרייד אויסצודריקען זיין איינענע, זיין ריין פּער- 
זענליכע רעליגיאָן. פּאַר די קינסטלער פון יענער צייט איז געווען 
די קונסט רעליגיאָן, DN‏ ליניען DIN‏ פאַרבען זיינען געווען די פאָר- 
מען מיט וועלכע זיי האָבען מתפּל? געווען. אַזױ קומען מיר צום 
דריטען פּונקט װאָס האָט אָסװאַלד'ן געערגערט ווען ער האָט גע- 
זעהן אָוויד'ס מעטאַרמאָפּאָזען, אַנטאָניא פילאַרעטעס באַרעליעפען 
אויף די טירען פון דער פּעטער קירכע --- דורך דער צומישונג DID‏ 
קריסטענטום און היידענטום פון דער קאַטולישער קירכע. דער 
דאָזיגער שטריך געפינט זיך איבעראל; איבעראַל ווערט דער 
היידנישער מאַטעריאַ?ל באַנוצט און אויפגעהיט. אַלע אַלטע באַ- 
סעליקען און קירכען זיינען געבויט פון לויטער אלטע טעמפּעל 
קאָלאָנען. אן איינפאַכער צלם פאַרװאַנדעלט אויבערפלעכליך די 
אָבעסליקען, דעם קאָליסעאום און פּאַנטעאָן אין קריסטליכע געביי- 
דען, אַן אַלנטער שלעכטער סטאַטוע פון יופּיטער סטאַטאָר גיט מען 
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אַלטען און נייעם טעסטאַמענט (דער ,9ND‏ לוט און זיינע טעכטער, 
יעזוס'עס געבורט, דאָס לויפען קיין עגיפּטען, די פּאַסיאָנס-גע- 
שיכטע), האָבען אין פאַרלויף פון דריי הונדערט ON?‏ געהאַלטען 
אין באַועגונג דעם פּינזע?ל און דעם דלאָט אין איטאַליען. בלויז 
אַזעלכע סוזשעטען ווערען באַשטעלט און בלוין פאַר זיי PN‏ אין 
דער שטרענגער צייט ערלויבט געװאָרען צוֹ שטודירען דעם נאַ- 
קעטען קערפּער. DN JIN‏ דער צייט װאָס די אַנטויקלונג אין נע- 


גאַנגען פאָרווערטס זיינען די טעמען געבליבען די זעלבע. דער / 


פרומער און נאַאיווער גלויבען פון דער אַלטער צייט ווערט פאַר- 
ביטען דורך דעם באַניײיסטערטען הומאַניזם DIN‏ דעם פריידיג אויפ- 
בליהענדען היידענטום פון דער רענאסאנס צייט, אָבער נאָך אימער 
מאָלט מען מאַדאָנאַס און מאַנדאַלענאַס DD "NI‏ דעם אונטער- 
שייד װאָס די שטייפע הימלישע קעניגין פון דער ביזאַנטישער 
צייט פאַרװאַנדעלט זיך IN DN‏ אידעאליזירטען פּױערען קינד פון 
אלבאנאָ, "YIN‏ אַנדרעא דעל ווערראטשיא'ס אָבנגעצערטע, מיט שמא- 
טעס באַהאַנגענע, שלוכצענדע מאַנדאַלענאַ -- אין קאָרעדשיא'ס 
מונטערער און געזונטער לאַכענדער און פאַרפירערישער מיירעל, 
וועמעס חרטה און תשובה ערשיינט DON‏ קאָקעטעריי, "YIN‏ ענד- 
ליך װאָס VON‏ געקרייצינטע און פאַרשטיינערטע מאַרטירער DN‏ 
אַפּאסטאלען, וועלכע זעהען אויס אַזױ װוי זיי װאָלטען לעבעדיג 
באַגראָבען געװאָרען, זיינען פאַרװאַנדעלט נגעװאָרען אין פינורען 
IND 79‏ סעבאַסטיאַן, ביי טיציאן, אָדער רעני נוידאָ אין דעם שעה- 
נעם געזונט שטראַלענדען דינער אָדער טשיטשיסבעאָ וועמענס 
בלענדענדע הויטפאַרב ווערט אַרױסגעבראַכט נאָך שטאַרקער דורך 
אַ OND‏ טראָפּען בלוט װאָס טריפען אַראָפּ פון א צירליך אַרײננע- 
שטעלטער פיי? צווישען די ריפּען. 

אָסװאַלד מוז אַלזאָ לערנען פון קאָריננאַ אַז יענער נאַנצער 
ראָד פון יונגע העלדען װאָס רינגלען אַרום מיקעל אַנדשעלאָ'ס גרוי- 
סע סופיטען (איינער װאָס איז נלייך צוֹ דעם גריכישען אַכילעס 
מיט הענט צונויפגעלעגט אויף די קניה, איינער װאָס בוינט זיך 
אַזױ וי אויסצומיידען אַ קלאַפּ, איינער װאָס הויבט אויף זיין אַרם 
אַזױ וי אָבצעווערען אַ קלאַפּ, איינער װאָס שלעפּט מיט מאַכט די 
שאַל װאָס איז דורכגעצוינען דורך דעם בראָנזענעם שילד, איינינע 
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3985 , צו שאַפען מענשען," וואו נעפינט מען PN‏ די דאָזינע "NYD‏ 
צינע, באַגײיסטערטע, פאַרצווייפעלטע און קעמפּפענדע געשטאַל- 
טען די באַשײידענקייט און צניעות, וועלכע ער האָט ערװאַרטעט 
צו טרעפען ? קאָריננא 2973 אירע לאַנדסלײט אַ לעקציע, וועלכע איז 
מיט עטליכע יאָר פריהער נעווען נרייליך נויטינ אויך אויסערהאַלב 
פראַנקרייך, באַזונדערס איז אזעלכע לענדער וי די סקאַנדינאַ- 
ווישע, וואו מען באַשעפטינט זיך אַזױ BD SYD‏ קינדערשער 
פּלאַפּלערײ וועגען קריסטליכער קונסט און קריסטליכער עסטעטיס. 

די ליידענשאַפטליכע און נװאַלדינע אַטאַקע װאָס סערען 
קיערקענאַאַרד האָט אין זיין לעצטער פּעריאָדע געריכטעט גענען 
דער זאָגענאַנטער קריסטליכער קונסט PN‏ געווען נאַטירליך פאַר 
אַ מענשען 711 קיערקעגאארד וועמען עס האָט געפעלט יעדע קינסט- 
לערישע בילדונג; ער שרייבט שטענדיג צו די מאַלער פון דער 
רענעסאנס זיין פּראָטעסטאַנטישען, זאָגאַר זיין אינדיווידועלען באַ- 
גריף פון רעליניאָן און ווערט אויפנעבראַכט זעהענדיג 791 אזוי זיי 
האָבען געקענט DD‏ אַזאַ אויפפאַסונג אַלס יסוד פון זייער באַ- 
וואוסטזיין מאָלען אַזױ 791 זיי האָבען געמאָלט. פּונקט אַזױ װי 
אָסװאַלד ווייס ער ניט IN‏ די מאַלער פון דער רענעסאנס צייט 
שטעהען אין אַן אַנדער באַציהונג צו זייער שטאָף ווי די היינטינע, 
אַז בעת. דער מאַלער פון אונזער צייט זוכט אַריינצודריננען אין 
זיין נענענשטאנד און אים שטדירען אַלס אַרכעאָלאָנ, 
אַלס פּסיכאָלאָנ און אַלס עטנאָגראַף, ‏ האָט דער מאַלער 
פון דער רענעסאנס צייט נגענומען זיין שטאָף אַזױי וי 
ער PN‏ פאַר אים געלעגען און האָט געמאַכט פון אים דאָס װאָס 
ער האָט געװאָלט מאַכען, ST‏ ה. װאָס עס האָט געשטימט DD‏ זיין 
זעלבסטשטענדינער און אייגענער אַרינינאַליטעט. דערין לינט די 
ערקלערונג דערפון װאָס פאַרלעצט אזוי שטאַרק בין די YIN‏ 
מאַלער אין די נאָרדישע מענשען. ואָרום פּונקט אַזױ װי אַ 
קליינע צאָל סוזשעטען, גענומען פון דער איליאַדע DIN‏ דער אָדיסיי 
האָט געקלעקט פאַר דער נאַנצער גריכישער סקולפּטור, מאַלערײ 
און. דראַמאַטישער קונסט (עס איז אימער די זעלבע געשיכטע פון 
העלענא און פּאַריס, פון אַטרעוס און טהיעסטעס, אָדער פון "DN‏ 
געניא DIN‏ ארעסטאס) אַזױ האָבען אַ צװאַנציג טעמען פון דעם 
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799 די פראַנצויזישע אַנטװיקעלט די קאָנװערזאַציאָן, ד. ה. באַקומט 
אירע איינפעלע דורך אונטערהאַלטונג JIN‏ נעזעלשאַפטליכען לע- 
בען מיט אַנדערע, אַ פאַנטאַזיען-רייכעס DØND‏ װוי די איטאַליע- 
נער אימפּראָויזירט ד. ה. הויבט אויף נאַטירליכעריין די נע- 
וויינליכע געפיהלען צו פּאָעזיע. קאָריננא זאָגט: ,איך פיה? זיך 
אַלס דיכטערין אַזױ שנע? וי מיין נייסט דערהויבט זיך, אַזױ 
שנע? 71 ער פאַראַכטעט נאָך אין אַ העכערען נראַד 71 געוויינליך 
ענאָאיזם, נידעריגקייט, קורץ, אַזױ שנעל וי איך פיה? אַז אַ שעהנע 
האַנדלונג DN‏ יעצט פאַר מיר לייכט זיין צו טהאָן; INT‏ גע- 
ראָטען מיינע פערזען DN‏ בעסטען, איך בין דיכטערין ווען איך 
באַוואונדער, ווען איך פאַראַכט, ווען איך האַס ניט פון פּערזענלי- 
כע אורזאַכען נאָר פאַר דער גאַנצער מענשהייט.? און זי "IND‏ 
נענט זיך ניט בלויז מיט נעהמען אין שוץ דעם לייכטען נאַכטינאַל- 
נעזאַנג פון דעם װאָס איז אייגענטליך געווען דאָס װאָס די אי- 
טאַליענער האָבען פאַרשטאַנען אונטער לירישער פּאָעזיע. זי ער- 
קלערט אויך דעם איבערטריבענעם געוויכט װאָס די איטאַליענישע 


פּראָזע לענט ANN‏ דער פאָרם JIN‏ אויפ'ן גאַנצען רעטאָרישען VÅD‏ 


ערשטענס ליבט מען אין דרום איבערהויבט פאָרם, צווייטענס איז 
די איטאַליענער, לעבענדינ אונטער'ן דרוק פון אַ נייסטליכער דעס- 
פּאָטיע וועלכע האָט פאַרבאָטען יעדע ערנסטע באַהאַנדלונג פון אַ 
טעמע, האָבען נגעוואוסט אַז זיי קענען ניט באַאיינפלוסען דעם נאַנג 
פון פּאַסירונגען, האָבען זיי געשריבען בלויז צו ווייזען זייער קונסט 
PR‏ שרייבען, ארויסצורופען באַוואונדערונג TNT‏ דער שעהנקייט 
פון זייערע פראַזען אַזױ אַז דאָס מיטע? איז געװאָרען דער צוועק. 

די צווייטע זאַך װאָס ווירקט שלעכט ANN‏ אָסואַלד'ן PR‏ 
געווען מיקע? אַנדזשעלאָ'ס פאָרשטעלונג פון נאָט און די נביאים 
אין דער קריסטליכער קאַפּעלע. 

ער געפינט ניט אין יהוה'ס קרעפטינער מענער-געשטאַלט די 
אונזיכטבאַרע, ריין-גייסטינע מאכט אין וועלכער דער נאָרדישער 
פּראָטעסטאַנטיזם האָט פאַרװואַנדעלט דעם ליידענשאַפטליכען נאַ- 
ציאָנאלען נאָט פון די אַלטע אַזיאַטען; און PN‏ די VON‏ 
שטאָלצע פיגורען פון מענער און פרויען מיט וועלכע מיקע? "IN‏ 
דשעלאָ האָט באַזעצט דעם סופיט אין זיין פּראָמעטעאישען פאַר- 


| 
| 
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מאַנטיק באַטאָנט --- װוי פאַרשיידענאַרטיג זי ווערט ניט אויספגע- 
פאסט PN‏ פאַרשיידענע לענדער, איז דער זאַץ IN‏ דִי שעהנקייט 
האָט נאָר זיך אַליין DSN‏ ציל, אָדער וי מען זאָגט אין דייטשלאַנד 
,זעלבסטצוועק", אַ געדאַנק וועלכען מען האָט אַנטנומען פון 
קאַנט'ס , קריטיק דער אורטיי?סקראַפט", אַ באַשטימונג פון שעהנ- 
קייט וועלכע ווערט יעצט אַרױסנעשטעלט אַלס די אױפנאַבע פון 
דער קונסט. אין פראנצויזיש ווערט עס אױיסנעדריקט אין דער 
פאָרמע? pour Fart”‏ 1800 און אין דענישען זעהען מיר 
דיזע אַנשויאונג אַרױסטרעטען צום ערשטען OND‏ אין אֶהלענ- 
שלעגער'ס געדיכטע, צ. ב. אין ‏ די פּאָעזיע פאַרטיידינט זיך" 
אָדער אין דעם געדיכט , מאָרגען-װאַנדערונג." 

אָבער ניט בלויז די קונסט נאָר אויך די באַפעלקערונג װאָס 
לעבען אין איטאַליען מוז מען באטראַכטען מיט IN‏ אַרטישטישען 
אויג כדי זיי צו פארשטעחן און שעצען לויט זייער ריכטיגען ווערט. 
עס איז ניטאָ קיין געוויינליכערע זאַך װוי צו טרעפען אין דרום 
ענגלענדער, דייטשען אָדער פראַנצויזען, וועלכע טאַדלען אַלְץ פון 
זייער נאַציאָנאַלען שטאַנדפּונקט. די דייטשען געפינען אַז די 
פרויען פעלט די שעמעוודיגע צניעות, די יונג-פרויליכקייט וואס זיי 
זיינען געוואוינט צו באַטראַכטען DON‏ זייער אידעאַל פון שעהנ- 
קייט. די ענגלענדער פיהלען זיך צוטרייסעלט דורך דעם מאַנגע?ּ 
אין ריינליכקייט DN‏ אָרדנונג, DN‏ די פראַנצויזען זיינען אונצו- 
פרידען װאָס די געזעלשאַפטליכע געשפּרעכען זיינען ווייניג און די 
איטאַליענישע פראַזע אין שלעכט. 

קאָריננאַ ווייזט אָן IN‏ די ווייבליכע שעהנקייט װאָס איז אין 
איטאַליען ניט פון אַ מאָראַלישער אַרט נאָר פון אַ פּלאַסטישער און 
מאַלערישער, פאָדערט IN‏ אויג וואס איז עמפּפינדליך צו פאַרב 
DN‏ פאָרם און איז ניט אָבגעשװאַכט דורך גריבלען זיך אין ביכער. 
זי שטעלט די איטאַליענישע אימפּראָוויזאַציע אין קאָנטראַסט מיט 
דעם פראַנצויזישען נעשפּרעך DIN‏ געפינט אז די ערשטע האָט ניט 
קיין קלענערען ווערט וי די צווייטע. 

אַ פאַרשטענדיגעס פאָלק װוי די ענגלענדער קולטיווירט דאָס 
נעשעפטס-לעבען DN‏ דאָס פּראַקטישע לעבען, אַ נעפיהלמולע נאַ- 
ציאָן װוי די דייטשע אַרבײט אויס די מוזיק, אַ נייסטרייכע ראַסע 


0 
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מאָראַלישער צאָרן איבער די גרויזאמקייטען, װאָס זיינען NT‏ באַ- 
גאַנגען געװאָרען געגען די ערשטע קריסטען. ער טרעט אַרין אין 
דער סיקסטינישער קאַפּעלע און, זייענדיג דורכאויס אונערפאַרען 
PN‏ דער געשיכטע פון דער קונסט, איז ער DN‏ העכסטען גראַד 
אויפנעבראכט צו זעהן, אַז מיקע? אַנדשעלאָ האָט געהאַט די העזה 
צו מאָלען דעם פאָטערנאָט אַלֵיין אין אַ באַגרענצטען מענשליכען 
קערפּער, אַזױ וי דאָס װאָלט געווען אַ יופּיטער אָדער N‏ צעאוס. 
ער ערגערט זיך אויך איבער דעם װאָס ער געפינט נאָרניט אין 
מיקע? אנדזשעלאָ'ס פּראָפּעטען און סיבילען פון דעם באַשײידענעם 
קריסטליכען גייסט, װאָס ער האָט ערװוארטעט צו נעפינען DN‏ אַ 
קריסטליכער קאַפּעלע. יעדען איינעם פון דיזע פאַרשיידענע שטרי- 
כען נעהמט די שרייבערין פון לעבען. איטאַליען, װי די דרום 
לענדער פון אייראָפּאַ איבערהױיפּט, איז אַ לאַנד װאָס ערווארטעט 
PN‏ אירע באַזוכער IN‏ ארטיסטישען, אָדער װוי מען רופט עס אין 
דענמאַרק, אן עסטעטישען געשמאק. מען טיילט געויינליך 
דאָס מענשליכע לעבען אין דריי פאַרשיידענע ספערען, אין דער 
פּראַקטישער, דער טעאָרעטישער און עסטעטישער. די פּראקטישע 
באַטראַכטונג פון דעם ואַלד איז, אויב די גענענד איז א געזונטע 
אָדער וי ווייט דער װאַלד איז נוט אויף ברען-האָלץ. די טעאָרע- 
טישע — PN‏ דעם באָטאַניקערס וועלכע שטודירט וויסענשאַפט- 
ליך דעם כאַראַקטער פון די פּלאַנצען; די עסטעטישע אָדער די 
אַרטיסטישע איז די וועלכע האָט נאָר IN‏ אויג וי דער װאַלד זעהט 
אויס. דער לעצטער חוש פעלט אָסװאַלד'ן אינגאַנצען. ער 
האָט קיין אוינען ניט, זיין פאַרשטאַנד און זיין מאָראַל האָבען באַ- 
רויבט זיין זין פון יעדער פרישקייט, דעריבער איז ער ניט אימ- 
שטאַנד צו פאַרגעסען דעם אינהאַלט איבער דער פאָרמע, דעריבער 
רופט אַרױס די אַרענאַ פון דעם קאָליסעאום ביי אים קיין אַנדער 
געראַנק ניט 71 די פּראַקטיש-מאָראַלישע עראינערונג וועגען נאָר 
ראָס בלוט װאָס איז NT‏ אונגערעכט פאַרגאָסען געװאָרען. אין 
קאָריננאַ'ס פאַרטיידיגונג פון דער געגענגעזעצטער מיינונג שפּירען 
מיר דעם איינפלוס פון דייטשלאַנד, באַזונדערס די ווירקונג פון 
א. וו. שלענעל, דעם ער שט ען הויך פון דעם ערװאַכענדען 
ראָמאַנטישען גייסט PN‏ דייטשלאַנד, װאָרום װאָס די ראָ- 
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פרישקייט !" ,נעהם סיין לעצטען גרוס, אַ פאָטערלאַנךד! " 
רופט אויס קאָריננא DN‏ איר שװאַנעךליד לכבּוד רוים, DIN‏ דו 
פיהלסט די נאַנצע ביטערקייט און שטאָלץ פון דער פאַרטריבענער 
גענען נאַפּאָלעאָנ'ען DN‏ די ווערטער : , דו פרייניביג פאָלק, װאָס 
האָסט מיר געשענקט מיין רוהם, װאָס פאַרטרייבסט ניט די פרויען 
פון דיינע טעמפּלען, װאָס ברענגסט ניט דעם אונשטערבליכען טאַ- 
PINE‏ פאַר אַ קרבן צו אַ פאַראיבערגעהענדער אייפערזוכט, נאָר 
שטענדיג באַנריסטו װאַרים דעם אויפנעהענדען זשעני, דעם זשעני 
װאָס איז אַ זינער INN‏ באַזיגטע, IN‏ עראָבערער אֶהן רויב, װאָס 
שעפּט פון דער אייבינקייט צו באַרייכערען דאָס פּאַרנעננליכע !" 
אויפ'ן יסוד פון דיזען אַנטוואורף פון דעם קאָנטראַסט צווישען 
דעם קאַטױלישען און דעם פּראָטעסטאַנטישען געפיהלס-לעבען דער- 
הויבט זיך דער קאָנטראַסט צווישען צוויי אַנשויאונגען אויף דער 
קונסט. און PN‏ דיזען פּונקט באַשטעהט די באַדייטונג פון דעם בוך 
DN‏ דעם, װאָס ער פירט א קאַמפּף געגען דעם פּראָטעסטאַנטישען 
שטאָלץ און זיין קינסטלערישער אונאַנטוויקעלטקייט, װאָס זיינען 
פאַרקערפּערט אין אָסװאַלד'ן, ביי וועמען יעדער טראָפּען בלוט איז 
דורכנעדרונגען מיט די ענגלישע נאַציאָנאַלע כאַראַקטער-שטריכען. 
אין מיטען פון דיזען פּלאַסטישען און מוזיקאַלישען פאָלק, 
װאָס PN‏ אַזױ גוטמוטינ, אַזױ קינדיש אונבאַזאָרגט ווענען זיין 
ווערט, און אַזױ אונמאָראַליש DN‏ עננלישען זין פון װאָרט, פיהלט 
זיך אָסװאַלד, וועלכער איז נעוואוינט צו זעהן די באַדײיטונג פון 
לעבען אין דער ערפילונג פון אַ געוויסען אינזעל-באַגריף פון פליכ- 
טען און פּאַסינקײט, אינגאַנצען ניט אין פּלאַץ. אים פעלט יעדער 
אַרטיסטישער חוש; DN‏ לענט ער אַ ליטעראַרישען מאסשטאַב אויף 
דער קונסט, DN‏ אַ מאָראַלישען און DN‏ אַ רעליניעזען, פיהלט זיך 
איבעראַל אָבגעשטויסען, און קען נאָר נישט פאַרשטעהן. ער באַ- 
מערקט איינינע באַרעליעפען אויף די טירען פון דער סעינט-פּעטער 
קירכע, וי נרויס איז זיין פאַרוואונדערונג ווען ער זעהט אַז זיי שטע- 
לען פאָר סצענעס פון אָוויד'ס מעטאַמאָרפאָזען! דאָס איז דאָך 
אמת'עס נעצענטום! קאָריננאַ פירט אים PN‏ דעם קאָליסעאום, 
און זיין איינציגער איינדרוק איז (אַזױ וי אָהלענשלענער'ס) דאָס 
געפיח? אַז ער שטעהט אויף אַ גרויסען געריכטס-פּלאַץ, און דער 
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שטאַנד אַזױ וי די אַלטע צו באַניײיסטערען קינסטלער, באַ- 
זעלען קינסטלער און איז אַזױ צו זאָנען א טיי? פון אַונזערע לע- 
בענס-גענוסען בשעת אייערע, זייענדיג איינגעאָרדענט אין א לאַנד 
ווא דער פאַרשטאַנד שפּילט אַ גרעסערע PONT‏ 791 די פאַנטאַזיע, 
האָט אָנגענומען דעם כאַראַקטער פון מאָראַלישער שטרענגקייט 
וועלכען זי BY‏ אימער אויפהאַלטען. אונזערע בעט אין נאָמען 
פון לעבען בשעת אייער רעליניעזע פרייהייט פירט דורך אירע 
מאַס זיינען אַבסאָלוט, זיינען אונזערע פּרינציפּען ליבעראַל, DR‏ 
אונזערע אַבסאָלוטע דאָגמען זיינען צוגעפּאַסט צו די אומשטענדען 
פון לעבען בשעת אייערע רעליגיעזע פרייהייט פירט דורך אירע 
געזעצען שטרענג INN‏ אַ שום אויסנאַמע.? זי Dany‏ וי אַזױ מען 
האָט דערפאַר PN‏ די פּראָטעסטאַנטישע לענדער שטענדינ מורא 
פאַר דעם זשעני, OND‏ גייסטינע אױבערשאַפט: דאָס PN‏ ניט 
ריכטיג--- באַמערקט זי --- װאָרום דיזער אויבערשאַפט איז אין 
וועזען העכסט מאָראַליש. אַלץ צו פאַרשטעהן ברענגט צו גרויסער 
איינזעהעניש און פון טיפער געפיהלפולקייט קומען אַרױס גרויסע 
גיטער.? 

, װאָרום PN‏ טאַלאַנט IN‏ אומגליק? װאָרום האָט עס מיר 
געשטערט געליבט צו ווערען ? וועט אָסװאַלד ביי IN‏ אַנעדערער 
געפינען מער גייסט, NYD‏ פאַרשטענדניש, מער צערטליכקייט וי 
ביי מיר ? ניין, ער DVN‏ נעפינען וועניגער DIN DN‏ צופרידען זיין, 
ry‏ ער וװעט זיך פיהלען איינגעשטימט מיט דער געזעלשאַפט. 
װאָס פאַר אַ ליננערישע פריידען DIN‏ װאָס פאַר אַ איינגעבילדעטע 
ליידען זי ניט אונז! אונטער די שטראַלען פון דער זון, אונטער 
דעם אויסגעשטערענטען הימעל פיהלט מען נאָר דעם טריב צו 
ליבען איינער דעם אַנדערען און פיהלען דעם ווערט איינער פון 
אַנדערען. אָבער די געזעלשאַפט, די געזעלשאַפּט! וי זי מאַכט 
דאָס האַרץ פאַרהאַרטעװועט, און דעם גייסט לייכטזיניג, װי זי 
צווינגט עס. אונז צו לעבען לויט דאָס, װאָס מען װועט ווענען אונז 
זאָגען ! וי ריין און לייכט װאָלטען מיר געקענט אָטעמען ווען רי 
מענשען זאָלען זיך איין טאָג באַגעגענען יעדער באַפרייט פון דעם 
דרוק, װאָס VON‏ איבען אויס אויפ'ן איינצעלנעם -- וויפיע? 
אמת'ע געפיהלען װאָלטען עס דעמאָלט א שטראָם געטאָן מיט 


פראַנצויזוישט עמיגראַנטען ליטעראַמור 239 


פּונקט אַזױ וי דער פּערזענליכער טייפעל עקזיסטירט זייט ביי זייט 
מיט'ן פּערזענליכען נאָט. אין קאָנטראַסט דערצו באַמערקט זי מיט 
ווייבליכער פאָרזיכטיגקייט און שעמעוודינקייט : די הויזליכע טו- 
גענדען זיינען דער גאַנצער כבוד JIN‏ דאָס נאַנצע נליק פון די פרויען 
אין עננגלאַנד; נאָר אויב עס זיינען פאַראַן לענדער ואו 
מען באַגעגענט ליבע אױיסערהאַלב די היילינע בענדער פון 
דער חתונה איז צווישען זיי פאַראַן דאָס יענינע "ONS‏ וואו דרי 
גרעסטע אויפמערקזאמקייט ווערט געלענט אויף דעם נליק פון דער 
פרוי ; - איטאַליען,. די מענער האָבען זיך NT‏ אױסגעאַרבײט אַ 
באַזונדער מאָראַל פאַר די געשלעכטליכע פאַרהעלטנישען, וועלכע 
לינען איינענטליך אױיסערהאַלב די נגרעניצען פון דער מאָראַל --- 
אַ טריבונאַל פון האַרצען. דאָס איז דער זעלבער טריבונאַ? וי 
די געריכטען פון ליבע אין דעם מיטעלאַלטער; דאָס אין דער 
זעלבער טריבונאַ?ל װאָס האָט אַזאַ שטאַרקען איינדרוק געמאכט 
אויף בייראָנ'ן ווען ער האָט נעפונען DN‏ איטאַליען אַ פאָלשטענ- 
דיג אױיסגעאַרבײיטע מאָראַלישע סיסטעם, דער היפּך פון דער ענג- 
לישער. און װוי אימער זוכט זי אויך דאָ נאָכצושפּירען די מיל- 
רערע זיטען צו די מילדערע קלימאַטישע אומשטענדען פון דעם 
לאַנד. זי װאַגט צו זאָגען: , אַ פאַרבלאָנדזשעט האַרץ רופט NT‏ 
אַרױס NYD‏ איינזעהעניש DIN‏ מיטנעפיה? וי אין יעדען אַנדער 
לאַנד. האָט יעזוס ניט געזאָגט צו מאַנדאַלענאַ: ,עס DIN‏ איר 
פיעל? פאַרגעכען ווערען וויי? זי האָט פיע? געליבט? די דאָזיגע 
ווערטער זיינען אַמאָל אַרױסגעזאָגט געווארען אונטער פּונקט אַזאַ 
שעהנעם הימעל וי אונזערער, דער זעלבער הימעל װאָס בעט פאַר 
אונז אַזױ וי דעמאָלט ערבאַרמונג ביי גאָט. 

אַליין N‏ פּראָטעסטאַנטין לערנט מאַדאַם דע סטאַל אירע )77759 
בענס-גענאָסען צו פאַרשטעהן אויך דעם איטאַליענישען קאַטאָלו- 
ציזם: האַזױ װוי דער קאַטאָליציזם האָט NT‏ ניט קיין אַנדער רע- 
ליגיאָן צו באַקעמפּפען האָט ער באַקומען אַ מילדקויט IN DN‏ 
איינזעהעניש וי DN‏ ערנעץ אַנדערש ניט, אין דער צייט װאָס דער 
פּראָטעסטאַנטיזם אין ענגלאַנד שטרעבענדיג צו פאַרניכטען דעם 
קאַטאָליציזם האָט געמוזט קעמפּפען מיט דער גרעסטער שטרענג- 
קייט אין פּרינציפּען פון מאָראַל,. אונזער רעליניאָן אין "DIN‏ 
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כען די רירענדע נאיוויטעט מיט וועלכער עס דריקט זיך אויס אין 
איטאַליען דאָס געפיה?. קיין שטייפע צוריקגעהאַלטענקייט וי 
DN‏ ענגלאַנד, קיין קאָקעטערײי װווי אין פראַנקרייך. די MID‏ װויל 
דאָ געפעלען נאָר דעם, וועמען זי ליבט און זי קימערט זיך נאָר ניט 
אויב די נאַנצע וועלט װעט עס וויסען. איינער פון קאָריננאַ'ס 
פריינר קערט זיך DIN‏ צוריק אין רוים נאָך אַ לענגערער אַבועזענ- 
הייט און לאָזט זיך מעלדען ביי אַ באַוואוסטער דאמע, און דער די" 
נער קומט אַרױס DD‏ דעם ענטפער : ,די פירשטין קען אייך יעצט 
ניט אויפנעהמען, זי PN‏ אין N‏ שלעכטער שטימונג, זי איז 
101816ת8מ1"ד. ה. זי איז פאַרליבט. קאָריננא ווייזט װוי פאָר- 
זיכטיג, װי איידע? די פרוי אין אימאַליען ווערט געאורטיילט און 
וי אָפּענהערציג זי ניט אַרויס אירע געפיהלען. אַן אָרימע מיידעל 
דיקטירט פראַנק און פריי אויפ'ן DN)‏ אַ בריף צו איר געליבטען, 
און דער שרייבער שרייבט אים מיט דעם גרעסטען ערנסט, ניט 
פאַרפעלענדיג דערביי VON‏ אָפיציעלע פאָרמען װאָס זיין באַרוף פאָ- 
דערט. דער אָרימער סאָלדאַט אָדער אַרבייטער דערהאלט אַזאַ סאָרט 
בריף אין וועלכען פילע צערטליכע אויסדריקען שטעהען אריינגענומען 
צווישען אַ , האַכנעעהרטער צייטנענאָסע!? DN‏ ,אַכטונגספול 
אייערער מיט עהרפורכט." קאָריננאַ'ס שילדערונג NT DN‏ פאָלקאָ- 
מען ריכטיג. איך IND‏ צופעליג אַליין אַזעלכע בריף געזעהן. פון 
דער אַנדערער זייט PN‏ געלערזאמקייט ביי די איטאַליענישע 
פרויען ניט קיין אונגעוואוינליכע זאַך. אַ פראַנצויז וועלכער רופט 
אַ געבילדעטע פרו! N‏ פּעדאַנטין, קרינט אין דעם בוך אַן ענטפער, 
,װאָס איז דען שלעכט IN‏ אַ פרוי פאַרשטעהט גריביש ?" 
קאָריננא לאָזט אויך ניט אַרױס DD‏ אויג IN‏ די א פיציעלֶע 
אַנערקענונג פון פליכט און מאָראַל אין צפון איז באַגרינדעט אויף 
דער העכסטער ברוטאַליטעט אין VON‏ פעלען וואו די געזעלשאַפט- 
ליכע געזעצען ווערען נעבראָכען, זי ווייזט אָן װי דער IND‏ אי 
ענג?אַנד שעצט ניט קיין פאַרשפּרעכען און קיינע באַציהוננען וועל- 
כע זיינען ניט יורידיש אַרײננעשטעלט אין פּראָטאָקאָל DN‏ וי 
אַזױ PN‏ דעם מאָראַליש שטרענגען ענגלאַנד געהט האַנד אין האַנד 
מיט דער היילינקייט פון וער חתונה און מיט דעם ריינעם הויז' 
ליכען לעבען די אונפאַרשעמטע DIN‏ בעסטיאַלע פּראָסטיטוציאן, 


( 
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שפּראַכען ווייל זיי אַליין האָבען ניט קיין װאָרט דערפאַר. צו 
דיזען באַגריף פון היים אַנטשפּרעכט דאָס װאָרט באַקוועמליכקייט 
אָדער קאָמפּאָרט, אַ װאָרט װאָס לאָזט זיך ניט איבערזעצען אין 
די לאַטיינישע שפּראַכען און וועלכעס באַצײיכענט רי פרייד פון 
זיצען געשיצט און פאַרטרויט אין די איינענע "VD‏ ווענט. וי אַזױ 
דיזער אידעאל איז אַנטשטאַנען איז ניט שווער צו אַנטדעקען : דער 
נאָרד-אײיראָפּעער וועלכער לעבט אין אַ רויהען קלימאַט, אין 
אַ קאַלטער און שטורמישער נאַטור געפינט די זעלבע פרייד צו 
זיצען װאַרים ביים קאַמין, בשעת דער רענען און שניי קלאַפּט 
אויף די נוט געשלאָסענע פענסטער שויבען, װאָס אַ נעאפּאָליטאַ- 
נער נעפינט צו שלאָפען אונטער IN‏ אָפּענעם הימעל, ד. ה. אונ- 
טער'ן פּרעכטיגען וארמען אויסנעשטערענטען הימע? און פאַר- 
ברענגען די קיהלע נאַכט אויף דער פריי DN‏ טאַנצען, שפּילען DN‏ 
זיננען,. אָבער יעצט טרעט אַרױס די אינטערעסאַנטע ערשיי" 
נונג IN‏ די נאַציאָן באַנוגענט זיך ניט צו באַטראַכטען אַזאַ אידעאל 
פו מענשליכער עקזיסטענץ, וואוילזיין און גליק אַלס אַ ריין לאָ- 
קאַלען אידעאַל, נאָר זי פירט אַרױס דערפון אַ גאַנצע רייהע פון 
פליכטען און טונענדען וועלכע זי באַטראַכט DSN‏ אוניװוערזאַלע, 
DN‏ האַלט זיך אַליין פאר דער ערשטער נאַציאן ווייל זי דער" 
פילט די דאָזיגע פליכטען און באַזיצט די דאָזינע טונענדען -- 
װאָס איז איינענטליך נאַטירליך, ווייל זיי שטאַמען BN‏ פון איר 
באַזונדערען כאַראַקטער --- און זי טאַדעלט VON‏ נאַציאָנען ביי 
וועלכע זיי פעלען. ,וי אַזױ האָט איר געקענט -- פרעגט "DN‏ 
װאַלד קאָריננאַ רעדענדיג פון ענגלאַנד --- פאַרלאָזען יענעם היי- 
לינטום פון צניעות און זיטליכקייט און אַדאַפּטירען דיזעס נעזונ- 
קענע לאַנד?? קאָריננא ענטפערט: PN,‏ דיזען לאַנד זיינען 
מיר באַשיידען, מיר זיינען ניט שטאָלץ אויף זיך אַליין װי די ענג- 
לענדער און ניט זעלבסט-צופרידען װוי די פראַנצויזען, עס פאַר- 
שאַפט איר פאַרגעניגען ארויסצושטעלען צו שאַנד די פּוריטאַנישע 
נאוה פון דעם נאָרדערנער וי די פראַנצויזישע NYD‏ פאר לע- 
כערליבקייט, פאַרגלייכענדיג זי מיט דער אומבאַפּוצטער נאַטיר- 
ליכקייט װאָס דאָס איטאַליענישע פאָלק האָט אויפנעהיט"אַפילו אין 
זיין געפאַלענקייט. זי שילדערט מיט איידעלע און ריכטיגע שטרי- 
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עגאָאיסטיש אַז זי איז גרייט מקריב צו זיין אַלֶעס פאַר אים, ניט "NT‏ 
בענדיג דערפאַר קיין זאך פאַר זיך — פאַרגעסט ער פונדעסטוועגען 
- איר טאַלאַנט, איר איידעלע נשמה און איר נייסטיגע גרויסקייט 
אַזױ שנע? וי ער טרעט וידער אַרױף אויפ'ן ענגלישען באָדען 
DIN‏ אַטעמט װוידער איין ענגלישען נעבע? JIN‏ ענגלישע פאָראור- 
טיילען DIN‏ באגעגענט א יונג אונשולדינ קינד פון זעכצען ON?‏ װאָס 
איז אַזױ װי נעשאפען פאַר אַ פרוי נאָכ'ן עננלישען רעצעפּט, 
איינגעהאַלטען, נאַאיוו, אונשולדיג, שווייניג, די פארקערפּערטע 
פאַמיליען פליכט מיט בלויע אויגען און בלאָנדע האָר. 

די פאַרפאַסערין שטודירט דעם פאָראורטיי? װאָס ליגט אויפ'ן 
נרונד פון אָסװאַלד'ס האַנדלונג, און דערנעהט ביז זיין װאָרצעל, 
וועלכער רוהט אין דעם ענגלישען באַגריף וועגען דער היים. אָס- 
װאַלד'ס הױפּט מורא בנונע קאָריננא'ן ווערט אויסנעדריקט אין 
דעם ענגלישען זאַץ, װאָס ווערט געבראַכט אין דעם ראָמאַן : , װאָס 
פאַר אַ נוצען װאָלט אַזאַ פרוי געבראַכט אין דער היים ? און רי 
היים איז ביי אונז אַלץ, איבערהויפּט ביי די פרויען", זאָגט איין 
ענגלישמאַן צו אָסװאַלד'ן. און IN DN‏ אַנדער אָרט אין בוך זאָנט 
די פאַרפאַסערין : 

אומזיסט װועט אַן ענגלישמאַן זיך באַמיהען צוזאַמענצולעבען 
מיט פרעמדע זיטען DN‏ געפינען אין זיי פאַרגעניגען ; זיין PIND‏ 
ציהט זיך שטענדיג צוריק צו די איינדריקען פון זיין קינדהייט. ווען 
מען פרעגט ביי ענגלענדער וועלכע מען באגעגענט אױיף אַ שיף 
אין ערגעץ אַ ווייטען ים וואוהין זיי פאָרען וועלען זיי שטענדיג 
ענטפערען , אַהיים" SYN‏ זיי זיינען איבערהויפּט ANN‏ אַ צוריק- 
רייזע. אָט דיזער ענגלישער ליבע צו דער היים שרייבט זי צו 
אי דעם אָבערגלויבען אַז די הויזליכע טונענדען זיינען אונמעגליך 
ביי אַ זעלבסטשטענדיגער גייסטינער אַנטויקלונג פון דער פרוי, 
אי די פאַרנעטערונג פון די דאָזינע טונענדען. און זי האָט 
געוויס רעכט אין רעם. 

דער אידעאַל פון וואוילזיין װאָס DN‏ אָנגעבונדען IN‏ דעם 
באַנריף פון היימאָט איז אַן עכט נאָרדינערמאַנישער באַנריף 
און איז לכתחילה אַזױ פרעמד די לאַטײינישע פעלקער, IN‏ דער 
עננלישער נאָמען ‏ סנמסם" איז אַריינגעקומען אין רי לאַטיינישע 
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פון די נאַציאָנאַלע פאָראורטיילען שטעהט אָסװאַלד HM N DON‏ 
פון אַלע יענע פאָראורטיילען וועלכע האָבען אין פאַרלױף פון 
יאָרהונדערטען פּאָרגעשטעלט די שטאַרקײט DN‏ שװאַכקײט פון 
ענגלאנד שטאַרקע נאַציאָנען זיינען שטענדיג אומנערעכט און 
די דאָזינע אומנערעכטינקייט איז צונלייך IN‏ עלעמענט פון שטאַר" 
- קייט און פון באַנרענצונגען; ‏ אָבער מאַדאַס דע סטאַל 
האָט גענומען אויף זיך די אויפגאַבכע די דאָזינע אונגערעכטיגקייט 
אַרוסצוברענגען ANN‏ דער העלער ליכט. אַזױ וי די גרונד טעמע 
פון דעם בוך איז דער פאַרזוך פון אַ פרוי אויסצוקעמפּפען פאַר 
זיך דורך דער ליבע פון אַ IND‏ אַ געזיכערטען פּלאַץ אין דער עננלי- 
שער געזעלשאַפט, נאָכדעם וי זי האָט דיזען פּלאַץ פאַרלאָרען דורך 
איר זעלבסטשטענדינגען עפענטליכען אויפטרעטען, ליגט דער 
שװערפּונקט פון מאַדאַס דע סטאַל'ס באַשרייבונג פון דעם עננלי- 
שען נייסט PN‏ דעם באַשרענקטען ענגלישען אידעא? פון דער 
פרוי. דאָס איז דער אידעאל מיט וועלכען אָסװאַלד איז אויפנע- 
װאַקסען און פון וועלכען ער װוי? זיך באַפרייען מאַכענדיג דער" 
צו אויפריכטינע אָבער אומזיסטע אנשטרעננוננען. גרויס PN‏ זיין 
איבערראַשונג ווען ער זעהט װוי אין איטאַליען האָט מען קאָריננא'ץן 
ליב DIN‏ מען שעצט זיך ניט שענקענדיג קיין DW‏ אויפמערקזאַמ- 
קייט אויף איר געשלעכט אָדער איר געהיימניספולע אָבשטאַמונג. 
אַזאַ סאָרט עפענטליכען לעבען וי זי פירט זעהט אים אויס אין 
העכסטען גראד אבשטויסענד פאר N‏ פרוי. ער איז געװוינט צו 
באַטראַכטען די פרוי אַלס אַ מין העכערע הויז חיה און ער האָט 
פון אָנפּאַנג בשום אופן ניט געקענט שלום מאַכען מיט דעם נע- 
דאַנק IN‏ מען קען אַ פרוי מוח? זיין דעם פאַרברעכען צו פאַרמאָנען 
זשעניאַליטעט. ער פיהלט זיך אַזױ וי ענידעריגט און אויפגע- 
בראַכט דורך דעם; ער רעכענט DIN‏ אונמעגליך IN‏ אַ פרוי מיט 
אַזאַ אַנטװיקעלטען און פרייען געדאַנק זאָל קענען בלייבען עהר- 
ליך צוגעבונדען צו אַן איינציגען פּערזאָן, אַן זי זאָל זיך באַנו- 
געגען DD‏ לעבען פאר DIN‏ אליין,. און ווען עס ווייזט זיך אַרױס 
אַז קאָריננאַ ליבט אים דאָך, און ליבט אים מיט אַ ליידענשאַפט 
PN‏ פאַרגלייך צו וועלכער אַלס DNY‏ ער האָט ביז דעמאָלט געזעהן 
DN‏ געהערט איז נאָר NS‏ בלאַסער שיין DIN‏ וועלכע איז אַזױ "JIN‏ 
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מיינונג. איר דוכט זיך אז VON‏ געפיהלען און דאָס נאַנצע לעבען 
ווערען באַהערשט DN‏ פאַרגיפטעט פון שאַרפזיניגקייט, פון דער 
לוסט זיך אויסצוצייכענען און פון אַ NYD‏ וועלכע קען אויסגע- 
דריקט ווערען אין די ווערטער ,װאָס וועלען לייט זאָנען". אין 
דעם DYB‏ שטימט מאַדאַם דע סטאַל איננאַנצען מיט דעם שרייבער 
װאָס איז געקומען גלייך מיט איר, דעם שאַרפזינינען אַרינינעלען 
אַנרי בעיל, וועלכער פלעגט ליב האָבען צו באַצײכענען די פראַנ- 
צויזען אלס vainifs,‏ 165 (נואה'דיג-לעבהאפט) און וועלכער 
באַהױפּטעט VON IN‏ זייערע האַנדלוננען וערען באַשטימט פון 
דעם געדאַנק  dira-t-on?”‏ מס טכ" דאָס הייסט די NYD‏ פאַר דאָס 
אומפּאַסיגע און לעכערליכע. 

דאָס ‏ פראַנצויזישע פאלק איז נעמליך דעמאָלט געוואוינט 
געווען, אַזױ װי דאָס דענישע נאָך יעצט, צו שטאָלצירען זעהר 
שטאַרק מיט זיין אױיסגעאַרבײטען חוש פאַר דאָס קאָמישע, VIN‏ 
שטאָלץ אז די פראַנצויזען האָבען זיך אַליין באַשײדען באַ- 
צייכענט אַלס דאָס נייסטרייכע פאלק DN‏ דער וועלט. קאָריננא 


באַהױפּטעט IN‏ דער דאָזינער חוש צוזאַמען מיט דער מורא פאַר. 


דער לעכערליכקייט, טויטעט עס אין פראַנקרייך יעדע אַרינינאַ- 
ליטעט אין זיטען, אין קליידונג און DN‏ שפּראַך, און באַרױבט די 
פאַנטאַזיע פון יעדער פרייהייט און דאָס געפיה? פון יעדער נאַ- 
טירליכקייט. יעדער איינגעבאָרענער געפיה?, יעדע איינגעבאָרע- 
נע גייסטינקייט מוזען זיך פאַרװאַנדלען אין שאַרפזינינע "BY‏ 
ראַמען אנשטאט פּאָעזיע אין יענע לענדער וואו די מורא צו ווע- 
רען דער צִי? פון וויץ און שפּאָט פירט יעדען איינעם דער ערשטער 
זיך צו כאַפּען צו דיזען װאַפּען. , קען מען דען --- ווענדט זי זיך 
צוו ד'ערפוי --- לענען שטענדיג אין דעם נאָמען פון 
דאָס ואָס די געזעלשאַפט װעט זאָנען? צי קען דאָס װאָס 
מיר דענקען און פיהלען אונז ווירקליך קיינמאָל ניט דינען 
DSN‏ אַ לייכטענדער שטערען 2 אויב דאָס זאָל זיין אַזױ, ווען מיר 
זאלען אימער TIN‏ אייביג מוזען נאָכמאַכען איינער דעם אַנדערען, 
װאָרום זשע איז יעדען גענעבען אַ נשמה און אַ גייסט? די השגחה 
וואָלט זיך געקענט דעם לוקסוס פאַרשפּאָרען." 

DN‏ פּונקט אַזױ וי ד'ערפוי שטעהט אַלס די פּאַרקערפּערונג 
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װאָס זיינען ניט קאָמיש. רעם נריכישען טעאַטער פעלט פיינ- 
קייט און שעקספּיר איז רויה. אונזער טעאַטער SVIND N PN‏ 
פון נעשמאַק DN‏ פון שעהנקייט פון פאָרמע; צו וועלען איינ- 
פירען ביי אונז אויסלענדישע אידעען מיינט אַדרײנװאַרפען אונז 
אין באַרבאַרײ. 

ד'ערפוי געפינט אויך אַז די רואינען פון רוים האָבען גע- 
קראָגען אַ נאַנץ איבערטריבענעם רוהם. ער 9 זיך ניט אונטער- 
װאַרפען צו דער מאָדע DIN‏ אַרומקוקען די BON VON‏ חורבות. 
ער רייזט צו די נאָרד, לאַנגװייליגט זיך DN‏ דער אַלפּעשער נאַ- 
טור אַזױ װוי ער האָט זיך אין רוים געלאַנגװײילינט און קומט ענדליך 
DN‏ ענגלאַנד, וואו ער ווערט קאָריננאַ'ס שטיצע אין אומגליק ; 
עס איז שטענדיג געווען מער ערנסט אין זיינע האַנדלונגען וי 
אין זיינע ווערטער. און דאָך זעהענדיג 291 עלענד איר ליבע צו 
אָסװאַלד'ן האָט זי געמאַכט קען ער ניט באַרויבען זיין שטאָלץ פון 
דער באַפרידיגונג שטענדיג צו װידערהאָלען ,נו, װאָס INN‏ איך 
געזאָגט?, און ער באַטראַכט דאָס אַלס אַ פליכט צו זיך 77798 ניט 
פאַרבייצולאָזען די געלעגענהייט אָנצובאָטען זיך DON‏ אָסװאַלד'ס 
נאָכפאָלגער. פונדעסטווענען ווייזט ער אַרױס צו קאָריננא אמת'ע 
DN‏ אױיפאָפּפערענדע איבערגעבענהייט און זי קוועלט זיך זעלבסט 
דערמיט װאָס זי קען אים דערפאַר קיין רעכטע דאַנקבאַרקײט 
אַרױסוײזען; אָבער ער זעהט אויס אַזױ צערשטרייט, IN‏ קאָ- 
ריננא ווערט אֶהן אויפהער געבראַכט צו פאַרגעסען זיינע איידעלע 
האַנדלוננען אַזױ װוי אויך ער פאַרנעסט זיי. ,, עס איז [IN‏ צווייפעל 
זעהר שעהן --- זאָנט די פאַרפאַסערין ביי דעם פּונקט --- צו לענען 
קליינעם ווערט אויף אייגענע גוטע האַנדלונגען; אָבער עס קען 
דאָך געשעהן אַז די גלייכגיליטיגקייט וועלכע געוויסע מענשען 
פיהלען צו דאָס גוטע װאָס זיי האָבען נעטאָן, האָט איר װואָרצעל 
אין זייער אויבערפלעכליכקייט.?" DN‏ מיט אַזאַ פעסטער ענערגיע 
דרינגט זי אויס מאַנכע פון די גלענצענדסטע מעלות פון VR‏ 
פאָלק אויס אַ שװאַכקייט אין זייער נאַטור. דורך דעם טיפּישען 
כאַראַקטער פון ד'ערפוי ווייזט זי אָן װי אַזױ אַלע גוטע "Ya‏ 
פיהלען אין פראַנקרייך ווערען דערשטיקט פון איין קראַנקער 
שוואכקייט --- די מורא, אויס נואה, IND‏ דער געזעלשאַפטליכער 
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PN‏ אַ לאַנד ואוו ער נעפינט די מענער JIN‏ מאָראַלישען ווערט, נאָר 
ער שמייכעלט זיך מיט דער האָפנונג, אַן זי װאָלט ניט געקענט 
ביישטעהן די נאַלאַנטקײט פון א יוננען פיינעם פראַנצויז. ווען 
זי רערט מיט אַנדערע אין זיין נעגענװאַרט איטאַליעניש און ענג- 
ליש אַזױ IN‏ ער פאַרשטעהט ניט N‏ װאָרט פון דעם געשפּרעך, 
געהט ער צו איר צו מיט די װערטער: ,רערט פראַנצויזיש; 
איר קענט די שפּראַך און זענט ווערט זי צו ריירען." 

ער באַמערקט IN‏ קאָריננאַ ליבט אָסװאַלד'ן, אָבער ער האָט 
דערפאַר ניט קיין פאַראיבע? אָבװאָל זיין שטאָלץ איז SYD?IN‏ 
באַליידינט, נאָר ער האַלט אַז איר ליבע איז נאַריש, וויי? זי װועט 
איר קוים ברעננען נליק. אין דערזעלבער צייט רעדט ער אָס- 
װאַלד'ן שטאַרק אב פון שליסען אַ פראַבינדונג אויפ'ן נאַנצען 
לעבען מיט אַזאַ אונפּרעזענטאַבעלער פרוי װוי קאָריננאַ. טראָץ 
זיין גאַנצען מוט ווייס ער ניט פון קיין העכערער אױטאָריטעט וי 
רי אנגענומענע מנהגים. , אויב איר ווילט באַגעהן נארישקייטען, 
-- זאָגט ער צו אָסװאַלד'ן, --- NH‏ באַגעהט לכל הפּחות ניט אַזעלכע 
װאָס מען קען ניט פאַרריכטען", און צו די רעכענט ער צו די היי- 
ראַט DD‏ קאָריננאַ'ן. די דאָזינע סאַציאַלע אַנשויאונג אין ענ- 
ליך צו זיין אנשויאונג אויף ליטעראַטור אין קאָריננאַ'ס הויז 
פאַלט אָפּט אויס דער געשפּרעך ווענען איטאַליענישע און ענג- 
לישע פּאָעזיע. אַזױ װוי ער איז פון דער מיינונג אַז די פראַנצוי- 
זישע שרייבער פון דער צייט פון לואי דעם 18טען זיינען אבסאָ- 
לוטע מוסטער איז ער נאַטירליך ביז'ן העכסטען גראַד שטרענג 
גענען אַלֶע אויסלענדישע שעפּפונגען. OND‏ אים זיינען רי 
דייטשען באַרבאַרען, די איטאַליענער פאַרדאַרבער פון סטי? און 
נאָר ,דער געשמאַק? און די עלענאַנץ פון פראַנצויזישען סטי? 
זיינען מאַסגעבענד אין ליטעראַטור. אונזער טעאַטער, זאָנט ער, 
PN‏ אַבסאָלוט דאָס ערשטע DN‏ אייראָפּאַ DIN‏ איך בין איבערציינט 
אַז אַפילן די ענגלענדער פאַלט ניט איין אַרוסצושטעלען שעקס- 
פּיער'ן געגען אונז. ריידענדיג אין אַ קרייז פון איטאַליענער ווע- 
גען דער איטאַליענישער דראַמע ערקלערט ער, אפילו ניט PN INN‏ 
דאָך אָבער JIN‏ איידעלקייט, IN‏ די איטאַליענישע שוישפּיל באַ- 
שטעהט פון באַלעטען, געשמאַקלאָזע טראַגעדיעס, און קאָמעדיעס 


פראַנצויזישע עמיגראַנטען ליטעראַטור 21 


דערליכען לייכטזין ווענען זיינע אומנליקען און פּונקט מיט אַזאַ 
גרויסען, אָבער שוין ווענינער באַוואונדערונגסווערטען לייכטזין 
ווענען אַלע אַנדערע זאַכען. 

אָסװאַלד באַגעגענט אים אין דייטשלאַנד, וואו ער שטאַרבט 
ניט שיער פון לאַנגװײילע; ער האָט דאָרט אָבגעלעבט איינינע 
יאָר, דאָך איז עס אים קיינמאָל ניט איינגעפאַלען אַ װאָרט דייטש 
צו לערנען. ער האָט בדעה צו פאָרען קיין איטאַליען, אָבער ער 
ערװואַרט ניט קיינע פאַרגענינענס פון דיזען לאַנד; ער וייס 
IN‏ יעדע פראַנצויזישע פּראָװינץדשטאָדט האָט IN‏ אנגענאמערען 
נעזעלשאַפטליכען לעבען און N‏ בעסערען טעאַטער װוי רוֹים. DN,‏ 
האָט איר בדעה צו לערנען איטאַליעניש ? --- פרעג אים אָסװאַלד. 
— ניין, — ענטפערט ער — דאָס נעהט ניט אַריין אין מיין שטו- 
דיום-פּלאַן", DN‏ זיין מינע איז דערביי אַזױ ערנסט אַזױ וי דיזער 
באַשלוס װאָלט געווען דער רעזולטאַט פון די וויכטיגסטע אור- 
זאַכען. אין איטאַליען שענקט ער ניט דער נאַטור אַפילו אַזױ פיעל 
וי אַ בליק. זיין געשפּרעך דרעהט זיך ניט, ניט אַרום די אויסער- 
ליכע נענענשטאַנדען ניט אַרום די איינדריקען. די נעזעלשאַפט- 
ליכע באַציהונגען זיינען זיין איינציגע טעמע ; זי אין פול מיט 
אַנעקדאָטען און װאָרט-שפּילען, איז הױיפּטזעכליך וועגען זיינע אונ- 
צעהליגע באַקאַנטע און PN‏ פאַקטיש ניט מער וי געוויינליכע 
געזעלשאַפטליכע באַריידעריי. אָסװואַלד PN‏ איבערראַשט פון די- 
זען מאָדנעם געמיש פון DIN DID‏ אויבערפלעכליכקייט. זיין פאַר- 
אַכטונג פאַר אומנליק און געפאָרען װאָלט ביי אָסװאַלד'ן אויס- 
געזעהן נרויס ווען זי װאָלט אים געקאָסט NYD‏ אָנשטרענגונג, 
און העלדיש ווען זי װאָלט ניט אַרױסגעקומען פון דיזעלבע איי- 
גענשאַפטען וועלכע מאַכען אים בכל? אונפעהיג צו האָבען אַ טיפען 
געפיה?. אַזױ מאַכט זי אים נאָר מיד. 

ווען ד'ערפוי דערזעהט צום ערשטען מאָל פון ווייטענס די 
סעינט-פּעטער קירכע פאַרגלייכט ער זי מיט'ן אינװאַלידען-דאָם 
PN‏ פּאַריז --- אַ פאַרגלייך װאָס איז NYD‏ פּאַטריאָטיש װוי געלונ- 
גען; וען ער דערזעהט קאָריננאַ אויפ'ן קאַפּיטאָל פיהלט ער 
אַ פאַרלאַנג זי צו קענען צו לערנען, אָבער ניט קיין פאַרעהרונג. 
ער וואונדערט זיך ניט איבער דער ריינקייט פון איר האַרצען 
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ווערען באַטראַכט ביי נאַנצע ראַסען אַלס די העכסטע, בשעת 
אירע אייגענע, וועלכע זי האַלט פאַר די העכסטע אין דער וועלט, 
ווערען DD‏ אַלע אַנדערע פעלקער געשטעלט זעהר נידעריג, IN DIN‏ 
עס איז נוצלאָז צו טרייסטען זיך אַז אַלע אַנדערע פעלקער מאַכען 
אַ טעות DN‏ זייער אורטיי?, װאָרום VON‏ אַנדערע פעלקער, טרייס- 
טען זיך אויך, אַז אַלע איבעריגע מאַכען אַ טעות אין זייער אור- 
טיי?. ווען איך זאָל וועלען DID‏ איין װאָרט באַצייכנען מאַדאַם 
דע סטאַל'ס פאַרדינסט פאַר דער פראַנצויזישער געזעלשאַפט, איר 
קולטור און ליטעראטור, און דאַדורך אויך פאַר דער ליטעראַטור 
DIN‏ קולטור פון נאַנץ אייראָפּאַ, װאָלט איך זיך אויסגעדריקט אַזױ: 
זי האָט PN‏ אירע ביידע הויפּט וערק ,קאָריננאַ" DN‏ , איבער 
דייטשלאַנד", געמאַכט דִי הומאַנע DIN‏ ליטעראָרישע אַנשויאונ- 
גען פון פראַנקרייך, עננלאַנד, דייטשלאַנד און איטאַליען ר ע 5 אַ- 
ט יוו פאַר די איינוואוינער פון די פארשיידענע לענדער. 
גראַף ד'ערפוי PN‏ אַ מייסטערליך אױסנאַרבייטער BIM‏ פון 
פּראַנצויזישער לייכטזיניגקייט און נאוה צוזאַמען מיט איינינע 
פון די שעהנערע DIN‏ אָפּטערע פראַנצויזישע מעלות. מען פאַר" 
שטעהט ניט װי אַזױ רעכט אבצושעצען אַזאַ געשטאלט ביז מען 
באַטראַכט ניט גוט וויפיעל DID‏ עס האָט זיך געפאָדערט אַרוסצו- 
שטעלען אין א קרייז פון אויסלענדער DSN‏ איינצינען און אנטשיי- 
דענדען פאָרשטעהער פון פראַנצויזישען פאָלק N‏ כאַראַקטער, ווע- 
מעס באַשרענקטקייט PN‏ אַזױ נרויס וי ד'ערפוי'ס. ד'ערפוי 
איז אַ יונגער פראַנצויזישער עמיגראַנט, וועלכער האָט מיט גלענ- 
צענדער העלדישקייט געקעמפּפט אין קריג, האָט די קאָנפיסקאַציע 
פון זיין פאַרמענגען דורכ'ן שטאַט אַריבערגעטראָגען ניט נאָר רו" 
היג, נאָר אַפילו גרינג און מונטער און האָט מיט זעלטענער אוים- 
אָפּפערונג אָבגעהיט DIN‏ ערנערט זיין ערציהער, אֵן אַלְטען "IN‏ 
קעל, װאָס האָט עמיגרירט מיט אים און װאָלט אֶהן אים געווען 
הילפלאָז, --- מיט איין װאָרט, ער באַזיצט אַ פונדאַמענט פון רי- 
טערליכקייט און די פעהינקייט פאַר זעלבסט-אױפאָפּפערונג. ווען 
מען זעהט DN‏ ווילט זיך קוים נלויבען אַז ער האָט אַזױ פיעל 
איבערגעלעבט און אױיסנעשטאַנען, װאָרום ער זעהט אויס וי ער 
װאָלט פארגעסען אַלץ װאָס איז נגעשעהן און ער רעדט מיט וואונ- 
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האָבען אירע לאַנדסלייט, אַזױ וי די דייטשען היינט, געפּרובט 
צו פאַרווישען די נאַציאָנאַלע קאָלירען פון רי שכנ'ישע לענדער, 
PN‏ דער שטאָלצער איבערציינונג אַז זיי אַליין פאַרקערפּערען די 
ציװויליזאַציאָן. דעריבער PN‏ עס געווען איר טיפסטער פאַרלאַנג 
זי צו ווייזען אַז זייער לעבענס-אַנשויאונג PN‏ נאָר איינע פון 
א סך גלייכבארעכטינטע און אָפּטמאָל אפילו "NYD‏ באַרעכטיגטע. 

ווען מען דערמאָנט זיך וי מעכטינ עס זיינען די פאָראור- 
טיילען וועלכע PN‏ אַלע לענדער JIN‏ אויסנאַם מאַכען עס פאַר 
SN‏ פאַרברעכען פאַר דעם אינדיווידואום צו לייקענען אַז זיין 
פאָלק באַזיצט די VON‏ מעלות װאָס עס שרייבט זיך אַליין צו, DN‏ 
װאָס אַזױ פיע? היילינע פּאַיאַצען געפינען עס פאַר באַקוועם איינ- 
צורעדען יעדען טאָג אַז עס באַזיצט זיי ווירקליך, INT‏ קען מען 
פאַרשטעהן װאָס פאַר אַ קוראַזש מאַדאַם דע סטאַל האָט אַרויס- 
געוויזען ווען זי האָט אין אַזאַ צייט אויפנעהויבען דעם קאַמפּף 
געגען דעם פראַנצויזישען נאַציאָנאַלען שטאָלץ. 

עס PN‏ פאַראַן איין איינצינע גרויסע אידעע, װאָס DSN PN‏ 
געפערליכסטען פון VON‏ אַנדערע פאַר דער דעספּאָטישער מאַכט 
װאָס די איינגעװואָרצעלטע אידעען JIN‏ מנהנים פון אַ געזעלשאַפט 
איבען אויס. דאָס איז ניט די אידעע HD‏ לאָניק. װאָרום אָבוואָל 
מיר דאַרפען נלויבען אַן ווען מען זאָל די לאָניק אַרײנלאָזען DN‏ 
דעם גאַנצען שפּייכלער פון פאָראורטיילען װאָס באַהערשען אַ 
באַשטימטעס לאַנד אין אַ באַשטימטער צייט, מון זי אָנמאַכען 
צווישען זיי פּונקט אַזא גרויסען חורבן, װוי אן אָקס NS DN‏ געוועלב 
פון נלאָזװאַרג, דאָך ווירקט די אבסאָלוטע לאָניק נאָר ניט אויף 
דער מאַיאָריטעט מענשען. ניין, NYD‏ וי פון אַלץ ווערט די מאַסע 
אויפגעוועקט און איבערראשט ווען מיר זיינען אימשטאַנד צו 
מאַכען פאַר איר רעלאַטיוו דאָס װאָס זעהט איר אויס אַבסאָלוט, 
דאָס הייסט, צו באַװײיזען איר IN‏ דער אידעאַל װאָס זי האַלט 
פאַר אַלנעמײן אַנערקענט ווערט אזוי באַטראַכט בלויז פון אַזױ 
פיע? און אַזױ SD‏ ענליך דענקענדע מוחות, בשעת אַנדערע 
פעלקער אָדער ראַסען האָבען אַ נאַנץ אַנדער באַנריף פון דאָס 
װאָס איז פּאַסיג DN‏ שעהן. אַזױ דערוויסט זיך די מאַסע צום 
ערשטען מאָל, אַז די קונסט און פּאֶָעזיע DEN‏ געפעלען איר ניט, 
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דער ADIND‏ גענען נאַציאָנאַלע און פּראָטעסטאַנ- 
טישע פאָראורטיילען. 


מען קען , קאריננאַ? אָנרופען אַ פּאָעמע איבער נאַציאָנאַ- 
לע פאָראורטיילען. אָסװאַלד שטעלט DD‏ זיך פאָר VON‏ פאָר- 
אורטיילען פון ענגלאַנד; זיין באַנלײטער, נראַף ד'ערפוי --- פון 
פראנקרייך, און נענען די פאָראורטיילען פון דיזע צוויי נאַציאָ- 
נען, װאָס זיינען אין יענער צייט געווען דרי שטאַרקסטע און 
זעלבסטבאַוואוסטעסטע אין אײיראָפּאַ, קעמפּפט קאָריננאַ מיט OVN‏ 
גאַנצער נשמה און מיט דער נאַנצער באַגייסטערונג פון איר פֹּאַ- 
עטישען געמיט. דער דאָזינער קאַמפּף PN‏ ניט קיין קאַלטבל 
טיגער, װאָרום קאָריננאַ'ס גאַנצעס גליק הענגט IN IN‏ דעם, וי 
ווייט עס וװועט איר געליננען צו באַאיינפלוסען אָסװאַלד'ן צוֹ פאַר- 
לאָזען זיינע אײיננעבאָרענע פאָראורטיילען אויף אַזױ ווייט, IN‏ 
ער זאָל קענען נליקליך זיין מיט א פרוי אַזױ וי זי, וועמעס לעבען 
געהט VON PN‏ הינזיכטען להיפּך צו דאָס, װאָס אין ענגלאַנד 
ווערט באַטראַכט DON‏ דאָס איינציג פּאַסענדע אין אַ פרוי. "YIN‏ 
בעת קאָריננאַ זוכט אויף אַזאַ אופן אויסצוברייטען אָסװאַלדר'ס 
בליק, און ווייכער מאַכען זיין שטייפען גייסט, וועלכער שפּרינגט 
שטענדיג צוריק אין זיינע אַלטע געוואוינהייטען, העלפט זי מיט 
צו דער ערציהונג פון דעם לעזער. אויפ'ן נעביט פון די נעפיהלען 
זעצט זי פאָר די זעלבע אַרבייט וועלכע זי האָט, װי VD‏ האָבען 
געזעהן, אויפנעטאָן אויפ'ן געביט פון אידעען. זי צייכענט IN‏ 
דעם ערשטען אנטוואורף פון נאַציאָנאַלער פּסיכאָלאָניע, אַפילו 
װאָס אָנבאַלאַנגט די אינטימסטע געפיהלען. אין יענער צייט 
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בערהויפּט ווען IN‏ אַנדער האַרץ, פון דיר נעשאַפען, שלאָנט גאַנץ 
DN‏ פול אונזערען אַנטקענען! " 
אַזױ רעדט זי אונטערען איינפלוס פון איר דאָפּעלטער באַ- 
נייסטערונג PN‏ איר העכסטער בליהוננ, בשעת זי זוכט צו פאַר- 
וועבען PN‏ איינס דאָס גליק פון דעם זשעני און דער ליבע, "IN‏ 
וי די מירטע DIN‏ דער לאָרבער-צווייג זיינען געווען פאַרפלאָכטען 
צוזאַמען אין דעם לאָרבער-קראַנץ, װאָס איז איר דערלאַנגט נע- 
װאָרען אויפ'ן קאַפּיטאָ?ל,. אָבער )2799 אויף איין אוינענבליק 
נגעליננט עס איר צו פאַרפלעכטען ביידע אין איינעם. זיי פלעכ- 
טען זיך אָב, רייסען זיך פאַנאַנדער. און קאָריננא ווערט, פון רער 
באַגײיסטערטער סיבי? פאַרװאַנדעלט אין נאָך איינעם פון די פיעלע 
פאַרצווייפעלטע און געבראָכענע הערצער, דורך וועלכע דער געניוס 
פון דעם יאָרהונדערט פּראָטעסטירט גענען אַ געזעלשאַפט, װאָס 
איז אונטערנענראָבען, װוי יענע דוכט זיך זיכערע שטערדט, פון 
וואולקאַנישע פלאַמען, פלאַמען וועלכע באַרוהינען זיך קיינ- 
SND‏ ניט, נאָר ברעכען אויס איינמאָל נאָכ'ן אַנדערען דורכץ 
נאַנצען אונרוהיגען און אומגליקליכען ניינצענטען יאָרהונדערט. 
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נערוננען װאָס זיינען אָנגעקניפּט IN‏ איר, פון סקומא, וואו די סיבי? 
האָט געוואוינט; פון נאַעטא, װאָס איז נאָהנט צום פּלאץ וואו 
ציצעראָ האָט אונטער דעם שווערד פון [NYD‏ זיין נשמה אויס- 
געהויכט, פון קאַפּרי DN‏ באַיאַ, וועלכע היטען אויף דעם אַנדענקען 
פון נעראָ'ס שװואַרצע מעשים; פון ניסידאַ, וואו ברוטוס DN‏ 
פּאָרשא האָבען זיך דאָס לעצטע זיי-געזונט געזאָגט, פון סאָרענטאָ, 
וואו טאַסאָ, אַנטלאָפען פון משוגעים הויז, עלענד, פאַרפאָלנט, מיט 
ווילרער באָרד און צוריסענע קליידער, קלאַפּט אָן אין טיר ביי זיין 
שוועסטער, וועלכע דערקענט אים ניט 77793 INT DIN‏ קען זי פון 
טרערען ניט ריידען. דאָ ענדיגט זי מיט אַן עלעניע איבער אַלע 
ליידען און דאָס גליק פון דעם לעבען אויף דער ערד. 
לאָמִיר הערען וי קאָריננאַ, ווען זי איז באַגײסטערט, רערט 
אינמיטען פון דיזער נאַטור, INN‏ די שעהנקייט רוהט אויף פאַר- 
וויסטונג, ואוו דאָס גליק אַנטפּלעקט זיך אַלס אַ פליהענדע, שנעל- 
פארלעשענדע פלאַם און וואו די פרוכטבאַרקייט PN DN‏ אייביגער 
געפאַר פון דעם וואולקאַן. זי זאָגט: 
קריסטוס האָט ערלויבט אַ שוואכע און פילייכט חרטה"- 
האָבענדע פרוי צו זאַלבען זיינע פיס מיט די טייערסטע אוילען. 
DN‏ צו די װאָס האָבען איר געראַטען צו פאַרווענדען עס אויף 
אַ בעסערען צוועק האָט ער געזאָנט; לאָזט זי צורוה ; װאָרום 
איר האָט מיך ניט אימער מיט זיך. אַך, VON‏ װאָס איז גוט און 
ערהאַבען אויף דיזער ערר בלייבט אונז נאָר אויף אַ קורצער 
צייט, אַלטער, שוואכקייט און דער טויט וועלען פאַרצערען 
ניך דעם טו-טראָפּען, װאָס BÅND‏ פון הימע? DN‏ רוהט אויף 
דער בלום. טייערער אָסװואַלד, לאָמיר דעריבער אַלץ אוים- 
ניסען צוזאַמען : ליבע, רעליגיאָן און גייסט, זון פּאַרפומען, 
מוזיק DN‏ פּאֶָעזיע! עס PN‏ ניטאָ. קיין אַנדער אַטעאיזם 
וי די קאַלטקײט פון נגעפיה?, ענאָאיזם און נידרינקייט. קריס- 
טוס זאָנגט: ואו צויי אָדער MT‏ זיינען פאַרזאַמעלט PN‏ 
מיין נאָמען דאָרט בין איך צווישען זיי. און װאָס, אַה מיין 
גאָט, הייסט זיין פאַרזאַמעלט DN‏ דיין נאָמען, אוב ניט צו 
געניסען די ערהאַבענע גיטער פון דיין גאַטור, דיך דערפאַר צו 
שעצען, דיר פאַר דאָס לעבען צו דאַנקען, JIN‏ דאַנקען דיר אי" 
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צעם. די ביידע קראַטער פון ועזואוויוס זיינען געװאָרען DN‏ 
דער צייט פון דעם אויסברוך וועלכער האָט פאַרשלוננען פּאָמפּײ. 
איבעראַל פרוכטבאַרקייט און פייער. אייניגע טריט פון "OND‏ 
פאטאַרא'ס שװעבעל-פּאַרעס װאָס הויבען זיך אויף צווישען די 
לאַוואישטראָמען, לינען פעלדער וועלכע באַשטעהען DN‏ גאַנצען 
פון לויכטענדען, רויטען, בליהענדען מאָן, אַנדערע מיט גרויסע 
בלויען בלומען, מיט שטאַרקע שמעקענדינע, פּוכינע מינץ DN‏ 
קרייטער װאָס וואַקסען הויך ביז'ן ברוסט, אַ רייכטום, אַ פרוכט- 
באַרקייט און לוקסוס אזוי װי די שפּראָצענדע פולקייט װאָלְט 
PN‏ איין איינצינער BIND‏ ווידער אױיפגעװואַקסען ווען מען זאָל 
דאָס אלץ אַרונטערשנײידען. און דערצו קומט דער פאַר'שכור'- 
ענדער פּאַרפום: אַ שמעקעדינער NM‏ וואס אין נאָרד ווייס מען 
ניט פון אים, אַן אונגעהייערע סימפאָניע פון די דופטען פון מילי- 
אָנען פאַרשיידענע טלאַנצען. 

גענען אבענד נעהט קאָריננא'ס נאַנצע געזעלשאַפט אַרױס 
צום קאַפּ מיסענאָ. פון דאָרט זעהט זיך די נרויסע שטאָדט, DN‏ 
דעם דומפּפען ליאַרם הערט מען איר הארץ קלאַפּען. איבעראל 
פינקלען נאָך זונעןךאונטערגאנג ליכטער OND‏ די אוינען, זיי ליגען 
PN‏ דער לענג פון אַלע ווענען. קווער איבער דעם וועג, אויף די 
זייטען פון די בערנ, שפּרינגען און פליהען העלע פלאַמען DN‏ דער 
לופט, מאַנכע גרעסער װי אַ טאָלער אָדער צוויי-טאָלערשטיק; 
די וועלכע פליהען אַבִיסעל העכער אין דער הויך זעהען אויס אַזױ 
װוי אומפליהענדע שטערען װאָס האָבען זיך אַרוסיגעריסען פון 
דער הימעל-סיסטעם. דיזע VON‏ פלאַמען וועלכע מאַכען לאנגע 
שפּרונגען הין און הער און נאָך יעדען שפּרונג פאַרלעשען זיי זיך 
אויף א סעקונדע, זיינען רי לויכטענדע פלינעלעך פון דעם דרוֹם. 
אין דער טונקעלקייט טדאָגען די טויזענדע פלאַמען איינעם אַװעק 
אין די מעשות פון , טויזענד און איין נאַכט?. פון דער אַנדערער 
זייט, קוקענדיג פון דעם קאַפּ מיסענאָ, לויכט אַראָפּ רער העל- 
רויטער לאַװאַישטראָם ANN‏ דער טונקעלער װאַנד פון דעם ווע- 
זואוויוס. 

אַהער ברענגט מען קאָריננאַ'ן איר לירע און זי באַזינגט 
צוערשט דעם פּראַכט פון דיזער נאַטור, די גרויסקייט פון די עראי- 
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און אַזױ װי אַלע אַנדערע גרויסע טיפּען פון דער צייט 
דאַרפען מיר זי אַריינזעצען אין דער אומגעבונג וועלכע פּאַסט איר 
און DN‏ וועלכער זי איז היימיש, װוי רענעי DN‏ די אור-וועלדער, 
אָבערמאַן אין די הויכע אַלפּען און סעינט-פּרע ביים זשענעווער 
אָזערע. קאָריננא'ס געשטאַלט איז געבליבען פאַר דער צוקונפט 
PN‏ דעם באַקאַנטען בילד פון וועלכען מען געפינט קופּער-גראַ- 
ווירען אין VON‏ קונסט-נעשעפטען: קאָריננאַ אימפּראָוויזירענדיג 
אויפ'ן קאַפּ מיסענאָ. איר וואולקאנישע און שטראַלענדע נאַטור 
איז אין דיזער שטראַלענדער און וואולקאַנישער נעגענד ביי זיך אין 
דער היים. דער נעאפּעלער אויסנוס זעהט אויס וי א גרויסער 
פאַרזונקענער קראטער. אַרומגערינגעלט פון לאַכענדע שטעדט און 
װאַלדדבאַדעקטע! בערג. אַרומנעהמענדינ דעם ים, װאָס PN‏ נאָך 
פיע? בלויער װי דער הימע? איז ער נלייך צו אַ שמאַראַנד-גרינעם 
בעכער, געפילט מיט שוימענדען DN po‏ אויפ'ן DIN TINY‏ אויף 
די זייטען באַפּוצט מיט ווייןדבלעטער DIN‏ צוויינען. נעבען לאַנד 
איז דער ים טיפער אַזור-בלױי, ווייטער אַרױס איז ער וויין-קאָליר, 
79 האָמער האָט עס שוין געזאָגט, און איבער אים לויכט אַ הימעל 
װאָס איז ניט, "VW‏ מען פלענט גנלויבען, בליוער, נאָר בלאַסער וי 
אונזערער, נאָר זיין בלויקייט רוהט SN ANN‏ הינטער-גרונד פון 
העלען פייער, וואס שימערט אין ווייסליכען און בלויליכען שיין. 
PN‏ דיזער גענענד האָבען די פאַרצייטינע געלעגט דעם ניהנם. אין 
דער fyn‏ פון דעם אווערנוס אָזערע PN‏ נגעווען דער אַראָבנאַנג 
צו אים. אָט דאָס האָבען זיי אָנגערופען ניהנם --- דיזען נן-ערן ! 
זיי האָכען געמיינט IN‏ דער וואולקאַנישער אורשפּרונג DIN‏ די "DIN‏ 
געבונג האָבען אָנגעוויזען אַז דער טאַרטאַרוס איז נאָהנט דערביי. 
איבעראַל זעהען זיך די וואולקאַנישע פאָרמען. איין גרויסער 
באַרג זעהט אויס אַזױ 791 איין זייט זיינע װאָלט מיט N‏ מעסער 
אָבנעשניטען געװאָרען,. אַ האַלבער באַרג איז IN DN‏ ערד-ציטער- 
ניש איינגעפאַלען,. קאַפּ מיסענאָ, דער ווייטסטער שפּיץ לאַנד וועל- 
כער שליסט BN‏ דעם נאָלף אויף איין זייט, בשעת פאָרנט פון 
איר לינט דער קליינער האלב:אינזע? ניזידאַ, און הינטער איר 
— פראטשידא DIN‏ איסקיא, איז אַמאָל ניט באַשטאַנען אַזױ װי 
יעצט פון צוויי באזונדערע הויכען, נאָר איז נעוועזען איין נאַנ- 
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IND‏ אָסװאַלד'ן DIN‏ ווען דאָס פאָלק, װאָס איז אין איטאַליען אַזױ 
לייכט באַווענליך און ענטהוזיאסטיש, האָט זיך יעצט נידערגעוואר- 
פען פאַר אים, האָט זי אויך ניט ווילענדיג געבוינען איר קניה 
PN DN‏ דיזער פּאָזע האָט זי אים דערלאַנגט דעם קראַנץ.? אין 
דער שילדערונג פון ווייבליכע געפיהלען לינט די קראַפט פון מאַדאם 
דע סטאַל -- די געפֿיהלען פון אַ פרויען-זשעני, וועלכע ליידט דעם 
נאַנצען מאַרטירערטום פון דעם זשעני. 

קיין זאַך רירט איר ניט אַזױ שטאַרק װי פאַמיליען-נליק DIN‏ 
פרויען ריינקייט. װוי טיף גערירט זי, די סיביל, ווערט, וען 
זי דערזעהט אויפ'ן סארקאָפאַג. פון אַ רוימישער פרוי די אוים- 
שריפט  :‏ קיין פלעק האָט ניט באַשמוצט מיין לעבען פון חופּה 
ביז צום שייטערהויפען, איך INN‏ געלעבט ריין צווישען דעם חופּה- 
פּאַקעל און דעם פאַקעל פון שייטערהויפען.?" נאָר דאָס דאָזיגע 
פאַמיליען-גליק אין איר ניט באַשערט געווען, קאָריננאַ'ן אַזױ 
וועניג װי מיניאָן, דיזע צוויי קינדער פון בענקשאַפט, וועלבע, 
יערע פאַר זיך, פּערזאָניפיצירען איטאַליען אין דער פראַנצויזישער 
און דייטשער ליטעראַטור,. קאָריננאַ PN‏ די לעצטע אָבשטאַמונג 
פון יענע איידעלע און איינזאַמע סיבילען פון איטאַליען, פון "SYN‏ 
כע די טראַדיציע דערצעהלט אַזױ פיעל, זי. ווערט געשאַפען כדי 
צו ליידען, זי, וועלכע זאָגט אַליין, אַז אונזער אָרימע מענשליכע 
נאַטור באַנרייפט דאָס אונענדליכע נאָר TNT‏ ליידען. DN‏ איידער 
זי געהט אונטער DON‏ לעצטער קרבן אויף דער אַלטער אַרענע ווערט 
זי אױיסנעפּוצט וי אַ קרבן און אַרױסגעפירט PN PIN‏ טריאומף. 

ווען מיר באַקענען זיך מיט איר באַנעגנען מיר זי אויפ'ן SYN‏ 
צום קאַפּיטאָל, איינפאך אָבער מאַלעריש געקליירט, מיט אַלְטע 
איידעלשטיינער אין די האָר, DD‏ א רויטער שאל געוויקעלט װי 
אַ טורבאַן אַרום קאָפּ, װוי אויף זשעראָר'ס באַקאַנטען שעהנעם 
בילד פון מאַדאַם דע סטאַל. ראָס איז דער קאָסטיום װאָס פּאַסט 
פאַר קאָריננאַ; זי, דאָס קינד פון די פאַרבען-רייכע געגענדען 
האָט נאָך ניט פאַרלאָרען איר זין פון פאַרבען. און אַפילו DR‏ 
דעם שטייפען קאָנװענציאָנעלען ענגלאנד האָט זי ניט פאַרלאָ- 
רען די ליבע צו דער דריי-אייניגקייט פון שעחנע זאכען: נאָלד, 
פּורפּור און מאַרמאָר. 
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אָב זייערע בענדער און לאָזט ניט איבער קיין איינצינען VAND‏ 
עקשנ'טען. די גאַנצע סצענע וערט דערצעהלט מיט DON IN‏ 
גראַנדיעזער פאַנטאַזיע. אָבער, וי געזאָנט, די פּסיכאָלאָניע אין | 
שװאַך. אָבער ווען עס קומט צו דער שילדערונג פון דעם איינז 
ררוק װאָס דיזע האַנדלונג מאַכט אויף קאָריננא'ס ווייבליכען נע- 
מיט, פאַרניטיגט אונז די פאַרפאַסערין פאָלשטענדינ. אָסװאַלך 
האָט זיך אַרױסנעדרעהט פון יעדער דאַנקזאָגונג דורך פּלוצלוננ 
אָברייזען. אָבער ווען ער קומט צוריקוועגס ווידער מיט קאָריננאַ קיין 
אנקאנא ווערט ער דערקענט און DN‏ דערפריה ווערט קאָריננא 
אויפגעוועקט DD‏ נעשריי: ,עס לעבע לאָרד נעלוויל, עס לעבע 
אונזער רעטער! ? זי טרעט אַרױס אויף דער פּיאַזאַ TIN‏ זי, די 
דיכטערין, וועמעס נאָמען DN‏ באַרימט אין נאַנץ איטאַליען, ווערט 
שנע? דערקענט און מיט אַנטציקונג באַגריסט פון דעם פאַרזאַמעל- 
טען המון. דער חמון בעט איר מיט שטורם זי זאָל זיין זייער ווארט- 
פירערין און אויסדריקען אָסװאַלד'ן זייער דאנק. 731 ערשטוינט 
ווערט ער וען ער קומט אַרױס DN‏ דערזעהט קאָריננא'ן IN‏ 
דער שפּיץ פון דעם עולם! זי האָט באַדאַנקט לאָרד נעלויל 
PN‏ נאָמען פון פאָלֹק און אַנטציקט VON‏ איינוואוינער פון TIN‏ 
NIND‏ מיט דער איידעלקייט מיט וועלכער זי האָט עס געטהאָן. 
און -- גיט די פארפאסערין צו מיט ווייבליכער פיינקייט -- זי 
האָט געזאָגט מ י ר רערענדיג VIND‏ פאָלק. איר האָט א ונ 
גערעטעט, מיר זיינען אייך שולדיג דאָס לעבען.? דאָס HINT‏ 
,מיר" PN‏ נאָך מער איינדרוקספול דאַדורך װאָס די פאַרפּאַסערין 
האָט זיך פריהער, אין בוך אָבנעשטעלט אויפ'ן מאָמענט ווען קאָ- 
ריננא און אָסװאַלד, אויף אַ שפּאַציר אין רוים, געברויכען דאָס 
דאָזינע װאָרט DIS‏ ערשטען מאָל, פיהלענדיג זיך נליקליך פון רער 
באַשײידענער ליבס-ערקלערונג DNY‏ איז דערין אַנטהאַלטען. יעצט 
לעזט קאָריננאַ ANN‏ דאָס װאָרט, כדי צו שטעלען זיך אויף דער / 
זייט פון די װאָס האָבען אָסּװאַלד'ן אַלץ צו פאַרדאַנקען. IN,‏ 
-- ווערט געזאָנגט ווייטעה --- ווען זי איז אַרױסגעטראָטען DIN‏ 
צו דערלאַנגען לאָרד נעלוויל? אַ קראַנץ פון לאָרבער און אייכען- 
בלעטער ווערט זי אַרומגעכאַפּט פון IN‏ אונבאשרייבליכער אוים- 
רעגונג ; אין דיזען אויגענבליק האָט זי דערפיהלט אַ טיפע מורא 
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מאַדאַם דע סטאַל האָט אירען פאַרגעטערט, און צו וועמעס שאָטען 
ער שטעהט אין דערזעלבער פאַרהעלטניש אין וועלכער סערען 
קיערקעגאַאַרד PN‏ געשטאַנען צום שאָטען פון זיין פאַרשטאָרבע- 
נעם פאָטער; נאָר איינס לאָזט די פאַרפאַסערין ניט-ערקלערט 
PN‏ אַ פּערזאָן וועמעס מאָראַלישער קוראַזש איז אַזױ גרינג, און 
דאָס איז — זיין פיזישער מוט צו שטעלען זיין לעבען אין געפאַר 
PN‏ ביי אים אַזױ לייכט און פּשוט אַזױ װוי ביי אונז צו שרייבען 
אָרטאָנראַפיש. ‏ עס PN‏ אַ קוריאָזער אָבער כאראַקטעריסטישער 
שטריך אַז פרויען-ראָמאַנען-שרײבער באַנאַבען זייערע העלדען 
כמעט שטענדיג מיט גרויסען העלדען-מוט, א מוט װאָס האָט ניט 
קיין דירעקטע פאַרבינדונג מיט'ן כאַראַקטער, אין דער צייט ווען 
פילע גרויסע שריפטשטעלער האָבען באמערקט IN‏ אין דער מאָ- 
דערנער געזעלשאַפט זיינען קודם-כ? די פרויען װאָס לאָזען ניט 
די מענער אויף נעוואגטע אונטערנעהמונגען און די פרויען 
ווייזען אַרױס די גרעסטע, אֶפּטמאָל זאָגאַר היסטערישע באַוואונ- 
דערונג צו די פיינסטע עפענטליכטע פּערזענליכקייטען )77 פּריס- 
טער װאָס באַשיצען זייער איינען לעבען אין צייט פון עפּידעמיעס, 
DN‏ קרינס-העלדען װאָס אַטאַקירען דעם פיינד אוים'ן פּאַפּיר). 
די ערקלערונג שיינט צו זיין, אַז דער מענליכער מוט איז די איי- 
גענשאַפט, וועלכע, DON‏ די העכסטע מענליכע קראַפט, ווערט פאַר 
דער פרוי אַ מין אידעאַל, אָבער IN‏ אידעאַל װאָס זי פאַרשטעהט 
ניט, װאָס זי קען ניט DN‏ ווירקליכען לעבען און דעריבער שילדערט 
זי אים DN‏ ליבסטען און — DN‏ ערגסטען. 

דאָס װאָס איך NT INN‏ געזאָגט באַציהט זיך אויף אָסװאַלר'ס 
העלדישקייט ביי רער שרפה אין אַנקאָנא, וואו אונטער די שרעק- 
ליכסטע אומשטענדען װוערט ער דער רעטער פון דער נאַנצער 
שטאָדט. ער 7798 מיט זיינע ענגלענדער פּרובט קאלטבלוטיג 
אויסצולעשען דעם פייער, און עס נגעלינגט אים. ער באַפרייט די 
אידען װאָס זיינען אײינגעשפּאַרט אין נעטאָ, וועמען די באַפעל- 
קערונג DN‏ איר אויפרענונג װוי? לאָזען פארברענען אַלס אַ קרבן 
פון אויסלייזונג. ער רייסט זיך אַריין מוטיג אין דעם ברענענדען 
משונעים-הויז, אין דעם צימער וואו עס געפינט זיך די ווילדסטע 
משונעים-הויז, PN‏ דעם צימער וואו עס געפינען זיך די ווילרסטע 
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דע סטאַל האָט ענדליך קאָריננאַ'ן איר איינענע 2317973 צונעשרי" 
בען. עס ווערט אויסדריקליך געזאָגט IN‏ קאָריננאַ האָט נעקענט 
פאַרנעהמען איר פּלאַץ אין דער ליטעראַטור פון איר לאַנד אַ דאַנק 
איר שטודיום פון פרעמדע ליטעראַטורען DN‏ איר אַריינדרינגען 
אין דעם וועזען פון דעם פרעמדען פאָלקסגייסט. דאָס אַנציהענ- 
דע אין איר דיכטונג באַשטעהט אין דער פאַראייניגונג פון די 
פאַרבען פון דעם דרום DD‏ דער באַאָבאַכטוננס-פּעהינקײט פון 
דעם צפון, פון DN‏ די VON‏ און איינינע פריי ערפונדענע שטריכען 
האָט די פאַרפאַסערין באַשאַפען א פרויען-טיפּ פון איטאַליענישען 
גייסט, 

די שריפטשטעלערישע טעטינקייט פון מאַדאַם דע סטאַל 
לאָזט זיך שטענדיג באַטראַכטען פון צוויי זייטען. זי צופאלט 
זיך אין צוויי טיי?ל: א מענליכע און אַ ווייבליכע טעטיגקייט, די 
פילאָזאָפישע און די דיכטערישע, די אידעען און נעפיהלען. אויך 
אין , קאָריננאַ" שפּירט מען דיזע דאָפּעלטקײיט. דאָס בוך האָט 
זיכער אַ גרעסערען ווערט אַלס N‏ גייסטיג ווערק DN‏ אַלגעמיין 
װי N DN‏ ווערק HD‏ דיכטערישער פאַנטאַזיע. א באַזונדערע 
האַרצינקייט DN‏ דער באַהאַנדלונג פון די געפיהלען זאָנט אויס 
איבעראַל IN‏ די פאַרפאַסערין PN‏ א פרוי. ווען עס װעט קומען 
די צייט ווען מען װועט אונטערנעהמען צו שרייבען די פּסיכאָלאָ- 
גיע פון דער פרוי, און ווען מען BY‏ פּרובען באַשטימען די ווייב- 
ליכע פאַנטאַזיע און דעם ווייבליכען DN DD?)‏ אונטערשייד פון 
דעם מענליכען -- װאָרום די פּסיכאָלאָניע איז אַזױ ווייט אָבנע 
שטאַנען אַז מען האָט אין דיזער ריכטונג נאָך כמעט קיין פאַרזוך 
ניט געמאַכט -- דאַן וועלען די שריפטען פון מאַדאַס דע סטאַל 
זיין איינע פון די בעסטע קוועלען. דאָס ווייבליכע ווייזט זיך פי- 
לייכט צוערשט אַרויס אין דעם אופן װוי די מענליכע הויפּט-פינור 
PN‏ נגעצייכענט. ביי יעדער פון אָסװאַלד'ס איינענשאַפטען פירט 
די פאַרפאַסערין אַרױס אויך די אורזאַכע דערפון ; זיין איירעלער 
כאַראַקטער װוערט ערקלערט דורך זיין ערציהונג, דורך זיין אַריס- 
טאָקראַטישער אָבשטאַמונג און זיין שטאָלץ, זיין שווערמוטינקייט 
| — דורך דעם , ספּלין" פון די ענגלענדער און דורך זיין אומנליק- 
ליכער באַציהונג צו א פאָטער, וועלכען ער פאַרגעטערט אַזױ וי 
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אייגענעם אידעא?, פון איר איינענער פּערזענליכקייט האָט זי 
אַנטנומען די גרונד-אייגענשאַפטען פון דער העלדין: קאָריננאַ 
PN‏ ניט איינגעשלאָסען אין פּריװאַטען לעבען אַזױ 791 דעלפינאַ, 
נאָר PN‏ די פרוי וואס איז אַרױסגעטראָטען פון איר באַשטימטען 
קרייז, די דיכטערין, וועמעס נאָמען ANN PN‏ אַלע ליפּען. זי 
האָט איר גענעבען איר איינענע אויסערליכקייט, האָט זי פאַר" 
שעהנט, יאָ, אַפילו איר אייגענעם קאָסטום, די מאַלערישע קליי- 
דונג און דעם אינדישען שאל, וי אַ טורבאַן ארומגעוויקעלט אַרום 
קאָפּ. זי האָט איר איר איינענעם קלאָרען און טעטינען גייסט 
אַריינגעהױכט, DIN‏ עס געהט קאָריננאַ'ן 71 איר 177598 פון רעם 
אויגענבליק IN‏ ווען די ליבע גרייפט אָן איר האַרץ װי מיט 
אָדלערישע נענע? הערט איר אויף איר טאַלאַנט צו נוצען און זי 
ווערט דער הילפלאָזער רויב פון דער ליידענשאַפט. ווייטער UND‏ 
זי קאָריננא'ן צונעטיילט אירע אייגענע געדאנקען און זאָרנען 
פון נלות. אין איטאַליען PN‏ קאָריננאַ ארויסגעריסען DD‏ איר 
געבורטס-אָרט, אין ענגלאַנד איז זי פאַרטריבען פון דעם פאָטערלאנד 
פון איר האַרצען און זיין זון. דעריבער באַזינגט קאָריננא דאַנטע, 
רעדט מיט פייער ווענען זיין פאַרטרייבונג DN‏ זאָנט אַרױס דעם 
געדאַנק, IN‏ דער אמת'ער נהינם PN‏ פאַר אים געווען דער גלות. 
דעריבער זאָגט קאָריננאַ אין אירע ביאָגראַפישע נאָטיצען װאָס זי 
גיט אָסװאַלד'ן, IN‏ דער 1793 איז פאַר גייסטרייכע DN‏ געפיהל- 
פולע מענשען אַ שווערערע שטראָף װוי דער טויט, אַז דאָס וואוינען 
PN‏ פאָטערלאַנד ברענגט טויזענד פריידען, וועלכע מען שעצט 
ערשט רעכט IN‏ ווען מען פאַרלירט זיי. זי ווייזט ANN IN‏ די 
פיעלפאַכע אינטערעסען װאָס. איינער האָט בשותפות מיט זיינע 
איינענע פֿאַנדסלײט, וועלכע אָבער ווערען ניט פאַרשטאַנען פון 
אַ פרעמרען, DIN‏ באַטאָנט וי אַזױ די נויטווענדיגקייט VON‏ צו 
ערקלערען פאַרנעהמט דעם פּלאַץ פון דער שנעלער TIN‏ לייכטער 
מיטטיילונג, וואס מאַכט מיט N‏ האַלבען װאָרט אַ לאַנגע ערקלע- 
רונג פארשטענדליך. יאָ, קאָריננא האָפט אַפילו, װוי איר דיכטע- 
רין, אַז מיט דער צייט װעט זי אַ דאַנק איר ערװאָרבענעם רוהם 
דורך איר פּאָעזיע, צוריקגערופען ווערען צוריק צו איר פאָטער- 
לאַנד און איינגעשטעלט ווערען ווידער אין אירע רעכט. מאַדאַם 
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טען נעמיטס-צושטאַנד און שיקט אים צוריק זיין פינגערל. אָס- 
װאַלד באַטראַכט זיך DIN‏ פאַרלאָזען פון איר, האָט חתונה מיט 
לוסיל, דערוויסט זיך דאָס אומרעכט װאָס ער איז באַנאַנגען און 
דער ראָמאַן ענדיגט זיך טראַגיש מיט אָסװאַלד'ס חרטה און קאָ- 
ריננאַ'ס טויט. 

עס איז ניט שווער צו JM IND‏ װי פיע? ווירקליך איבערגע- 
לעבטע פּאַסירונגען DIN‏ באַציהונגען זיינען אַריין אין דעם TD?‏ 
פון די הויפּט-ישטריכען פון דיזע ראָמאַנען. דער פרישער טרויער 
איבער נעקער'ס טויט בליקט אַרױס פון אָפװאַלד'ס שווערמוטינע 
געדאַנקען איבער דעם אָנדענקען פון זיין פאָטער ANN JIN‏ אַזױ 
ווייט PN PN‏ אָסװאַלד'ס כאַראַקטער אַריינגעלעגט אַ טיי? פון 
דעם אייגענעם וועזען פון דער פאַרפאַסערין. דאַדורך ערקלערט 
זיך אויך זיין ווייבליכע NYD‏ אויסצופירען א האנדלונג געגען 
וועלכער זיין נעוויסען האָט איינצעווענדען נאָר דאָס איינע, אַז 
זיין פאַרשטאָרבענער פאָטער װאָלט אויף איר ניט מסכים נעווען. 
אַפילו זיין צער, װאָס ער האָט זיין פאָטער אין די לעצטע יאָרען 
פארשאפט זאָרג, האָט פילייכט אויך זיין אָנקניפּונג IN‏ דער איי- 
נעגער זעלען-געשיכטע פון דער פאַרפאַסערין. ווייטער איז אָס- 
װאַלד'ס כאַראַקטער N‏ פרייע אומשאפונג פון בענזשאמין קאָנ- 
סטאַנ'ס פּערזענליכקייט. שוין איינצעלנע קליינע שטריכען פאַר- 
ראַטען װי באַשטימט זי האָט געהאַט DN‏ אין זינען: אָסואַלך 
שטאַמט פון עדינבורג, וואן קאָנסטאַן האָט אָבגעלעבט זיין יוגענר, 
DN‏ ער PN‏ אויסדריקליך מיט אַכצען מאָנאַטען אינעגר וי קאָ- 
ריננאַ {מאַדאַם דע סטאַל איז געבאָרען געװאָרען דעם 22טען אַפּ- 
ריל, 1766, קאָנסטאַן -- דעם 27טען אָקטאָבער/1/6), אָבער אַ 
סך וויכטיגערע באַווייזע לינען דאָך אין דעם גאַנצען גוס פון דער 
פּערזאָן אין יענעם נעמיש פון ריטערליכען קוראַזש נענען דער אוי- 
סענוועלט און יענער אונריטערליכער שװאַכקייט נגענען דער ליבענ- 
דער און לאַנג באַוואונדערטער פרוי, וועלכע ער האָט פאַרלאָזען 
כדי אויסצעווייכען איר העכערקייט. נאָר מאַדאַם דע סטאַל האָט 
פון דיזע און אַנדערע צוגעדיכטעטע עלעמענטען באַשאַפען אַ טי- 
פּישען ענגלענדער. 
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סע ליידענשאַפט, PN DM DN‏ אויך נגעװאָרען די ערשטע ראם 
פאַר דיזער ליבעסינעשיכטע; דער גרויסער ערנסט און ווייטער 
נעזיכטס-קרייז פון DM‏ פּאַסען דיזע טיפע נעפיהלען DN‏ נרויסע 
געדאַנקען. אין נעאַפּעל דערגרייכט קאָריננאַ'ס ליבע איר העכסטען 
לירישען אויסברוך ; דער וואולקאַן און דער שמייכלענדער פּראַכט 
פון דעם גאָלף בילדען NT‏ דעם הינטער-גרונד צו איר נעשטאַלט DIN‏ 
דער געזאַנג אויפ'ן ים באַנלײיט איר וועהמוטינע ליירענשאַפטליכע 
אימפּראָװיזאַציע איבער פרויען-ליבע און דעם פרויען-שיקזאל. 
אין ווענעדיג, ענדליך, וואו דער איינדרוק פון דער פאַרגעננליכקייט 
און פאַרניכטונג פון דער שעהנקייט דריקט זיך NT‏ אויף איינעם 
פון אַלע זייטען, פאַרלאָזט אָסװאַלד קאָריננאַ'ן אויף אימער. 

די נאַכריכט IN‏ זיין רעגימענט ווערט קאָמאַנדירט קיין אינ- 
ריען רופט אים פּלוצלונג אַװעק צוריק קיין ענגלאַנד. ער באַטראַכט 
זיך אַלס פּאַר'קנס'ט DD‏ קאָריננאַ'ן און ער איילט צו איר שטיםפ- 
מוטער DIN‏ דער אנטלאָפענער איינצושטעלען צוריק אין אירע 
רעכט. אָבער ביי ליידי עדזשעמאָנט טרעפט ער קאָריננאַ'ס האַל- 
בע-שוועסטער לוסי? DN‏ איר איינפאַכע וייבליכע שעהנקייט 
: פאַרדרעננט ביסלעכווייז די עראינערונג IN‏ דער עלטערער שוועס- 
טער, וועמעס גלענצענדע באַנאַבונג לאָקט אים ניט אַזױ שטאַרק 
פון דערווייטענס DIN‏ וועמעס זעלבסשטענדיגעס, מוטינעס אויפ- 
” טרעטען אין פולען זונעןדשיין פון לעבען פאַרשפּרעכט אים ניט 
קיין פאַמיליען-גליק אין אַ לאַנד, וואו דאָס האַלב-ליכט פון דעם 
היים, מיט וועלכען לוסיל'ס איינגעהאַלטענער כאַראַקטער האַר- 
מאָנירט, PN‏ דאָס איינצינע, אין וועלכען אַ פרוי קען זיך אַרױס- 
ווייזען אַלס ווירדיגע נעשטאַלט. זיין הייראַט מיט קאָריננאַ וועט 
אויפהויבען נעגען אים די נאַנצע געזעלשאַפט; זי וייזט DN‏ 
אויס אַזױ וי IN‏ אַרױספּאָדערונג צו דעם שאָטען פון זיין פאָטער. 
אָבער די הייראַט מיט לוסי? װועט האָבען דעם איינשטימינען ביי- 
SND‏ פון דער געזעלשאַפט. ‏ אין קאָריננאַ װעט ער הייראטען 
דאָס פרעמדע, דאָס ווייטע, װאָס לאָזט זיך ניט אויף לאַנג פאַר- 
אייניגען מיט דער היימאַט; אין לוסיל, דאַגעגען, הייראַט ער DN‏ 
אַ געוויסען זין ענגלאַנד אַלֵיין. קאָריננא, וועלכע האָט אין טויט- 
שרעק אים נאָכגעפאָלגט קיין ענגלאַנד, דערזעהט זיין פאַרע?דער- 
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אַמאָל פּלוצלונג פאַרלאָזען איטאַליען. זי שטרעבט דעריבער אים 
צוריקצוהאַלטען דערמיט װאָס זי DUN‏ אויפוועקען זיין אינטערעס 
פאר די דענקמעלער פון דעם לאַנד, פאַר זיין קונסט, פּאעזיע DN‏ 
מוזיק. אָסװאַלד איז איבערהויפּט באַאונרוהיגט דורך דאָס גע" 
היימניספולע אין קאָריננאַ'ק לעבען ; קיינער ווייס ניט איר אמת'ן 
נאָמען אָדער איר אָבשטאַמונג; זי רעדט אַלע שפּראַכען; זי 
האָט ניט קיין קרובים ; ער האָט מורא אַז עפּיס אַ זינד האָט איר 
אַרױסגעשטױסען אין לעבען אַלֵיין. קאָריננא אין אין ווירקליכ- 
קייט די טאָכטער פון IN‏ ענגלענדער און אַ רוימערין, און IN‏ 
וי איר פאָטער האָט חתונה געהאט א צווייטען IND‏ אין ענגלאַנר 
האָט זי איר יוגענד פאַרבראַכט אונטער די אוינען פון איר שטיםפ- 
מוטער אין אַ קליינער בורזשאַזער ענגלישער פּראָװינץ-שטאָדט. 
נאָר געמאַטערט פון דער נאַנצער קליינליכקייט JIN‏ דעם צואנג, 
װאָס האָבען איר נייסט פאָלשטענדיג אונטערדריקט האָט זי נאָכ'ן 
טוט פון איר פאָטער פאַרלאָזען עננלאַנד JIN‏ האָט געפירט אין 
איטאַליען DON‏ דיכטערין IN‏ אונאַבהענגיג אָבער ריין לעבען. זי 
ווייס IN‏ איר פאַמיליע DIN‏ אָפװאַלד'ס האָבען זיך געקענט, IN‏ 
אָסװאַלד'ס פאָטער האָט זי ניט געװאָלט פאַר אַ שנור DIN‏ האָט 
געװאָלט אַ שידוך צווישען אָסװאַלד'ן און איר אייגענער שוועס- 
טער לוסי?. אַזױ אָפט וי אָסװאַלד שטעהט צו זי זאָל אים רער- 
צעהלען איר לעבענס-געשיכטע אַזױ אָפט זוכט זי אויסצומיידען 
אן ערקלערונג, און דערצו געפינט זי ניט קיין בעסערען מיטעל 
וי אָבצעװענדען אָסואלד'ס געדאַנקען אויף אַנדערע זאַכען "NT‏ 
דורך װאָס זי ווערט זיין פירערין דורך חורבות, נאלערייען DN‏ 
קירכען און ווייזט אים איטאַליענ'ס הערליכע געגענדען. וי N‏ 
צווייטע שעהעראַזאַדע שטרעבט זי צו פאַרלענגערען איר לעבען 
DIN‏ אָבצעווענדען די נעפאר דאַדורך װאָס זי ציינגט אים IND VON‏ 
נייע הערליכקייטען, געגען וועלכע די הערליכקייטען פון טויזענר 
DN‏ איין נאַכט זיינען בלאַס, און זי באַנלײט זיי מיט פיינע DN‏ 
טיפזיניגע ערקלערוננען. 

אויף אַזאַ אופן קומט די באַשרייבונג פון רוים, די שילדערונג 
פון נעאפּעל'ס נאַטור, די טראַגישע שעהנקויט פון ווענעדיג, פאָר 
העכסט נאַטירליך. אין PN DM‏ אַנטשטאַנען קאָריננאַ'ס גרוי" 
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בין איינמאָל DN‏ פּלאָרענץ שטעהן געבליבען פאַר אַ הויז װאָס 
האָט געטראָנען אין איטאַליעניש די אויפשריפט: /דאָ האָט נע- 
- וואוינט עליזאַבעטה באַררעט בראונינג, וועלכע האָט DD‏ אירע 
געדיכטע אויסגעוועבט אַ נאָלדנעם באַנד צווישען ענגלאַנד און 
איטאַליען", האָט די פאַרפאַסערין פון "612 1 "Aurora‏ אַרױפגע- + 
בראַכט PN‏ מיר דעם געדאַנק וועגען קאָריננאַ. 

די האַנדלונג פון דעם בוך איז פאָלגענדע: N‏ יונגער ענגלענ- 
דער, אָסװאַלד, לאָרד נעלווי?ל, וועלכער האָט פאַרלאָרען זיין פאָ- 
NYD‏ וועמען ער האָט געליבט מער פון אַלץ אין דער ועלט און 
וועמעס טויט האָט אים געטראָפען נאָך שטאַרקער דערפאַר ווייל 
ער האָט זיך פאָרוואורף נעמאַכט IN‏ ער האָט דעם פאָטער אין די 
לעצטע יאָרען פאַרשאַפט שמערצען, פאָרט קיין איטאַליען, זיך 
צעשטרייען. ער קומט IN‏ קיין רוים פּונקט דעמאָלט ווען די דיכ- 
טערין קאָריננאַ ווערט אין טריאומף געפירט צום קאַפּיטאָל, DN‏ 
אָבװאָל עפענטליכער אויפטריט און עפענטליכע טריאומפען שטי- 
מען ניט מיט זיין אידאַ? פון ווייבליכקייט, דאָך ווערט ער שנעל 
געפאַנגען פון דער אונגעצוואונגען נאַטירליכער, אַזױ גוט 71 גאַסט- 
רייכער קאָריננאַ DN‏ ווערט ביסלעכווייז אין איר פאַרליבט. אָבער 
ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיין צוזאמענלעבען מיט איר עפענט. 
זיינע אויגען פאַר VON‏ אירע שעהנע און זע?טענע אייגענשאפטען 
בלייבט דאָך אין אים די מורא אַז זי פּאַסט ניט צו זיין די ווייב 
פון אַן אנגעזעהענעם ענגלענדער. ער געפינט ניט אין קאָריננאַ 
די שװואַכע, שרעקעדיגע פרוי, װאָס אויסער אירע פליכטען DN‏ 
געפיהלען, האָט זי ניט קיין מיינונג ווענען קיין זאַך, אַזױ װי ער 
האָט אין ענגלאנד געװאָלט זיין ווייב זאָל זיין, וואוֹ ראָס גליק 
און דער רוהם באַשטעהען אין די הויזליכע טוגענדען פון די פרויען. 
באַזונדערס שמערצליך זיינען די ספקות װאָס עס רופט אַרױס אין 
אים די פראַנע, צי װאָלט זיין פאַרשטאָרבענער פאָטער געווען ווע- 
לען קאָריננאַ'ן פאַר אַ שנור. אַ פראַנע וועלכע װאָס NYD‏ ער האָט 
באַהאַנדעלט אַלץ אַנטשײדענער האָט ער געמוזט מיט גנ יי } 
ענטפערען. 

קאָריננאַ, וועמעס ליבע אין פיעל טיפער און רייכער װוי זיי- 
נע, שרעקט זיך פאַר זייַן שװואַנקען און האָט NYD‏ טז ער קען נאָך 
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קיין שעקספּיר און האָט ניט געדאַרפט קיין שעקספיר, ויי? 
די נאַטור אַליין האָט NT‏ איעברגענומען די אויפגאַבע, וועלכע אין 
נאָרד האָבען די דיכטער געמוזט ערפילען. פּאָעזיע פון דעם טיפען, 
פּסיכאָלאָגישען סאָרט איז, 711 קינסטליכע ווארימקייט, אַ לעבענס- 
באַדערפניש דאָרט וואו די נאַטור PN‏ אונפריינדליך DN‏ רויה. 
דאָ PN‏ צפון האָט די פּאֶעזיע פון האָמער ביז אַריאָסטאָ זיך "Ya‏ 
קענט באַנוגנען צו זיין אַ קלאָרער, ניט קיין פאַרדאָפּלענדער שפּי- 
נעל פון דער קלאָרער נאַטור. זי האָט זיך ניט באַמיהט אַראָבצו- 
דרינגען אין דער טיפעניש פון מענשליכען האַרצען. זי האָט ניט 
געשטרעבט צו געפינען אין די טיפענישען און אין די הייהלען די 
איירעלשטיינער, וועלכע אַלאַדין האָט געזוכט און שעקספּיר האָט 
נעפונען, אָבער וועלכע NYT‏ האָט דער זונעגאָט מיט פולער האַנד 
אױיסגעשפּרײט ANN‏ דער אויבערפלאַך פון דער ערד. 

,קאָריננאַ, אָדער איטאַליען" PN‏ מאַדאַם דע פטאַל'ס בעסטע - 
בעלעטריסטישע וװוערק. אין דיזער נךעדן נאַטור האָט זיך איר 
אויג נעעפענט פאַר דער נאַטור. זי האָט שוין מער ניט פאָרגעצוי- 
נען איר פּאַריזער קאַנאַװוע איבער דער נעמ-אָזיערע. און NT‏ 
אין דיזען לאנד, וואו אויף מאַנכע פּלעצער, אַזעלכע 711 דער פאָרום / 
צ. ב. האָט אַן איינציגע קװאַדראַט:אײ? אַ גרעסערע געשיכטע וי 
דאָס גאַנצע רוסישע קעניגרייך, האָט זיך געעפענט איר מאָדערנער, 
רעװאָלוציאָנגערער און מעלאַנכאָלישער זין פאר דער געשיכבטע, 
פאַר דאָס אַנטיקע, מיט זיין איינפאַכער און שטרענגער רוהינקייט. 
DN‏ ענדליך DN NT‏ רוים, דער זאַמעל-אָרט פאַר נאַנץ אייראָפּא, 
זיינען פאַר איר אַנטפּלעקט נעװאָרען די כאַראַקטעריסטיקס און, 
אייגענטימליכקייטען פון די פאַרשיידענע נאַציאָנען. דורך VR‏ 
PN‏ איר פאָלק DIS‏ ערשטען IND‏ געװאָרען באַוואוסטזיניג פון 
זיינע איינענשאַפטען און זיינע באַנרענצוננען. װאָרום DN‏ איר 
בוך באַנעננען זיך עננלאַנד, פראַנקרייך DIN‏ איטאַליען און פאַר- 
שטעהען איינס דאָס אַנדערע, ד. ה. ניט איינס דאָס אַנדערע, נאָר 
אין דער פאַרפּאַסערין DIN‏ אין איר העלדין קאָריננאַ, וועלכע איז 
האַלב ענגלענדערין און האַלב איטאַליענערין קאָריננאַ ערשיינט 
אין דער וועלט פון דיכטונג אַזױ 791 PO NS‏ פאָרבילד פון דאָס װאָס 
עליזאַבעטה בראונינג PN‏ נגעווען אין ווירקליכען לעבען. ווען איך 
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אפילו ANN‏ דאָס שעהנסטע געפינען עטװאָס אויסצוזעצען. די 
ליניען פון וועזואוויוס, צ. ב. צייכנען זיך אָב אַביסעל צו ווייך 
נעגען הימעל, אַביסעל צו איינגעזונקען. אָבער קאַפּרי! אין די 
קאנטורען פון זיינע פעלזען קליננט עפּיס װי N‏ מװיקאַלישער 
ריטמוס. װאָס פאַר אַ נלייכע מאָס אין אַלע זיינע ליניען! וי 
PIN YIN‏ איז צונלייך שטאָלץ און צאַרט, מוטיג DN‏ צויבערליך ! 
דאָס איז די גריכישע שעהנקייט. קיין זאַך ניט גיגאַנטיש, קיין זאַך 
װאָס אימפּאָנירט דעם פּראָסטען געשמאַק, אָבער אַבסאָלוטע האַר- 
מאָניע אין דעם באַגרעניצטען. פון קאַפּרי דערזעהט מען די סי- 
| רענען-אינזלען, וועלכע אָדיסיי איז פאַרביינעפאָרען. אַזױ האָט 
האָמער'ס איטהאַקאַ אויסנעזעהן, נאָר איז פילייכט נעווען וועניגער 
שעהן ; װאָרום דאָס גריכיש-באַפּעלקערטע נעאפּעל איז דער איינ- 
ציגער לעבעדיגער עדות פון דעם קלימאַט פון אַלטען גריכענלאַנר. 
גריכענלאַנד'ס איינענע נאַטור PN‏ יעצט נאָר דער טויטער Ha‏ פון 
דאָס װאָס' זי איז אַמאָל געווען. 

עס האָט אָנגעהויבען טונקעל? צו ווערען, ווענוס האָט געלויב- 
טען העל, און די געדרעהטע בערנ-זייטען און די טאָלען האָבען 
לאַנגזאַם אָנגענומען דעם פאַנטאַסטישען כאַראַקטער, װאָס די 
פינסטערקייט האָט די טבע צוצונעבען. אָבער דער כאַראַקטער 
PN‏ ניט געװאָרען דאָס װאָס מיר נאָרדלענדער רופען IN‏ ראָ- 
מאַנטיש. דורך די פיינע אליווען-בלעטער און צווייגען האָט נאָך 
געשימערט דער ים BD‏ זיין קרעפטיגער בלויער פאַרב. דאַן 
INN‏ איך דערפיהלט, NT IN‏ איז פאַראַן אַ וועלט, די וועלכע דער 
נאָלף פון נעאַפּע? רעפּרעזענטירט, וועלכע שעקספּיר האָט ניט 
נעקענט, וויי? זי איז גרויס INN‏ שרעקען DIN‏ שעהן JON‏ ראָמאַנ- 
טישע נעבע? און די שפּילען פון עלפען. איך INN‏ ערשט רעכט 
פאַרשטאַנען מאַלער װוי קלאָד לאָררען און פּוססען. איך האָב 
פאַרשטאַנען אַז זייער קלאַסישע קונסט דריקט אויס N‏ קלאַסישע 
נאַטור, און האָב דורך דעם געגענזאַץ פאַרשטאַנען נאָך טיפער 
אַ װערק װי רעמבראַנט'ס גראַוויור ,די דריי בוימער", וועלכע 
שטעהען װי באַזעלטע וועזענס, 711 נאָרדישע פּערזענליכקייטען, 
PR‏ אַ שלאַגסדרענען אויפ'ן זומפּינען פעלד. איך INN‏ פאַרשטאַנען 
וי נאַטירליך עס IN PN‏ אַ לאַנד װי דיזעס האָט ניט געשאַפען 
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האָט מיך DS‏ מייסטען פאַראינטערעסירט דער טעמפּע? פון איסיס, 
דאָ, INN‏ איך מיר נעטראַכט, איז געשטאַנען דער קאָפּ פון דער 
געטין, װאָק PN‏ יעצט אַריבערגעפירט PN‏ דעם , מוזעאָ נאַציאָי 
- נאַלע", וועמעס ליפּען זיינען אָפּען און אין וועמעס נאַקען עס געפינט 
זיך אַ לאָך. איך בין אַראָבגעגאַנגען DN‏ דעם אונטערעררישען 
נאַנג הינטער דעם אַלטאַר, פון װאַנען די פּריסטער פלעגען דורך 
אַ רעהר װאָס האָט געפירט צו דעם קאָפּ, לאָזען דער נעטין זאָגען 
נביאות. עס PN‏ מיר אַרויפנעקומען דער געדאַנק, IN‏ טראָץ זיי- 
ער נאַנצער כיטרעקייט און טראָץ דעם אָבערגלויבען פון דער מאַסע 
האָט דאָך עס געמוזט זעהר שווער זיין צוצונעכען דעם טעמפּעל 
אין דיזען קלימאַט אַ מיסטישען כאַראַקטער. װאָרום דער טעמ- 
Syn‏ איז אַ קליינער שעהנער בנין, װאָס נלאַנצט אין העלען זונען- 
ליכט; ס'איז ניטאָ אין ערניץ קיין אָבגרונדען, פינסטערניש, נרוי- 
קייט. אַפילו ביינאכט PN‏ דער טעמפּעל נעשטאַנען SYN‏ אין דעם 
שיין פון דער לבנה און שטערען די לאַנדשאַפט צוזאמען מיט דעם 
ניכטערען פאַרשטאַנד פון די רוימער האָט געשטערט דאָס אוים- 
קומען פון יעדער מיסטיק DIN‏ ראָמאַנטיק. איך בין נעקומען קיין 
פאָררענטאָ; דער ועג, געהאַקט DN‏ דער װאַנד DD‏ אַ באַרג, 
פירט צום ים; אָט שלענגעלט ער זיך אַרױס ביז'ן ים, "WT DN‏ 
צוריק, און INT‏ בילדעט די בוכטע אונטען N‏ מעכטינען טאָל, באַ- 
װאַקסען מיט אליווען-בוימער. די גענענד איז צוגלייך נרויס און 
שמייכלענדיג, ווילר און פרידליך, ‏ די קאַהלע פעלזען-ווענד פאַר- 
לירען זייער שטרענגקייט PN‏ דער באַלײכטונג פון אַזאַ העלען 
זונעןדליכט, DN‏ פון VON‏ טאָלען שימערען NT‏ די נלאַנצינ-גרינע 
בלעטער פון אָראַנזש-בוימער, די פיינע סאַמעט:גרינע בלעטער 
פון די אָלִיווען אַרום ווייסע הייזער, װילאָס און שטערטלאַך. 

אויפ'ן אַנדערען זייט לינען דאַן די ווייסע שטעדט, אַזױ .193 
מיט אַ צוקער-לעפע? אָנגעשאָטען איבער די װאַלד-פאַרװאַקסענע 
בערניזייטען ביז צום אויבערשטען ראַנד אַרױף. דער ים איז גע- 
ווען אינדינאָדבלוי, ערטער-ווייז שטאָל-בלוי, DIN‏ קיין װאָלקענדעל 
אויפ'ן הימעל. און אַנטקעגען אין ים איז געלעגען דער ענטציקענד 
שעהנער פעלזען-אינזעל קאַפּרי. אין ערנעץ זעהט מען ניט NIN‏ 
צוזאַמענשפּי? פון ליניען DN‏ פאַרבען. אַנדערשװאו קען מען 
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ליכען האַרצען, וועלכע אַנטפּלעקט זיך אין ווערק 1 מאַליער'ס 
, מיזאַנטראָפּ" DN‏ , - צרטיף". און אַזױ װוי די כראַנצויזען באַנרינ- 
דען די פּאעזיע אויף דער באַאָבאַכטונג, אַזױ באַזירען זי די דייטשען 
ANN‏ דער איננינקייט פון דעם געפיהל? DIN‏ די ענגלענדער אויף אַ 
פאַנטאַזיע װאָס ווייס MY‏ פון קיין רעגעלען, שפּריננט און "NØD‏ 
טערט צווישען שרעקען און אידעאַלען, װאָס באַנגרעניצט זיך ניט 
צו דער נאַטור, אָבער נעברויכט אויך ניט דאָס איבערנאטירליכע 
אַנדערש וי DON‏ אַ טיפען סימבאָל. 

אַ פּאָעזיע, ווידער, װי די װאָס שטראַלט אַרױס פון דער אי" 
טאַליענישער נאַטור DN‏ דעם איטאַליענישען פאָלק, פאַלט אינ" 
גאַנצען אויסערהאַלכ דיזע אויפפאַסוננען. אין קאָריננאַ, די אימ- 
פּראָװויזאַטאָרין, װי? מאַדאַם דע סטאַל פאַרקערפּערען די פּאֶעטי- 
שע פּאָעזיע אין נענעזאַץ צו דער פּסיכאָלאָנישער, ד. ה. פּאֶעזיע 
וי אַריאָסטאָ פאַרשטעהט זי אין נעגעזאַץ צו שעקספּיער'ס, מאַ- 
ליער'ס DN‏ געטהע'ס. טראָץ דעם מאַכט זי ניטווילענדיג קאָ- 
ריננא האַלב נאָרדיש. ווער עס האָט ניט דורכגעמאַכט דעם שווע- 
רען קאַמפּף צו מאַכען זיך פאַרשטעהן די אַנשויאונגען פון א 
דורכאויס פרעמדער ראַסע, דער ווייס ניט וי שווער עס אין 
PN‏ דיזען פַּרט צו באַפרײיען זיך פון די איינגעבאָרענע פאָראוֹר- 
טיילען פון דעם איינענעם שטאַם. עס איז וויכטיג דערצו איינצו- 
אַטמען דיזעלבע לופט, צו לעבען אַ צייט לאַנג אין דיזעלבע נאַטור- 
אומגעבונגען װי די פרעמדע ראַסע. אֶהן די נסיעות, צו וועלכע 
מאַדאַם דע סטאַל איז געצוואונגען געװאָרען דורך איר אויסוויי- 
זונג, װאָלט עס פאַר איר אונמעגליך נגעווען איר אינטעליגענץ 
אויסצוברייטען. 

איך גלויב, אין יעדער באַשיירענקייט, אַז איך קען ריידען 
וועגען דעם פון איינענער ערפאַרונג. איך מעג זאָנען, אַז ערשט 
ANN‏ איינזאַמע שפּאַצירגאַנגען אין דער אומגענענד פון סאָר- 
רענטאָ איז מיר געלונגען שעקספּיער'ן אַזױ ווייט אָבצורוקען פון 
מיר, IN‏ איך INN‏ אים געקענט באַטראַכטען DN‏ אים, "ST DN‏ 
דורך אויך זיין גענענזאץ פאַרשטעהן. איך דערמאָן זיך אָן אַ באַ- 
שטימטען, PN‏ דיזען פּרט פאַר מיר באַדייטוננגספולען טאָנ. TR‏ 
האָב דריי טעג פאַרבראַכט אין פּאָמפּיי. פון די טעמפּלען NT‏ 
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די איטאַליענישע פּאָזיע 
און מאַדאַם דע סטאַל'ס פּאָעטיק. , קאָריננא, " 


מאַדאַם דע סטאַל האָט אָנגעפאַנגען, װי נעזאָגט, איר שריפט- 
שטעלערישע טעטיגקייט מיט אַ רייהע ענטהוזיאַסטישע בְריף אי- 
בער זשאַן זשאַק רוסאָ, וועלכע זיינען געשריבען געװאָרען מיט 
דעמזעלבען געפיה? פון ליידענשאַפטליכער קינדישער ליבע פאַר 
רוסאָ, װאָס זי האָט איר לעבען לאַנג געטראָגען פאַר איר פאָטער. 
זי אַליין פירט NT‏ צוריק איר גייסטיגע אָבשטאַמונג צום זעלבען 
גרויסען מאַן, וועמעס איינפלוס מיר האָבען נאָכגעשפּירט אויף אַזױ 
פיעל באַדייטענדע נייסטער. באַלד נאָכדעם אַנטװיקעלט זי DN‏ 
איר "Essai sur les fictions”‏ איר פּאָעטיק. דיזע פּאֶעטיק 
האָט פאָלגענדען פּראָגראַם: קיין מיטאָלאָניע, קיין אַלענאָריע, 
קיין פאַנטאַסטישע אָדער איבערנאַטירליכע פעען-װועלט; װאָס 
עס דאַרף הערשען DN‏ דער פּאָעזיע איז די ריינע נאַטור. עס ווייוט 
אויס IN‏ זי איז נאָך NT‏ ניט רעכט קלאָר ביי זיך איבער דעם 7313 
סען קאָנטראַסט צווישען דער פּאֶעזיע DSN‏ פּסיכאָלאָגיע TIN‏ דער 
פּאעזיע אַלס פאַנטאַזיע, וי אויך איבער דער פאַרשיידענארטינער 
אויפפאַסונג פון פּאֶעזיע ביי די פאַרשיידענע פעלקער — אַן אונ- 
טערשייד וועלכער איז איר שפּעטער אַזױ קלאָר געװאָרען, אַז מען 
קען דיזע פארשטענדניש באַצייכנען DSN‏ איינעם פון די וויכ- 
טינסטע געדאַנקען פון איר שריפטשטעלעריי ; וװאָרום דאָס האָט 
נאַנץ באַזונדערס מיטגעהאָלפען צו מאַכען די פּאַעזיע פון די פראַנ- 
צויזען רעלאַטיו VIND‏ פראַנצויזישען פאָלק. די פראַנצויזען זיי" 
נען נעמליך געוואוינט צו זעהן די עסענץ פון פּאָעזיע אין דער טי- 
פער, אויף באַאָבאַכטונג באַנגרינדעטער קענטניש פון דעם מענש- 
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דורך די נזרות פון דער אימפּעריע-פאַרבאָטען ווערען --- די אַרבײיט 
אונטערצוגראָבען די בערג רעליניעזע, מאָראַלישע, געזעלשאַפטלי- 
כע, נאַציאָנאַלע און קינטטלערישע פאָראורטיילען, וועלכע זיי- 
נען געלעגען אויף אײיראָפּא מיט נאָך אַ שווערערען דרוק וי נאַ- 
פּאַלעאָנ'ס וװועלט-מאָנאַרכיע, אַ װועלט-מאָנאַרכיע װאָס איזן טאַקע 
נאָר דורך זיי איבערהויפּט מעגליך געװאָרען. אין מאַנכע פון דיזע 
פאָראורטיילען, איבערהויפּט קינסטלערישע און נאַציאָנאַלע, PN‏ 
אַפילן װאָלטעיר געכאַפּט נגעווען. געגען דיזע VON‏ האָט מאַדאַם 
דע סטאַל פון קאָפּפּעי געעפענט דעם קריג. איבריגענס האָט זי 
אויך, וי װאָלטעיר, ניט פאַרנאַכלעסיגט דורך דעם דאָס געזעל- 
שאַפטליכע לעבען, האָט אויך איר איינענעם טעאַטער געהאַט, האָט 
געשריבען דראַמען און האָט אַליין זיי נעשפּילט. די שלאָס-באַ- 
זיצערין פון קאָפּפּעי מענ דעריבער פּונקט אַזױ אָנגערופען ווערען 
איידעל? אין איר טעטינקייט וי דער פילאָזאָף פּון פערנעי ; זי PN‏ 
געווען וועניגער גליקליך און מעכטינ אין אירע שטרעבונגען, אָבער 
דורך איר געשלעכט און אירע ליידען -- נאָך אינטערעסאַנטער. 
ער איז געווען אומשטאַנד אויפצוטהאָן מער פאַר אַנדערע, זי האָט 
געמוזט באַשיצען זיך אַלין. 
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ווערטער-בוך און אַלֶע יענע הױיפּט-װערק אין וועלכע ער האָט פאַך- 
פאָלגט נאָר דעם איין צי?;: די קריסטליכע דאָגמאַטיק אונטער" 
צונראָבען, וועלכע ער האָט געגלויבט איז דער װאָרצעל פון נאַנצען 
אָבערנלויבען, פון דער גאַנצער מאַכט פון דער גייסטליכקייט און 
פון אַלע איבלען װאָס קומען אַרױס פון איר. דערביי האָט ער 
אויך ניט פאַרנאַכלעסינט דאָס געזעלשאַפטליכע לעבען. ער האָט 
אויסגעבויט אין פערנעי אַ פּריװאַטען טעאַטער און האָט געבראכט 
צו זיך די בעסטע אַקטיאָרען. אַלץ װאָס אײיראָפּאַ האָט פאַרמאָנט 
DD? PN‏ און טיכטיגקייט האָט זיך געצוינען צו אים קיין פערנעי. 

DN‏ אַזױ גלאַנצט דער נאָמען פערנעי DN‏ דער געשיכטע! 
דער DOM‏ װאָס געהט אַרױס פון קאָפּפּעי קען זיך נאַטירליך דער" 
מיט ניט מעסטען, אָבער האָט ניט וועניגער זיין גרויסקייט DN‏ זיין 
ווערט. אויך NY‏ איז עס געווען דורשט נאָך גערעכטינקייט, אַ 
ליבע צו װאַרהײט און פרייהייט פון איידעלסטען סאָרט, װאָס PN‏ 
פון גלות געקומען אַהער. שפּעטער אויך DN‏ דעם ניינצענטען יאָר- 
הונדערט האָט יעדע פון די דריי גרויסע הױפּטלענדער זיין גרעס- 
טען שריפשטעלער אין נלות פאַרשיקט : עננלאַנד --- לאָרד ביו" 
ראָן, דייטשלאַנד --- היינריך היינע, פראַנקרייך --- װיקטאָר הונאָ. 
אָבער מיט'ן אָנפאַנג פון 19טען יאָרהונדערט איז די צייט געווען 
פאַרביי ווען די שריפטשטעלער האָבען געבילדעט א גרויסמאַכט. 
אַפילו אַ זשעני פון װאָלטעיר'ס ראַנג װאָלט DN‏ דיזען יאָרהונדערט 
קוים אויסנגעאינט IN‏ אויסערליך מערקבאַרען איינפלוס, און מאַ- 
דאַס דע סטאַל איז יעדענפאלס ווייט פון קענען שטעהן DD‏ אים 
ANN‏ אַ נלייכער מדרנה פון געניאַליטעט. אויסערדעם PN‏ איר 
אויפגאַבע געווען אַ גאַנץ אַנדערע. די אויסערע BIND‏ פון דער 
קירכע איז פאָרלויפיג געווען געבראָכען, און איר גייסטינע ריכ- 
טונג איז נעווען צו רעליגיעז אום זי זאָל קענען געהן אין װאָלטעיר'ס 
פאַרלאָזענע ווענען. דער פּאָליטישער אַבסאָלוטיזם איז געווען 1978 
מעכטיג, IN‏ בלויז ניט צו דערמאָנען דעם נאָמען פון פראַנצויזישען 
קייזער אין אַ װערק איבער דייטשלאַנד איז באַטראַכט געװאָרען 
פאַר N‏ דעמאָנסטראַציע און DON DN‏ אַזעלכע באַשטראָפט געוואָ- 
רען. אָבער עס איז געווען אן אַרבײט, װאָס ניט דורך די ענדערונ- 
גען פון דער רעװאָלוציאָן האָט זי געקענט געטאָן ווערען, און ניט 
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מוטיג איז ער אַרױפּגענאַננען אויפ'? עשאַפאָט DN‏ האָט נאָר גע- 
זאָגט: ‏ איך INN‏ ניט נעקענט נלויבען אַז מען DUN‏ אַ יוננען 
מענשען טויטען פאַר אַזאַ אונזין."" עטאַלאָנד, וועמען מען האָט 
פאַראורטיילט אָבצושניידען די רעכטע האַנד און די צונג PN‏ אַנט- 
לאָפען קיין פערנעי, און ביי װאָלטעיר'ן האָט קיינער ניט געװאַגט 
צו לענען אויף אים אַ האַנד. 

נאָך איין OND‏ האָט װאָלטעיר'ן נענליקט פון פערנעי אַ 
מענשען-לעבען צו רעטען. אַ ינג "NB‏ פאָלק, מאָנבאַלי, זיינען 
אויף אַ פאַלשער קלאַגע פון מאָרד פאראורטיילט נגעװאָרען פאַר- 
ברענט צו ווערען אויפ'ן שייטערהויפען. דעם IND‏ האָט מען צו- 
ערשט נערעדערט, INT‏ פאַרברענט. די הינריכטונג פון דער פרוי 
איז אָבגלענט נגעװאָרען וויי? זי איז געווען שװאַנגער. דערוויילֿ 
האָט װאָלטעיר ערפאַרען פון דער געשיכטע, מיט זיין פייערבליק 
באַלד ANN‏ דורך געזעהן איר שענדליכקייט, געשיקט IN‏ אַפּעלאַציע 
PN‏ פראַנצויזישען מיניסטעריום, האָט באַװויזען IN‏ דער PR IND‏ 
אונשולדיג געטויטעט געװאָרען DN‏ האָט גערעטעט די פרא פון 
שטייערהויפען. 

און פּונקט װי ער האָט זיך אױיפנעאָפּפערט צו רעטען ראָס 
לעבען פון אונשולדינ אָנגעקלאָנטע, אַזױ האָט ער זיך אויך גע- 
אָפּפערט צו רעטען דעם כבור פון טויטע. איינע פון די לעצטע 
נאַכריכטען, װאָס װאָלטעיר האָט ערהאַלטען אויף זיין טויטען-בעט, 
איז געווען IN‏ דער פּראָצעס װאָס ער האָט צוריק אויפנעוועקט בנונע 
דעם יוסטיץ-מאָרד פון נענעראַל לאַללי, איז נעוואונען געװאָרען DIN‏ 
דער ערמאָרדעטער איז פרייגעשפּראָכען געװאָרען פון דער שולד. 
DN DN‏ דיזער פּעריאָדע האָט װאָלטעיר "NI‏ געפונען צייט צו אַר- 
בייטען ליידענשאַפטליך פאַר דער אָבשאַפונג פון לייב-אייגענטום 
PN‏ פראַנקרייך, האָט נעפונען צייט די פּלימעניצע פון קאֲרניל, 
אַ יתומח, וועמען ער האָט אַרייננגענומען צו זיך אין הויז, צו ער- 
ציהען און איר פאַרשאַפען אַ רייכען נדן, צייט צו פאַרװאַנדלען 
פערנעי פון IN‏ עלענדען דערפעל אין N‏ טעטינער און פארמעגליכער 
שטאָדט, און צייט צו שרייבען זיין אָבהאַנדלונג איבער דעם גייסט 
און די זיטען פון די פעלקער, זיין פּירוש אויף דער ביבל, זיין גנע" 
שיכטע פון דער איינפירונג פון קריסטענטום, זיין פילאָזאָפישעס 
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שטאַטס-ראַט DN‏ פּאַריז אַרױסצופאָדערען די נעריכט-אַקטען פון 
פּאַרלאַמענט DN‏ טולוז,. דיזע פאָדערונג האָט מען אָבגעזאָגט, מען 
האָט געזוכט די זאַך צו פאַרשלעפּען. ענדליך, נאָך דריי-יעריגען 
אונערמירליכען קעמפּפען, האָט װאָלטעיר אויסגעפירט. דער טו- 
לוזער אורטיי? PN‏ ערקלערט געװאָרען אַלס פאַלש, די עהרע DD‏ 
דעם הינגעריכטעטען איז צוריקנעשטעלט נעװאָרען, JIN‏ דער פאַ- 
מיליע DN‏ צוגע'משפּט געװאָרען שאַדענדערזאַץ. צו זיין גערעכט 
צו װאָלטעיר'ן ראַרף מען געדענקען, DN IN‏ דיזער פּעריאָדע זיינען 
די װערטער ‏ 06ז11018 1:018562'. (מעקט אס די שאַנדע) 
געװאָרען די באַשטענדיגע פאָרמול DN‏ אַלֶע זיינע בריף, / 

ווייטער האָט װאָלטעיר אין פערנעי זיך פאַרנומען מיט דער 
פאַמיליע סירווען. דער פאָטער איז נעווען אַ קאַלװיניסט און די 
טאָכטער איז מיט גװאַלט אוועקגעפירט געװאָרען אין אַ קלויסטער. 
ווען זי איז דאָ משוגע געװאָרען האָט מען זי פריי געלאָזען, DN‏ 
זי האָט זיך דערטרונקען אין אַ ברונען ניט ווייט פון איר פאָטער'ס 
הויז. דאַן האָט מען דעם פֿאָטער, דער מוטער און זייערע "SYD‏ 
NYD‏ באַשולדיגט אין ערמאָרדען די נאָנע. זיי זיינען IND VON‏ 
משפּט געװאָרען צום טויט. די גאַנצע אומגליקליכע פאמיליע 
האָט אין אײיראָפּאַ ניט געוואוסט פון קיין אַנדער זיכערערן פּלאַץ 
וי װאָלטעיר'ס הויז. זיי זיינען אַנטלאָפען צו אים; די מוטער 
איז פון צער אויפ'ן וװעג געשטאָרבען. אויך דאָס מאָל, אָבװאָל אַ 
פאַרטריבענער, האָט ער געצוואונגען TNT‏ דער מאַכט פון זיין 
פייערדינער שפּראַך די פראַנצויזישע געריכטען די זאַך אויפצן- 
נעהמען פון דאָס ניי און די גאַנצע פאַמיליע איז פּרײיגעשפּראָכען 
געװאָרען. 

מיט דריי יאָר שפּעטער האָט װאָלטעיר אין פערנעי אוים- 
גענומען עטאַלאָנד'ן. צוויי יונגעלייט, דע לאַ באַרר און עטאַלאָנר, 
זיינען אין יאֶר 1765 אָנגעקלאָנט געװאָרען, אַז זיי האָבען ניט 
אַראָבגענומען די היטלען ווען זיי זיינען פאַרביי געגאַנגען אַ פּראָ- . 
צעסיע, און דיזער טייל פון דער אָנקלאַגע איז געווען אמת, און IN‏ 
זיי האָבען אַריײינגעװאָרפען אַ צלם PN‏ װאַסער, און דיזע באַשול- 
399377 איז נעווען פאַלש. ביידען האָט, מען צוערשט פאַרהערט 
אונטער מאַטערנישען, און דאַן האָט מען לאַ באַרר'ן גערעדערט. 
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גנעד און גייסטרייכער הערשערין פאַנאַנדערגעגאָסען איבער פראַנק- 
רייך און דער איברינער וועלט. די צייט אין פערנעי איז געווען DN‏ 
יעדען פּרט די גלענצענדסטע פּעריאָדע אין װאָלטעיר'ם לעבען; 
פון דאַנען האָט ער DON‏ אַפּאָסטאָל JIN‏ פירשפּרעכער פון "ID‏ 
הייט, גערעכטינקייט DIN‏ טאָלעראַנץ באַוויזען אַזעלכע גרויסע 
מעשים, װאָס קיינמאָל פריהער האָט קיין אינדיווידועלע פּערזאָן 
באַװויזען, וועמעס איינצינע כלי-זין איז נגעווען די פּען. 

דאָ האָט ער פאַרווענדעט דריי יאָר פון זיין לעבען ANN‏ דעם 
פּראָצעס צו רעטען די עהרע פון זשאַן קאַלאַ, IN‏ אַכט-און-זעכציג יע* - 
רינער זקן, אַ סוחר פון טולוז, וועמעס אינגסטער זוהן איז אַריבער 
DIS‏ קאַטאָליציזמוס און איז דאַדורך אָבגעפרעמדט געװאָרען פון 
זיין פאַמיליע, און דער עלסטער זוהן, אַ לייכטזינינער DIN‏ אויס- 
געלאַסנער מענש, האָט זיך דאָס לעבען גענומען. באַלד האָבען 
די קאַטולישע גלחים פאַרשפּרײט צווישען עולם דעם קלאַנג, אַז רער 
פאָטער האָט דערשטיקט זיין זוהן דערפאַר, װאָס ער האָט געװאָלט 
אַריבערגעהן צום קאַטאָליציזמוס, װאָס PN‏ דעם פאָטער פאַר- 
האַסט. די נאַנצע פאַמיליע איז נעשמידט געװאָרען אין קייטען, 
דער קערפּער פון דעם געפאַנגענעם איז אַרױסגעשטעלט געװאָרען 
עפענטליך, IN‏ ער האָט באַװויזען איין וואונדער נאָכ'ן אַנדערען. 
אין דער זעלבער צייט איז גראַד אויסגעפאַלען דאָס צוויי הונדערטע 
יאָרצייט פון דער סט. באראטהאלאמעאוסינאַכט אין טולון. אין 
פאַנאַטישער אויפרעגונג האָבען דרייצען ריכטער, טראָץ VON‏ באַ- 
ווייזע נעגען דער װאַרהײט פון דער אָנקלאַגע און אָהן N‏ שאָטען 
פון באַװייז פאַר דער שולד, פאַר'משפּט דעם אַלְטען IND‏ לעבע- 
דינערהייד, געבראָכען צו ווערען ANN‏ דער ראָר. דער פּסק PN‏ 
אויסנעפירט געװאָרען, אָבער נאָך אויף דער ראָד האָט ער גע" 
טענה'ט אַז ער איז אונשולדינ. די קינדער האָט מען כלומרשט 
אַלס באַננאַדינונג פאַרשפּאַרט אין אַ קלויסטער, און נעצוואונגען 
אָנצונעהמען דעם קאַטוילישען גלויבען. דאַן האָט װאָלטעיר גע- 
שריבען PN‏ פערנעי זיין באַריהמטע שריפט וועגען טאָלעראַנץ DN‏ 
האָט אויפגעריסען הימע? און ערד, ביז ער האָט געצוואונגען אַ 
רעוויזיע פון דעם פּראָצעס. ער האָט זיך געװענדט צו דער 
עפענטליכער מיינונג פון נאַנץ אײיראָפּאַ, ער האָט געצוואונגען רעם 
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געקענט קיין פרוי װאָס זאָל אַרױסװײזען אַזױ פיעל זשעני. "UT‏ 
ריבער האָט זי געהאַט אויך עטװאָס מענליכעס אין איר וועזען, 
איז געווען שטאַרק געבויט און האָט געהאָט אַ שארפען געזיכט. 
שעהן איז זי ניט געווען, אָבער אירע שיינענדע ברוינע אוינען 
האָבען דאָך אַזױ SYD‏ אַנציהענדעס געהאַט, DIN‏ דעם ווייבליכען 
טאַלאַנט צוצוציהען מענער און דורך חן און שעהנקייט צו באַהער- 
שען די פֿאַרשיידענסטע כאַראַקטערען און זיי געזעליג פאַראיי- 
נינען איז זי באַזעסען ביז זעהר אַ הויכען גראַד. איר זשעני 
און איר נעזיכט, און איר שטימע כמעט, זיינען געווען מענליך, "YIN‏ 
איר זעלע אין אַ הויכען נראַד ווייבליך; דאָס האָט זי באַוויזען 
DN‏ , דעלפין" DN‏ ,קאָריננא.? רוסאָ האָט ניט נעשילדערט די ליבע 
DD‏ מער פייער. וואו זי פלעגט זיך באַווייזען פלענט זי טראָץ דער 
אנוועזענהייט פון יונגע און שעהנע דאַמען, צוציהען צו איר קרייז 
אַלע מענער װאָס האָבען נאָר געהאָט אַ קאָפּ JIN‏ אַ האַרץ. דערמאָנט 
מען זיך נאָך דערצו, אַז זי איז געווען זעהר רייך JIN‏ זעהר נאַסט- 
פריינדליך און פלענט אַלע IND‏ געבען פּראַכטפולע מאָלּצייטען, איז 
מער קיין וואונדער ניט װאָס זי האָט וי אַ קעניגין, 751 אַ PO‏ פעע 
. אין איר וואונדער שלאָס, צונעצוינען און באַהערשט די מענער. עס 
ווילט זיך אַפילו נלויבען אַז כדי צו סימבאָליזירען דיזע הערשאפט 
פלעגט זי אימער ביים טיש האַלטען אין האַנד אַ קליינעם בלעטער- 
צווייג, מיט וועלכען זי פלענט ניט אויפהערען צו שפּילען אין דער 
צייט פון געשפּרעך, DIN‏ וועלכען דער דינער פלענט יעדען טאָג מוזען 
לענען נעבען איר טעלער, וויי? זי האָט זיך ניט געקענט באַגעהן MIN‏ 
דעם אַזױ וי אָהן מעסער, לעפעל און נאָפּעל," 

אַלע פלענען זיך ציהען נאָך קאָפּפּעי אַזױ װי מיט אַ האַלבען 
יאָרהונדערט פריהער פלעגט מען געהן נאָך דעם דערביי-ליגענדען 
פערנעי, וואו װאָלטעיר, פאַרטריבען פּונקט אַזױ 731 מאַדאַם דע 
סטאַל, אויסערהאַלב די גרעניצען פון פראַנקרייך אָבער "YIN‏ נאָהנט 
צו זיי וי מעגליך, האָט אין זיינע לעצטע יאָרען נאנץ אײיראָפּאַ 
אַרום. זיך אַרומגעקליבען. 

עס האָט עפּיס פאַרכאַפּענדעס פאַר דער פאַנטאַזיע 1% פאַר- 
נלייכען די ווירקוננ, װאָס האָט אַרױסגעשראַלט פון דעם "UND‏ 
ריאַך פון פערנעי, מיט דער, װאָס האָט זיך פון קאָפּפּעי'ס יונ- 
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אַרױסצושלעפּען פון יענעם גייסטינען צושטאַנד, PN‏ וועלכען אַזױ 
Sp‏ פון אירע צייטנענאָסען זיינען געבליבען שטעקען. 

: נעווען איבערהויפּט אַ גרונד-שטריך ביי איר‎ PN דאָס‎ DN 
אין דער ריב"‎ DN זי האָט זיך אַנטװיקעלט קריטיש אין דעם גייסט‎ 
IN. טונג פון 19טען יאָרהונדערט. פון אָנפאַנג איז זי געווען‎ 
פאַר נאַטור-‎ BAN אַ שום לעבעדיגען‎ JIN עכטעס פּאַריזער קינד‎ 
שעהנקייטען. ווען מען האָט איר נאָך איר ערשטען אַנטלױפען‎ 
PIN נעוויזען דעם זשענעווער‎ OND פון פּאַריז צום ערשטען‎ 
PN היים-וועה אויסגערופען: /אִי, וויפיעל שעהנער‎ DN האָט זי‎ 
די רינע אין רו דע באַק 7 און ניט קיין סך יאָרען שפּעטער האָט‎ 
זי נעשילדערט אין , קאָריננאַ" די איטאַליענישע נאַטור מיט די‎ 
גליהענדסטע פאַרבען. אין אָנפאַנג איז זי געווען אינגאַנצען פאר-‎ 
אירע אוינען געווען גאַנץ פראַנק-‎ DN פּאַריז, װאָס איז‎ PN ליבט‎ 
געװאָרען‎ PN רייך, און דיזע --- די נאַנצע ציװויליזאַציאָן. און זי‎ 
דיעניגע װאָס האָט פריהער וי יעדער אַנדערער אַנטפּלעקט פאַר‎ 
די פראַנצויזען די איינענשאַפטען און מעלות פון די אַנדערע איי-‎ 
קריטי-‎ NON באַזעסען יענע‎ PN ראָפּעאישע פעלקער. װאָרום זי‎ 
שע פעהינקייט, װאָס האָט אֶהן אויפהער אויסגעברייטערט איר‎ 
נייסט, פאַרגרעסערט איר אויפנעהמבאַרקייט, אירע פאָראורטיילען‎ 
"Ya דער קנאָספּע דערשטיקט, און זי דאַדורך אימער גרייט‎ PN 
האַלטען צו פאַרשטעהן.‎ 

דערין איז נעלענען די אנציהונגס-קראַפט װאָס זי האָט אויס- 
נעאיבט, דעריבער איז עס נעשעהן װאָס, זייענדיג פאַרפאָלגט און 
פאַרטריבען, האָט זי "NT‏ אין קאָפּפּעי נעהערשט DN‏ געווירקט װי 
ט קעניגין. i‏ 

אָהלענשלענער באַשרייבט אין זיין אױטאָביאָנראַפיע זיין 
באַזוך ביי מאַדאַס דע סטאַל PN‏ יאָר 1808. אָבװאָל אֶהלענ- 
שלענער האָט, װי עס שיינט, ניט געהאַט קיין ריכטינע פאָר- 
שטעלוננ פון דער אמת'ער זעלען-גרויסקייט פון דיזער פרוי, ווע" 
מעס נאַסט ער איז געווען, שילדערט ער דאָך זעהר שעהן זיין פאַר- 
וויילונג און די פּערזאָן פוֹן זיין ווירטין. ,וי לעבעדיג, גייסט- 
רייך, וויציג און ליבענסווירדיג מאַדאַם דע סטאַל PN‏ געווען ‏ -- 
שרייבט ער -- איז דער וועלט באַקאַנט. איך INN‏ קיינמאָל ניט 
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דיקטאַטור, DN‏ וועלכער די פרייהייט האָט זיך פאַרקערט. עס 
PN‏ דעריבער קיין וואונדער ניט װאָס אַ שלייער פון אומעט און 
מעלאַנכאָליע האָט זיך פריהצייטיג פאַרצוינען איבער איר לעבהאַם" 
טען גייסט. 


טאַלעיראן, וועמעס נאָמען איז DN‏ די טעג פון איר איינפלוס 
אויסגעמעקט געװאָרען פון דער עמינראַנטען-ליסטע, האָט זיך 
אויסגעוויזען צו אונדאַנקבאַר צו רירען אַפילו מיט N‏ פיננער DIN‏ 
אויסצעווירקען פאַר איר די ערליבניש זיך אומצוקערען קיין 
פּראַנקרייך אין אַ צייט ווען זי איז פון בענקשאַפט "NJ‏ איר פאָ- 
טערלאַנד געווען שטאַרק פאַרצווייפעלט. זי האָט אים ניט נע- 
האַסט, זי האָט קיינעם ניט געהאַסט, זי האָט אַלעמען 
פאַרצייהט, אָבער זי האָט גענעבען אַַ ריכטינע און צו- 
געטראָפענע בילדר פון אים, שילדערנדיג UN DN‏ ,דעל- 
פין" אין דעם כאַראַקטער DD‏ דער פרוי ווערנאָן. איר טיפע 
מעלאַנכאָליע מאַכט זיך לוסטינ צום שלוס DD‏ אירען אַ בריף צו 
אים: זייט נעזונט! זייט איר נליקליך? פיהלט איר ניט 
מיט אייער גרויסען נייסט א שטרעבונג דורכצודריננען אַמאָל 
צום נרונד פון אַלֶע זאַכען, ד. ה. אַראָבנעהן אַפילו צום אומנליק ? 


, פון אַלע פעהינקייטען װאָס איך INN‏ געקראָנען פון דער 
נאַטוֹר --- לאָזט זי קאָריננאַ'ן זאָגען --- איז די פעהינקייט צו 
ליידען די איינצינע, פון וועלכער איך INN‏ געמאַכט פולען נע- 
ברויך," : 


אָבער זייענדיג נייסטינג און נעזונד, אין איר נעלתנ- 
נען אין פאַרלױף פון יאָרען צו קומען צו אַ ליכטיגערער לעבענס- 
אַנשויאונג. איינע פון אירע פרויען-פריינד, וועלכע האָט זי נוט 
געקענט, שרייבט ווענען דעם: ,עס PN‏ פילייכט נעווען אַ צייט 
ווען דאָס לעבען, דער טויט, די מעלאנכאָליע, די ליידענשאַפטלי- 
כע זעלבסט-אױפאָפּפערונג האָבען נעשפּילט אַ צו נרויסע ראָלע 
אין אירע געשפּרעכען. אָבער ווען דיזע אויסדריקען האָבען זיך 
אַזױ װוי IN‏ אנשטעקונג פאַרשפּרײט אין איר גאַנצען קרייז, IN‏ 
אַז עס האָט שוין אַפילן געהאלטען ביי די דינסטען, זיינען זי 
איר שרעקליך איבערדריסיג געװאָרען.? זי האָט באַויזען זיף / 


' 
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PN‏ דאָס האַרץ אַלעס; אַפילו דער רוהם איז פאַר איר נאָר אַ 
מיטעל צו פאַנגען הערצער. קאָריננאַ זאָגט: ,וען איך האָב 
געשטרעבט נאָך רוהם IND‏ איך שטענדיג נעהאָפט IN‏ דאָס BY‏ 
באַוועגען מענשען מיך צו ליבען.? און מאַדאַםס דע סטאַל אַלײַן 
זאָגט: ,לאָמיר אונזערע אונגערעכטע פיינד TIN‏ אונזערע "JIN‏ 
דאַנקבאַרע פריינד ניט פאַרשאפען דעם נצחון, אַז זיי האָבען גע- 
בראָכען אונזערע גייסטיגע קרעפטען. זיי צווינגען צו זוכען באַ- 
ריהמטקייט דעמיענינען, וועלכער װאָלט זיך אַזױ גערן באַנוגענט מיט 
געפיהלען." : 

עס DN PN‏ דיזע הארצינקייט, מען קען זאָנען מוטערליכקייט 
DN‏ איר געדאַנקען-גאַנג, װאָס גיט N‏ באַזונדערען שטעמפּעל צו 
דער אַלגעמײינער מעלאַנכאָליע פון דער צייט, װאָס באַגעגענט זיך 
אויך ביי איהר. דיזע מעלאַנכאָליע איז נעמליך ניט בלויז די אַל- 
נעמייןדמענשליכע, די, וועלכע איז באַגרינדעט דאַרױף װאָס צוויי 
מענשען וועלכע ליבען זיך קענען אימער מיט פולער זיכערקייט 
זאָגען איינס צום אַנדערען: ,ענטװעדער איך על דערלעבען 
דעם טאָג ווען דו וועסט לינען טויט, אָדער דו וועסט דערלעבען דעם 
טאָג ווען איך SYN‏ לינען טויט." עס איז נאָך ווענינער דיזעל- 
בע ענאָאיסטישע מעלאַנכאָליע וועלכע מיר האָבען דערקענט אַלס 
די סימפּטאָמען פון דער צייט; עס PN‏ אַ סימפּאַטישע, מיט- 
פיהלענדע מעלאַנכאָליע, וועלכע האָט אירע וװאָרצלען אין דעם 
קאַמפּף פאַר די גלייכהייטס-אידעאַלען און פרייהייטס-פּרינציפּען 
פון דער רעװאָלוציאָנערער צייט --- עס איז דער טרויער פון דער 
רעפאָרמאַטאָרישער באַגייסטערונג. 

פון איר יונענד אָן איז זי געווען אַזא ענטהויזיאסטישע אָנ- 
הענגערין פון נלייכהייט, אַז אַפילו אין דעם פּרט פון באַגאַבטקײט . 
DN‏ פעהינקייט האָט זי געהאַלטען VON‏ מענשען פאַר נלייך DN‏ 
האָט געגלויבט בלוין אין אַ נאַנץ קליינעם אונטערשייד צווישען 
דעם זשעני און דעם געוויינליכען מענשען. דיזען גלויבען האָט 
זי געהאַלטען פעסט אַפּילו אין יענע סעפּטעמבער-טעג ווען זי האָט 
געמוזט אַנטלױיפען פון דער טעראָר-הערשאַפט, DN‏ וועלכער די 
גלייכהייט האָט זיך פאַרװאַנדעלט, DIN‏ ווען זי PN‏ אונטער דעם 
קאָנסולאַט פאַרטריבען געװאָרען פון איר פאָטערלאַנד דורך דער 
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געזאָגט, נאָך PN‏ דער יוגענד אַנטװיקעלט אין איר האַרצען דעם 
נגלויבען DN‏ דער מענשליכער נאַטור און אַ ליבע צו איר. אַ פליכט 
װאָס די נאַטור געבאָט ניט, אָדער װאָס איז נאָר געגען דער נאַטור, 
PN‏ געווען פאַר איר אַ נרויל. שוין אין איר בוך , איבער דעם 
איינפלוס פון די ליידענשאַפטען" באַטראַכט זי די ליידענשאַפטען 
ניט אין זייער שייכות צו פליכט, נאָר אין זייער שייכות צו נליק, 
DN‏ זי אונטערזוכט אויף וי ווייט זיי טרעטען אַריין אין אונזער 
גליק,. זי זאָנט מיט די ליפּען פון , קאָריננאַ": ‏ קיין זאך DN‏ 
ניט אַזױ גרינג װוי אָנצונעהמען אַ הויכע מאָראַלישע מינע און DN‏ 
דערזעלבער צייט פאַרפלוכען אַלץ װאָס אין איידע? JIN‏ גרויס. 
די אידעע פון פליכט קען באַנוצט ווערען DON‏ אָנגרייפענדע ואַפען 
אין די הענט פון די קליינע נייסטער וועלכע זיינען צופרירען מיט 
זייער מיטעלמעסיגקייט DIN‏ באַשרעננטקייט, DIN‏ צו צווינגען דעם 
טאַלאַנט צו שווייגען, און זיך באַפרײיען פון דער באַגייסטערונג, 
דעם זשעני, מיט איין װאָרט, פון אַלֶע זייערע פיינר." 

דער נאַטור-יסוד PN‏ איר כאַראַקטער, ANN‏ וועלכען זי האָט 
געבויט, איז געווען IN‏ עכט וייבליכער. ‏ דער אידעאל?ל װאָס 
האָט נעשוועבט פאר דיזער, ביז אַ געוויסען נראַד עהרגייציגער 
פרוי, איז געווען אַ ריין פּערזענליכער, אַ ריין אידילישער: דאָס 
נליק אין דער ליבע. אַרום דעם דרעהען זיך אירע ביידע גרויסע 
דיכטונגען, , דעלפין? DN‏ , קאָריננאַ?. די אונװאַרשײנליכקייט צו 
געפינען עס DN‏ דער הייראָט 791 די מאָדערנע געזעלשאַפט ANN‏ 
זי אױיסגעאַרבײט, און די אונמעגליכקייט צו געפינען עס אויסער- 
האַלב דער הייראאט --- דאָס זיינען אירע פעסטע גרונד-געדאַנקען, 
DN‏ דער קאַמפּף װאָס זי BOND‏ אונז שטענדיג פאַר די אויגען 
צווישען דעם הויזליכען נליק און דער איידעלער אַמביציע "YIN‏ 
דער פרייער ליבע איז אייגענטליך נאָר דער אויסדרוק פון א שטענ- 
דיגער קלאַנע: ניט די זשענאַליטעט און ניט די ליבע לאָזען זיך 
פאראייניגען מיט הויזליכען גליק, װאָס איז דער אייבינער פאַר- 
לאַנג פון איר האַרצען. און װאָס אָנבאַלאַנגט דער זשענאליטעט 
DIN‏ איר באַנלייטערין, די באַריהמטקײיט, איז זי בלויז IN‏ אַנקער IN‏ 
וועלכען 77 פרוי כאַפּט זיך IN‏ ווען VON‏ אירע אַנדערע האָפנונגען 
און טרוימען זיינען נעטויט געװאָרען. פאַר מאַדאַם דע סטאַל 
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ווערטער פלעגען זיך גיסען אַזױ װי שטראָמעליכט איבער דעם 
געגענשטאַנד, פון וועלכען זי האָט גערעדט. אַלע װאָס האָבען 
זי געקענט האָבען אימער ערקלערט: VIN,‏ שריפטען זיינען 
גאָרניט, איר האָט זי געדאַרפט הערען ריידען.? איינער פון אירע 
קריטיקער ענדינט זיין אָבהאַנדלונג ווענען איר מיט פֿאָלנענדע 
ווערטער : , ווען מען הערט זי איז אונמעגליך מיט איר ניט איינ- 
צושטימען : ווען זי װאָלט דאָס געהאַט געזאָגט און ניט געשריבען 
װאָלט איך זי קיינמאָל ניט געקענט קריטיקירען,? און אַ גרויסע 
דאַמע, מאַדאַם דע זשעססי, האָט געזאָנט אין שפּאַס וועגען איר : 
, ווען איך BONN‏ נעווען אַ קענינין BONN‏ איך באַפעלען מאַדאַם 
דע סטאַל שטענדינ צו VD‏ צו ריידען." 

די אונציילינגע ווערטלעך װאָס זיינען פון איר געבליבען, ניט 
קוקענדיג דערויף װאָס זיי זיינען אין קאַלטען דרוק, ניבען דאָך N‏ 
באַנריף פון די נאַטירליכע DN‏ איבערראשענדע ווענדונגען DN‏ 
איר געשפּרעך. איינמאָל?, ריידענדיג וועגען דער אוננאַטירליכ- 
קייט פון די חתונות וועלכע ווערען נעשלאָסען פון די עלטערען 
אַליין, נעגען דאָס רעכט פון דער מיידע? צו וועהלען פאַר זיך, האָט 
זי געזאָגט לאַכענדיג : , איך על DD‏ טאָכטער צ ווינ ג ע| 
צו הייראַטען אויס ליבע.? אַן אַנדער מאָל, ווען איינער פון נאַ- 
פּאַלעאָנ'ס מענשען האָט איר מיטגעטיילט IN‏ דער אימפּעראַטאָר 
DIN‏ איר אָבצאָלען די צוויי מיליאָן, וועלכע איר פאָטער האָט 
אַריינגעלעגט DN‏ דער פראַנצויזישער באַנק, בתנאי IN‏ ער זאָל 
קענען זיכער זיין אַז זי איז צו אים גוט גענייגט, האָט זי געענט- 
פערט  :‏ איך האָב געוואוסט IN‏ אויף אַרויסצונעהמען געלט דאַרף 
מען האָבען אַ שיין, אַז מען איז די ריכטינע פּערזאָן --- אָבער איך 
האָט ניט געוואוסט IN‏ מען דארף א ליבעס ערקלערונג," 

אָבער הינטער דיזער אייגענשאַפט זיך שנע? צו געפינען און 
דער פעהינקייט לייכט צו פאָרמירען DN‏ אויסדריקען די געדאַנקען, 
װאָס אַ געזעלשאַפטליכער דור אַנטװיקעלט, PN‏ געלענען אַ סך 
פון יענער װאַרימקײט DN‏ נשמה'דיגקייט, װאָס דאָס 19טע יאָר- 
הונדערט האָט פאַרשטאַנען צו שעצען. די באַוואונדערטע פרוי 
פון קאָפּפּעי, די אנציהענדע וועלט-דאַמע, איז געווען א פולע נאַ- 
טור. אירע שלעכטע באַציהונגען מיט דער מוטער האָבען, 731 שוין 
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אַזױ טיף װי קאָנסטאַן ; זי רעדט אימער פון אים DID‏ װאַרימ- 
קייט ; זייער בשותפות'ער האָס גענען נאַפּאָלעאָנ'ען אין NT‏ 
געווען דער פאַראיינינענדער עלעמענט. אָבער דיזער PN DNN‏ 
דאָך DN‏ איר פארשטומט געװאָרען פון דעם מאָמענט אָן, ווען רי 
פאַראייניגטע אַרמײען האָבען זיך נגעלאָזט נעגען פראַנקרייך ; זי 
קלאָגט װאָס זי מוז נאַפּאָלעאָנ'ען ווינשען גליק, אָבער זי קען מער 
ניט אָבשיידען זיינע אינטערעסען פון פראַנקרייך'ס. מיט אַ פעס- 
טערען כאַראַקטער װוי קאָנסטאַן האָט זי צוריקגעוויזען נאַפּאָלע- 
אָנ'ס פאַרזוכען אין די הונדערט טעג זי איבערצונעווינען. זי 
האָט נאָך דערלעבט זיין ענדליכען JIN OND‏ האָט צוגעזעהן מיט 
טרויער װי עס קערען זיך DIN‏ די בורבאָנען, וועלכע זיינען געווען 
נאָך גרעסערע פיינד פון פרייהייט וי דער דעספּאָט, וועמעס 
פּלאַץ זיי זיינען נעקומען צו פאַרנעהמען. נאָך איינמאָל האָט זי 
געטראָפּען קאָנסטאַן אין פּאַריז אין 1816 און PN PN‏ אַ יאָר 
אַרום געשטאָרבען. 

דיזע קורצע איבערזיכט איבערען לעבען און דעם לעבענס- 
קאַמפּף פון דיזער באַדייטענדער פרוי DN‏ איר רייפערען פּעריאָך 
PN‏ גענוג DIN‏ צו מאַכען זיך אַ באַגריף פון איר וועזען DON‏ מענש 
און שריפטשטעלערין. אַן איינגעבאָרענע האַרציגקייט IN DN‏ 
איינגעבאָרענער פאַרשטאַנד --- דאָס זיינען געווען אירע נאַטיר- 
ליכע נאַבען: N‏ האַרצינקײיט װאָס האָט זיך אויפגעהויבען צו 
אַ ליבשאַפט צו דער גאַנצער מענשהייט, און אַ פאַרשטאַנד װאָס 
האָט זיך אַנטװיקעלט ביז צו אַ גראַד פון גענאַליטעט אין זיין 
פעהינקייט אויפצונעהמען און פעסצושטעלען אידעען. 

זי איז באַזעסען אין זעהר אַ הויכער מאָס איינינע פון די 
כאַראַקטעריסטיקען פון דעם 18טען יאָרהונדערט : די טיפע ליב- 
שאַפּט צו געזעלשאַפטליכקײט, און די שטאַרקע נייגונג און פעהיג- 
קייט פאַר געשפּרעכען. בעת זשאָזש סאַנד, די גרויסע שריפט- 
שטעלערין פון 19טען יאָרהונדערט DN PN‏ דער געזעלשאַפט פון 
אַנדערע געבליבען פאַרשלאָסען DIN‏ שטום און האָט די קװאַלען פון 
איר פּערזענליכקייט געעפענט נאָר ווען זי האָט נעשריבען, PN‏ 
מאַדאַס דע סטאַל געווען אַ נעשיקטע אימפּראָויזאַטאָרין,. זי 
האָט געהאַט אַ מערקווירדינע פעהיגקייט צו עלעקטריזירען; אירע 
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נאַכט-קװאַרטיר DN‏ איר שלאָף-:צימער. ערשט וען זי איז אַרי- 
בער די רוסישע נרעניץ האָט זי פרייער אָבנגעאַטעמט, אָבער די" 
זער פרייהייטס-געפיה? האָט וועניג געדויערט. אזוי שנעל וי זי 
DN‏ אָנגעקומען קיין מאָסקװאַ האָט איר די נאַכריכט פון דעם אָנ- 
קומען פון דער פראַנצויזישער אַרמײי נעצוואונגען צו לויפען וויי- 
טער, און ערשט PN‏ סט. פּעטערבורג האָט זי זיך גנעקענט פיהלען 
אויסער געפאַר. 

איין DR?‏ פאַר איר אָברייזע פון קאָפּפּעי האָט זי אין געהיים 
חתונה געהאַט. זייענדינ פינף-און-פערצינ יאָר אַלט האָט זי גע- 
הייראַט אַ יוננען פראַנצויזישען אֶפיציר, אַלבער דע ראָקקאַ, וװועל- 
כּער איז נעקומען אין דער שוייץ DON‏ שװער-פאַרוואונדעטער 
אינװאַליד, האָבענדיג פאַרלאָרען אַ סך בלוט. מאַדאַם דע סטאַל'ס 
מיטנעפיה? האָט אין דעם האַרצען פון יוננען חולה אויפנעװועקט 
א שטאַרקע ליבע, און דיזע האָט געפירט צו דער געהיימער פאַר- 
אייניגונג. מיט ראָקקאַ האָט זיך מאַדאַם דע סטאַל צוזאמענגע- 
טראָפען אויף דער רוסישער גרעניץ. זי האָט געהאַט שטאַרק 
צום האַרצען דעם פּלאַן צו פאָרען נאָך קאָנסטאַנטינאָפּעל [IN‏ גרי- 
כענלאַנד, DIN‏ צו שטודירען די אָרטינע פאַרבען פאַר אַ געדיכט 
,ריטשאַרד דער לייבען-הערציגער" װאָס האָט זיך ביי איר געוועבט 
DN‏ צו וועלכען, װי עס שיינט, לאָרד בייראָן'ס אויפטרעטען האָט 
איר נענעבען די אידעע. דאָס דאַרף זיין א , לאַראַ", פלענט זי 
זאָנען, אָבער עס װעט ניט זיין קיין רעפלעקציע פון בייראָן'ס. 

אָבער די מורא אַז איר יונגע טאָכטער [IN‏ ראָקקא וועלען ניט 
קענען איבערטראָגען די שוועריגקייטען פון דער רייזע האָט איר 
באַוואוינען צו געהן נאָך שטאָקהאָלם. דאָ האָט זי באַנײיט איר 
פריינדשאַפּט DD‏ בערנאַדאָט, האָט NT‏ אויך געטראָפען שלע- 
געל'ן, וועמען בערנאַדאָט האָט געמאַכט פאַר IN‏ אַדעלינען DIN‏ 
אים אָנגעשטעלט אַלס זיין פּריואַטיסעקדעטער. דורך שלעגעלן 
האָט קאַר? יאַהאַן זיך באַקענט אויך מיט קאָנסטאַן, וועמען ער 
האָט געזוכט, אָבער JIN‏ ערפּאָלג, צו געווינען פאַר זיינע אַמביצי- 
עזע פּלענער אויפ'ן פראַנצויזישען טראָן און האָט אים פאָרלויפיג 
באַשטימט אַלס ,ריטער פון דעם נאָרד-שטערן". מאַדאַם דע 
סטאַל האָט ניט דורכגעדרונגען דעם כאַראַקטער פון בערנאַראָט 
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שוועדען. װאָרום נאַנץ נאָרד-דייטשלאַנד JN‏ געלענען אין דער 
גואַלט פון די פראַנצויזען. זי האָט געהאָפט צו קענען אַנטלױ- 
פען דורך טיראָל DN‏ ניט ווערען אויסגעליפערט פון עסטרייך. 
אָבער אַ DNB‏ פאַר רוסלאַנד האָט געמוזט נעשאַפען ווערען פון 
סט. פּעטערסבורג ; ווען זי זאָל שרייבען פון קאָפּפּעי וועגען דעם 
דאַן מוז זי NYD‏ האָבען טאָמער BUN‏ מען עס דאָרט דערטראָגען 
צום פראַנצויזישען אַמבאַסאַדאָר אין רוסלאַנדד; זי האָט דעריבער 
געמוזט פריהער פון אַלץ זיך דערלאַנגען קיין וויען, און ראָרט 
זאָרגען ווענען אַ DNB‏ 

אַ האַלב יאָר לאַנג איז זי געזעסען געבוינען איבער דער קאַר- 
טע פון אייראָפּאַ און זי שטודירט DIN‏ אויסצוגעפינען אַ וועג צו 
אַנטלויפען, מיט דער זעלבער ליידענשאפט מיט וועלכער נאַפּאַ- 
לעאָן האָט זי שטודירט DIN‏ צו אונטערזוכלי ANN‏ וועלכען וועג 
185 ערווערבען און אויפשטעלען פאַר זיך די װועלט-אימפּעריע. ווען 
דער לעצטער פאַרזוך צו קרינען אַ פּאַספּאָרט קיין אַמעריקע האָט 
זיך PN‏ פאַרלויף פון אַ מאָנאַט ניט איינגעגעבען, אָבװאֵל די בקשה 
! האָט שוין אַנטהאַלטען דעם פאַרשפּרעכען IN‏ מאַדאַם דע סטאַל 
וועט זיך פאַרפליכטען, ווען עס װעט איר באַװיליגט וושרען, קיין 
שום זאַך ניט צו דרוקען, האָט די שװאַכע אָבער מוטיגע פרוי 
באַשלאָסען צו פּרובען אַנטלױיפען. איין טאָג אין יאר 1812 DN‏ 
זי מיט איר טאָכטער אַרױסגעפאָרען אויף אַ װאָגען פון קאָפּפּעי, 
אֶהן IN‏ איינציגען קופערט אָדער פּעקעל, מיט אַ פאָכער אין דער 
האַנט, איז אָנגעקומען גלייך קיין וויען און האָט אַװעקגעשריבען 
קיין סט. פּעטערבורג נאָך אַ רוסישען פּאַס. אָבער די עסטרייכישע 
רעגירונג האָט אַזױ NYD‏ געהאָט זיך צו פאַרטשעפּען DD‏ דער 
פראַצויזישער רעגירונג, IN‏ מען האָט מאַדאַם דע סטאַל פאַרהאַל- 
טען אויף דער נאַליצישער גרעניץ און דורך נאַנץ עסטרייכישען 
פּױלען זי געהיט מיט שפּיאָנען. ווען זי האָט אניימאָל אויף דער 
רייזע זיך אָבנעשטעלט DIN‏ צו באַזוכען די פאַמיליע פון פירשט 
לובאַמירסקי האָט איר אַן עסטרייכישער פּאָליציי-אַגענט "SIN‏ 
נאָהנט פאַרפאָלנט, IN‏ דער פירסט DN‏ געצוואונגען געווען צו גע- 
בען אים פּלאַץ ביי זיין טיש, און מאַדאַס דע סטאַל'ס זוהן האָט 
אים בלויז מיט דראָהוננען געקענט אָבהאַלטען פון מאַכען זיין 
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פוס מיט דער רענירונג, האָט ניט נעװאַנט צו באַזוכען זי אין 
קאָפּפּעי. יעדער איינער PN‏ געווען געשטערט. פון געשעפטען 
אָדער פון קראַנקהייט. אַך --- האָט זי איינמאָל געזאָגט --- װי 
מיד איך בין שוין פון דער פייגהייט, װאָס פּאַרשטעלט זיך פאַר 
שווינדזוכט!? אָבער יעצט איז צו די ליידען צו זעהן זיך פאַר- 
װאָרפען פון אַזױ פיעל נגעוועזענע פריינד צונעקומען נאָך די פּיין 
צו זעהן וי יערער פון אירע ווירקליכע פריינד, װאָס ווייזט איר 
אַרױס די מינדסטע אויפמערקזאַמקײט, ווערט באַשטראָפּט מיט 
פאַרשיקונג. פּונקט אַזױ 71 אַ מנפה אַזױ פאַרשפּרײט זי אַרום 
זיך אומנליק, פלענט זי זאָנען. 

עס איז געלעגען אין איר אייגענער מאַכט, יעצט נאָך אַזעל- 
כע לאַנגע יאָר פון פאַרפאָלנונג, נעפענגענשאַפט און נלות, צו ער- 
ווערבען זיך פרייהייט און די ערלויבניש צן שרייבען און צו VT‏ 
קען; פריינדליכע מענשען האָבען איר געגעבען צו פאַרשטעהן 
IN‏ די מינדסטע ענדערונג אין אירע אַנזיכטען אָדער אירע איבער- 
ציינוננען װעט פאַר איר אויסווירקען די ערלויבניש זיך צוריקצו- 
קערען קיין פראַנקרייך. זי האָט אָבער ניט געװאָלט קויפען איר 
פרייהייט פאַר אַזאַ פּרײז, DN‏ ווען מען האָט איר איינמאָל אין 
אַ באַשטימטער פאָרמע געראַטען: , שרייבט נאָר אָדער רעדט נאָר 
אַרױס איין OND‏ ווערטער ווענען דעם קיסר פון רים, און 
PN‏ הויפּטשטעדט פון אייראָפּאַ וועלען שטעהן פאַר אייך אָפען," 
האָט זי נעענטפערט: "PN,‏ ווינש אים אַ גוטע אִם," 

אָבגעזונדערט און פאַרפּשאַרט, האָט זי איינמאָל באַשלאָסען 
איינצושטעלען DIN PIN‏ אַנטלױפען פון קאָפּפּעי. זי האָט גע- 
װאָלט פאָרען קיין אַמעריקע, אָבער JON‏ אַ DSB‏ איז דאָס געווען 
IN‏ אונמענליכקייט, DIN‏ וי אַזױ קען זי באַקומען אַ פּאַס? דער- 
צו האָט זי NYD‏ געהאָט אַרעסטירט צו ווערען אויפ'ן וועג צום 
האַפען און פאַרשפּאַרט ווערען DN‏ געפענגניס אויפ'ן אויסרייר IN‏ 
זי האָט געװאָלט אַנטלויפען קיין ענגלאַנד. און זי האָט גאַנץ גוט 
געוואוסט אַז וען דער ערשטער סקאַנדאַל BUN‏ איינגעשטילט 
ווערען, קען די רענירונג זי רוהיג לאָזען שמאַכטען אין געפענג- 
ניס, און זי זאָל שנע? אינגאַנצען פאַרגעסען ווערען. זי האָט זיך 
פאָרגעשטעלט די מעגליכקייט צו קענען געהן דורך רוסלאַנד קיין 


194 | געאָרג בראַנדעס 


אַהין האָט א ספּעציעלער שליח. פון דעם פּרעפעקט דעפּארטמענט 
מאָן-בלאַן זי אָנגעיאָגט און איר פאַרבאָטען ניט נאָר צו באַזוכען 
אונטער קיין שום אויסרייד די נאַכבאַר לענדער, נאָר אַפילן "DIN‏ 
צורייזען DN‏ דער שווייץ נופא, און איבערהויפּט ניט זיך צו דער" 
ווייטערען מער 11 צוויי fy‏ פון קאָפּפּעי, ‏ און ניט נענוג װאָס 
מען האָט איר וואוינען אין איר שלאָס פאַרװאַנדעלט אין IN‏ 
אַרעסט, האָט מען נאָך אויך געזאָנט IN‏ זי זאָל ליידען ניט נאָר 
אונטער דעם פאַרלוסט פון דער פרייהייט, נאָר אויך אונטער דער 
ערגסטער קוואל פון דעם נעפענגניס-לעבען: די איינזאמקייט, 
וועלכע איז פאַר אַזאַ געזעליגער נאַטור דאָפּעלט פּיינליך געווען. 
שלעגעל, וועלכער האָט DIN‏ יאָר געלעבט PN‏ איר DIN MIN‏ ער- 
ציהער פון אירע קינדער, האָט נעקראָגען דעם באַפעל צו פאַרלאָ- 
זען קאָפּפּעי אונטערען לעכערליכען אויסרייד אַז ער באַאיינפלוסט 
זי גענען פּראַנקרייך אויף דער פואַנע, װי אַזױ האָט ער עס 
געטאָן 2 איז דער ענטפער געווען, אַז ער האָט געשריבען אַ פאַרגלייך 
צווישען , פערראַ? פון יוריפּידעס DN‏ , פעדראַ?" DD‏ ראַסין, און 
האָט ערקלערט דאָס גריכישע ווערק DON‏ גרעסער 71 דאָס פּראַנ- 
צויזישע. פאָנמאָרענסי DN‏ פאַרשיקט נגעװאָרען דערפאַר װאָס 
ער האָט פאַרבראַכט אייניג טעג אין קאָפּפּעי; מאַדאַם רע- 
קאַמיער, וועמען מאַדאַםס דע סטאַל האָט קיין צייט ניט געהאט 
צו וויסען לאָזען וועגען דער שטראָף װאָס ווערט נענעבען אַפילן 
פאַר דעם קירצעסטען באַזוך ביי דער פאַרפאַסערין פון , קאָריננאַ?, 
איז פאַרווערט נגעװאָרען זיך אומצוקערען צוריק קיין פראַנקרייך, 
דערפאַר װאָס אויף איר רייזע דורך דער שווייץ האָט זי געװאָלט 
אויפמונטערען אַביסעל איר פריינדין מיט אַ נעשפּרעך. יע, אַפיפן 
IN‏ אַכט-און-זיבעציג יעריגער גרייז, סט. פּריסט, איר פאָטער'ס 
געוועזענער מיניסטער-קאָלעגע, . איז פאַרשיקט געװאָרען דערפאַר 
װאָס ער האָט אָבנעשטאַט אַן איינצינען העפליכקייטס-באזוף ‏ 
אין קאָפּפּעי. 

די פאַרלאָזענקײט, וועלכע PN‏ דער שיקזאַל פון די װאָס 
שטעלען זיך געגען אַ צו מעכטיגער נװאַלט, איז פאַר איר ניט ניי 
געווען. שוין לאַנג אַז קיין מענש פון הויכען ראַנג, פון גרויסער 
פּאָליטישער באַדײיטונג, װאָס האָט געװאָלט שטעהן אויף אַ גוטען 
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פענס. אַ צייט לאַנג האָט זי נעהאט בדעה צו פאָרען N ANN‏ 
פּראַנצויזישען שיף סיין אַמעריקע, האָפּענדיג אַז די שיף ועט 
אויפ'ן װועג גענומען ווערען געפאַנגען פון די ענגלענדער. אָבער 
דער פּלאַן איז געווען צו פאַנטאַסטיש, און, אַ דערשלאָגענע און 
טרויערינע, איז זי ווידער אַװעק נאָך קאָפּפּעי. 

דאָ האָבען זי ערװאַרטעט אַלערלײי נייע פאַרפאָלגוננען. 
אויפ'ן סמך פון דעם ערשטען באַפּעל, װאָס דער פּרעפעקט פון 
זשענעווא האָט געקראָגען, האָט ער אירע צוויי זיהן געגעבען צו 
פאַרשטעהן אַז זיי TIN PN‏ פאַרבאָטען ווען עס איז זיך אומצו 
קערען קיין פראַנקרייך, און דאָס אַלץ נאָר דערפאַר, װאָס זיי 
האָבען געמאַכט אַ פרוכטלאָזען פאַרזוך צו בעטען ביי נאַפּאָלע- 
אָנ'ען IN‏ אוידיענץ ווענען זייער מוטער. אייניגע טעג שפּעטער 
האָט מאַדאַם דע סטאַל געקראָגען אַ בריף פון דעם פּרעפעקט DN‏ 
וועלכען ער האָט ביי איר געפאָדערט, אין נאָמען פון פּאֶלִיצֵיי- 
מיניסטער, דעם קאָרעקטור-בוינען פון דעם װוערק ,איבער דייטש- 
לאַנד",װאָרום מען האָט דורך שפּיאָנען ערפאַרען, אַז איין קאָרעק- 
טור איז ביי איר געבליבען, JIN‏ מען האָט ניט געװאָלט זיך באַ- 
נוגנען בלויז מיט דעם האַלבען מיטעל צו פאַרניכטען דאָס שוין 
נעדרוקטע, מען האָט געװאָלט דאָס ווערק איננאַנצען DW N INN‏ 
שפּור פאַרטילינען. די פאַרפאַסערין האָט געענטפערט, אַז די קאָ- 
רעקטור איז שוין אָבגעשיקט קיין אױיסלאַנד, נאָר אַן זי װעט 
גערן פאַרשפּרעכען קיין "INT‏ מער ניט צו דרוקען אויפ'ן אייראָ- 
פּעאישען קאָנטינענט. , עס PN‏ קיין גרויסע הנחה אין דעם פאַר- 
שפּרעכען ניט געווען --- שרייבט זי DN‏ איר בוך, , צען יאָר גלות" 
--- װאָרום זעלבסט פאַרשטענדליך װאָלט קיין רעגירונג אויפץן 
קאָנטינענט ניט ערלויבט אבצודרוקען PN‏ איר לאַנד אַ ווערק, 
װאָס PN‏ פאַרבאָטען געװאָרען פון דעם קייזער.?" קורץ נאָכדעם 
איז דער זעשענעווער פּרעפעקט, באַראַנט, דער פאָטער פון דעם 
באַקאַנטען ליטעראַטור-היסטאָריקער, אַרונטערגעזעצט געװאָרען 
דערפאַר װאָס ער האָט מאַדאַם דע סטאַל צו TD‏ באַהאַנדעלט. 
איר זוהן איז קראַנק געװאָרען, און אויפ'ן ראַט פון דאָקטאָר, האָט 
זי איר באַנלײט אין די בעדער פון עיקס DIN‏ סאַװואִי, װאָס ליגט 
DIN‏ צוואנציג מייל פון קאָפּפּעי. וי נאָר זי אין אָנגעקומען 
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פּאַריז האָסטו געהאַט דעם מוט צו לאָזען קרוינען דיין אידעאַ? 
אויפ'ן קאַפּיטאָל, און, ענדליך, וויי? דו, דו, N‏ שוואַכע באַשעפע- 
ניש, אַ פרוי,האָסט געהאַט די העזה, אין דער צייט ווען פראַנק- 
רייך'ס נאָמען פילט אָן די נאַנצע וועלט, ווען זיינע אָדלער גלאַנצען 
PN‏ דעם שיין פון טויזענד זיגען און די נאַציאָנען ליגען געבונדען 
צו זיינע פיס, --- האָסטו געהאַט די העזה צו ערקלערען אונז אין 
געזיכט, אַז אונזער גייסטינ לעבען איז אויסגעטריקענט, IN‏ אונ- 
זער פּאֶָעזיע איז שלעכט TIN‏ אונזער פילאַזאָפיע איז פאַרוועלקט, 
ווייל דו, DUN‏ נליהענדער ליבע צו דיין פאָטערלאַנד, אויס ברענענ- 
דיגען פאַרלאַנג אויפצוהויכען עס פון נייסטינער נעפאַלענקייט 
ווייזט אים ANN‏ דאָס טיף-פאראכטעטע דייטשלאַנד DON‏ אַ לאַנד 
וועמעס פּאָעזיע שטיינט ווייט אַריבער זיין איינענע, אויף דאָס 
פאַרהאַסטע עננלאַנד, דאָס , אונטרייע אַלביאָן" DON‏ אַ לאַנד, וואו 
די ליבשאַפט צו פרייהייט PN‏ אַ סך געזינטער און שטאַרקער 
וי אין פראַנקרייך, און אויף דאָס שטארבענדע איטאַליען, די אונ- 
טערטענינע פראַנצויזישע בּראָווינץ, DON‏ אַ TING‏ וועמעס נאַטיר- 
ליכקייט אין זיטען און העכערקייט אין קונסט זיינען מוסטער, 
וועלכע שטעלען דער אַנטװיקלונג נייערע און איידעלערע צילען -- 
דעריבער זאָלסטו געשטעמפּעלט ווערען אַלס אוננאַציאָנאַל, די קאָ- 
קאַרדע פון דיין פאָטערלאַנד זאָל דיר אַרונטערגעריסען ווערען 
פון שטערען, דיינע ביכער זאָלען פאַרניכטעט וערען, זאָגאַר 
דיינע מאַנוסקריפּטען זאָלען פאַרברענט ווערען, און דו אַליין, מיט ‏ 
אַ מחנה שפּיאָנען DIN‏ פאַררעטער PN‏ דיינע טריט, זאָלסט װי 
אַ ווילדע חיה געיאָנגט ווערען איבער'ן גרעניץ און אין פאַרלויף 
פון פיר-און-צװאַנציג שעה אַװעק פון אונזערע אויגען." 

דער פּרעפעקט פון דעם דעפּאַרטמענט איז געקומען צו פאָ- 
דערען דעם מאַנוסקריפּט. עס איז געלונגען דאָס שריפט צו רעטען 
דורך IN‏ ערשטער קאָפּיע װאָס DNIND‏ דע סטאַל האָט אים גע" 
געבען. אָבער איר זאָרג ווענען דעם מאַנוסקריפּט איז PN‏ דעם 
מאָמענט געווען די קלענסטע. זי האָט געהאַט געהאָפט צו קענען 
זיך זעצען אויף אַ שיף קיין ענגלאנד. אָבער גראַדע דאָס צו 
פאַרמיידען האָט דער פּאַליציימיניסטער, אין אַ צושריפט PN‏ 
בריף, פאַרבאָטען איר צו קומען VON DN‏ נאָרד-פראַנצױזישע "NM‏ 


פראַנצויזישע עמיגראַנטען ליטעראַטור 191 


ד. ה. די שטודיען און האָפנונגען פון פולע זעקס יאָר, און צו 
פאַרלאָזען פּראַנקרייך אין פיר-און-צװאַנציג שעה. אין דעם 
בריף, װאָס דער פּאָליציי-מיניסטער האָט איר ביי דיזער נעלעגענ- 
הייט געשיקט, PN‏ געשטאַנען: ,איר דאַרפט ניט זוכען די אור- 
זאַכע פון דעם באַפעל, װאָס איך INN‏ אייך מיטגעטיילט, DN‏ 
דעם פאַקט װאָס איר האָט פאַרפעלט דורכאויס צו דערמאָנען דעם 
קייזער אין אייער לעצטען װערק; דאָס װאָלט געווען אַ טעות ; 
ער האָט ניט געקענט געפינען קיין פּלאַץ דערין װאָס װאָלט גע- 
ווען ווירדיג פאַר אים. אייער אַרויסשיקונג PN‏ אַ נאַטירליכער 
רעזולטאַט פון דער ריכטונג װאָס איר האָט JON‏ אויפהער נאָכגע- 
פּאָלנט זייט אייניגע יאָר. מיר דאַכט אַז די לופט פון דיזען לאַנר 
פּאַסט ניט פאַר אייך, און מיר זיינען, גאָט צו דאַנקען, נאָך ניט 
אַרונטערגעקומען דערצו צו זוכען מאָדעלען פאַר זיך ביי דעם 
פאָלק, מיט וועלכען איר ענטציקט זיך. אייער לעצטעס DW‏ 
PN‏ ניט פראַנצויזיש." 

דאָ האָנען VD‏ דאָס װאָרט DNY‏ איז געװאָרען איר "BIN‏ 
נליס, ,ניט פראַנצויזיש". עס איז דאָס דאָזינע וװערק, דאָס בוך 
,איבער רייטשלאַנד", פון וועלכען עס קען דאַטירט וװוערען די 
גאַנצע נייע עפּאָכע פון דער פּראַנצויזישער ליטעראַטור, ראָס 
בוך, װאָס ברעכט IN‏ צום ערשטען מאָל, פּרינציפּיע? און ניט 
בלויז צופעליג, מיט דער אַלְטער טראַדיציע פון דער פראַנצויזישער 
ליטעראַטור און ווייזט אָן ביי יעדען פּונקט נייע לעבענס-קװואַלען, 
דיזעס וװוערק איז עס, װאָס דער נייסטער פּאָליציי-דינער פון לאַנד 
האָט זיך דערװוענט צו רופען , ניט פראַנצויזיש". און INT‏ דער 
איראָנישער פאַרזוך פון דער גרויזאמקייט נאָך צו זיין גאַלאַנט ! 
,די לופט פון דיזען לאַנד פּאַסט אייך ניט -- NØ‏ זייט אַזױ גוט 
DN‏ פאָרט פון דאַנען. עס איז אַזױ 791 מען װאָלט געהערט דעם 
פאַר'שכור'טען פראַנצויזישען נאַציאָנאַלען שטאָלץ אַלֵיין ריירען: 
2799 דו האָסט געװאַגט צו ליבען די פרייהייט, דאַן ווען VD‏ 
זיינען גליקליך אונטער דער דעספּאָטיע פון אַ וועלט-הערשער ; 
וויי? דו האָסט זיך דערװאַגט, בשעת מיר װאַרימען זיך אין דעם 
זונען-שיין פון נאַפּאָלעאָנ'ס רוהם, צו שילדערען אין , קאָריננאַ" 
די אונאבהענגיגקייט פון דעם געניוס, DIN‏ זייענדיג פאַרטריבען פון 
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האָט זי פאַרבראַכט אַ יאָר אין וויען און נאָך איר צוריקקער אין דער 
שווייץ האָט זי זיך נענומען צו דער אויסאַרבײיטונג פון איר נרויסען 
דריי-בענדיגען ווערק איבער דייטשלאַנד. דאָס דאָזינע DIN‏ איז 
געענדינט נגעװאָרען PN‏ 1810. די פראַנע PN‏ יעצט נעווען וי 
אַזױ עס אבצודרוקען אין פּאַריז,. אין פראַנקרייך PN‏ געווען ער- 
שינען אַ דעקרעט [VIN‏ פּרעס-פרייהייט, װאָס האָט באשטימט IN‏ 
קיין ווערק האָט ניט נעטאָרט נעדרוקט ווערען ION‏ דער הסכמה 
פון דעם צענזאָר,. אָבער נאָכדעם איז געקומען אַ צווייטער דעקרעט, 
װאָס איז הױפּטזעכליך געצילט געװאָרען נענען DNIND‏ דע סטאַל 
און װאָס האָט געלויטעט, IN‏ ווען דער צענזאָר האָט ערלויבט צ 
פאַרעפענטליכען אַ װוערק קען דער פּאָליציימיניסטער עס אונטער- 
דריקען, ווען ער געפינט עס פאַר גוט, אַ געזעץ װאָס שאַפט IN‏ 
יערעס געזעץ. ווען דאָס בוך ,,איבער דייטשלאַנד" האָט יעצט נע- 
דאַרפּט געדרוקט ווערען האָט מאַדאַם דע סטאַל ווידער נעקראָנען 
די ערלויבניש צוצוקומען צו פּאַריז ביז אַ שטרעקע פון פערציג DVD‏ 
DIN‏ אַכטונג צו געבען אויפ'ן דרוקען. זי איז געקומען קיין בלואַ, 
האָט געוואוינט צוערשט אין שלאָס , שאָומאָן סיר לואַר," דאַן אוים'ן 
גוט פאָססע, 711 אויך אויף אַנדערע ניטער ביי פריינד אַרום בלואַ. 
זי האָט אַרומגעפלאַטערט אַרום איר געליבטען פּאַריז אין דעם פאָך- 
געשריבענעם קרייז אַזױ װי אַ מאָט פלאַטערט DIN‏ דער ליכט. 
איינמאָל האָט זי זאָנאַר געװאַגט מיט לעבענס-געפאַר אַריינצו- 
טרעטען אַהין. רערוויי? האָבען די צענזאָרען דורכגעלעזען דאָס 
ווערק, האָבען געבעסערט און געשטריכען DN‏ האָבען דעם צוקאַ- 
לעטשעטען ווערק גענעבען זייער , אימפּרימאַטור". צען טויזענר 
קאָפּיעס זיינען אָבגעדרוקט געװאָרען, פּונקט אין דעם אוינענבליק 
ווען דאָס ווערק האָט געזאָלט ערשיינען האָט דער פּאָליציימיניס- 
NYD‏ נעשיקט זיינע זשאַנדאַרמען אין דער בוכהאַנדלוננ, נאָכדעם 
וי ער האָט אַוועקגעשטעלט אַ װאַך ביי יעדען אַרױסגאַנג, און האָט 
אויף נאַפּאָלעאָנ'ס באַפעל באַוויזען די העלדענטאַט צו צוהאַקען 
די צען טויזענד עקזאַמפּלאַרען אין שטיקלעך. דאַן האָט מען די 
מאַסע איינגעקנאָטען אין אַ טייג און דעם בוכהענדלער נענעבען 
צװאַנציג לואי ד'אָר DIN‏ פאַרניטינונג,. נגלייכצייטינ האָט מאַדאַם 
דע סטאַל געקראָגען אַ באַפּע? אויסצוליפערען דעם מאַנוסקריפֿט, 
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פון פערציג מיי?, און ווייטער האָט זי ניט נעטאָרט געהן. זי האָט 
געוואוינט PN‏ קליינע שטעדט, צוערשט PN‏ אָנזער און DN INT‏ 
רוען, וועמעס פּרעפעקט איז אַרונטערנעזעצט געװאָרען דערפאַר 
װאָס ער האָט איר אַרױסנעװיזען פריינדליכקייט. INT‏ האָט זי 
געקראָנען פון פּאָליציימיניסטער די ערלויבניש צו באַזאָרנען די 
אַרױסגאַבע פון , קאָריננאַ? אין אַ ווילא צוועלף מיי? פון פּאַריז. 
אָבער אַזױ שנע? וי , קאָריננאַ" איז ערשינען האָט אַ נייער רע- 
נירוננס-באַפע? זי פאַרטריבען פון פראַנקרייך. , קאָריננא? האָט 
געהאַט אַ גרויסען ערפאָלג, און נאַפּאָלעאָן האָט ניט געקענט פאַר- 
טראָנען קיין רוהם אי וועלכען ער האָט קיין חלק ניט געהאַט. זי 
האָט זיך INT‏ צוריקגעקערט נאָך קאָפּפּעי און האָט, װי דער "DIN‏ 
פּעראַטאָר, JON‏ אויפהער אויסגעברייט איר קעניגרייך, אַ קעניג- 
רייך פון אימער װאַקסענדע הויכע אידעען, געזונטע JIN‏ טיפע נע- 
פיהלען און ווערטפולע פריינדשאפּטס-פארבינדונגען. 

PN‏ קאָפּפּעי האָט זי געפירט א הויף DN‏ בוכשטעבליכען זין 
פון װאָרט. פון אַלע לענדער האָט זיך אַ נאַנצע מחנה פון די גרעס- 
טע גייסטער פאַרזאַמעלט אַרום איר. דאָרט האָט מען געקענט, ווען 
מען האָט געהאָט נליק, טרעפען אין איין צייט קאָנסטאַן, וועמען 
זי האָט אין איר פארליבטקייט אָנגערופען , דער ערשטער נייסט DN‏ 
דער וועלט", א. װו. שלעגעל, דעם גרינדער פון דער ראָמאַנטישער 
שולע אין דייטשלאַנד,. דעם באַקאַנטען היסטאָריקער סיסמאָנדי, 
וועמעס שריפטשטעלערישע טעטיגקייט ווערט געטראָנען פון דיזעל- 
בע אידעען, פאַר וועלכע די ראָמאַנטישע שולע אין פראַנקרייך האָט 
שפּעטער נעקעמפּפט, דעם דייטשען דיכטער זאַכאַריאַס ווערנער, 
דעם דענישען דיכטער אִהלענשלעגער, פּרייסישע פּרינצען, פּוילישע 
פירשטען און פירשטינס, מיט איין װאָרט, די בלום פון דער אייראָ- 
פּעאישער גייסטיגער DN‏ געבורטס-אַריסטאָקראַטיע.. 

פון דער צייט IN‏ װאָס זי איז געווען אין דייטשלאַנד האָט זי 
ניט אויפגעהערט צו שטודירען די דייטשע שפּראַך DIN‏ ליטעראַטור, 
אָבער זי האָט זיך גענויטינגט DN‏ אַ צווייטער רייזע אין דיזען לאַנד 
DIN‏ צו קענען פאַנאַנדערװיקלען פאַר אירע לאַנדסלײט אַן 117598" 
טינעס בילד פון דער נייער װועלט, װאָס האָט זיך פאַר איר גע- 
עפענט. זי איז שוין געווען באַקאַנט מיט נאָרד-דייטשלאַנד, יעצט 


188 געאָרג בואַנדעס 


רייזען איין פרעמד לאַנד נאָכ'ן אַנדערען; דאָס האָט גענעבען 
איר ווטכזאמען און דורשטיגען גייסט די געלעגענהייט צו פאַרנליי- 
כען די פאַרשיידענע פאָלקס כאַראַקטערען און זייערע פאַרשיידענע 
אידעאַלען. 

ווען מען האָט איר געבראַכט דעם באַפע? רורך וועלכען 
נאַפּאָלעאָן האָט זי דעם ערשטען OND‏ אויסנעוויזען פון פּאַריז 
האָט זי אים נעלאָזט פרענען דורך זשאָרזש נאַפּאָלעאָן, וועלכער 
האָט געהערט צו אירע פריינד, אויב זי קען באַקומען אַ DSB‏ קיין 
פּרייסען אָדער מען ווען זי פון דאָרט אויך אַרויסשיקען. נאָך 
לאַנגען װאַרטען האָט מען איר דעם DNB‏ באַװויליגט און זי PN‏ 
אַװעק צוערשט נאָך װיימאַר. דאָ האָט זי זיך באַקאָנט מיט דער 
הערצאָנישער פאַמיליע, האָט געהאָט לענגערע געשפּרעכען מיט 
שילער איבער די באַציהוננען צווישען דער דייטשער און פראַנ- 
צויזישער ליטעראַטור, און געפּלאָנט געטהע'ן מיט פראַנען וועגען 
לעבען און טויט, נאָט DIN‏ די וועלט, -- צו אונטערהאַלטען זיך 
איבער, פראַנען װאָס קענען ניט פאַרענטפערט ווערען, האָט ער גע- 
זאָנט, PN‏ נגעווען איר באַזונדערע ליידענשאַפט ; און מייסטענס 
פלענט זי אים אַזױ װוי די אַנדערע דייטשע גנדולים איבערראַשען 
דערמיט, װאָס זי האָט ניט נאָר געװאָלט זיין מיט זיי באַקאַנט, 
נאָר אויך ווירקען אויף זיי, און זי פלענט אימער JVM‏ אַזױ 
79 עס װאָלט נלייך DN‏ זעלבען אוינענבליק נויטיג געווען צו טאָן, 
צו האַנדלען. זי איז געקומען קיין בערלין, האָט געשלאָסען באַ- 
קאַנטשאַפט מיט PIND‏ לואיס פערדינאַנד, איז אויפנענומען נע- 
װאָרען אין די קרייזען פון פיכטע, יאַקאָבי, הענריעטאַ הערץ, און 
האָט אַועקנעפירט א. וו. שלעגעל אַלס ערציהער פון אירע קינ- 
דער. 

דעם נעקסטען יאר האָט זי גערייזט איבער איטאַליען, האָט 
שטודירט די דענקמעלער פון אַלטערטום, די קונסט, די פאָלקס- 
זיטען אין די דרום-לענדער, האָט DD‏ איר נאַנצען וועזען אייננע- 
זוינען די איינדרוקען פון איטאַליענ'ס נאַטור, דאַן זיך אומנעקערט 
קיין קאָפּפּעי nx‏ אָנגעשריבען . 112116 1 טס "Corrinne‏ 

אָבער די בענקשאַפט נאָך פּראַנקרייך האָט זי ניט נעלאָזט 
רוהען. זי האָט זיך דערנעהנטערט צו PIND‏ בין N‏ שטרעקע 
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נשעת דער נאַטירליכער גאַנג װאָלט געדארפט זיין, IN‏ דער יחיד 
זאָל זיך אויסבילדען זיינע איינענע אַנשויאונגען און פּרינציפּען 
בנוגע די העכסטע זאַכען, געבען זיך אַליין נעזעצען פון אויפפירונג 
און װוי ווייט מענליך מיט זיין אייגענעם מאַרך זוכען די װאַרהײט, 
געפינט ער נאָר גלייך ביי זיין געבורט אַ פאַרטינע רעליניאָן, DN‏ 
יעדען לאַנד אַן אַנדערע, די רעליניאָן פון זיינע עלטערען, וועלכע 
ווערט אַרויפגעדריקט אויף אים לאַנג איידער ער אַליין פיהלט רע- 
ליניעז. אויף אַזאַ אופן ווערט יעדע רעליניעזע פּראָדוקטיװויטעט 
נאָך אין דער קנאָספּע דערשטיקט, אָדער ווען זי ווערט ניט דער- 
שטיקט, דאַן וועה איז דעם אינדיווידואום ! דאָס איז די הענדשקע 
נגעװאָרפען דער געזעלשאַפט DN‏ געזיכט. אַזױ אויך געפינט דער 
יחיד אַ פאַרטינע עפענטליכע מאָראַל, און דיזע מאָראַל ווערט גע- 
שטיצט פון אַ פאַרטיגער עפענטליכער מיינונג. דער געזעלשאַפט- 
ליכער אורטיי?, אַלזאָ, וועלכער PN‏ דער סך-הכ? פון DN‏ די VON‏ 
אונזעלבסטשטענדיג פרומע, מאָראַלישע און געזעלשאַפטליכע איינ- 
דריקען, איז נויטיגערווייז העכסט אונפאָלקאָמען, אָפּט העכסט באַ- 
שרענקט, ניט זעלטען גרויזאַם. 

מאַדאַם דע סטאַל האָט נעמוזט מער 711 אַנדערע שריפטשטע- 
לער באַגעננען די פאָראורטיילען ANN‏ איר JN‏ און אויפמערקזאַם 
ווערען אויף זיי ; זי איז געווען אַ פּראָטעסטאַנטקע אין N‏ קאַ- 
טוילישען לאַנד; זי האָט געהאָט סימפּאַטיען פאַר די קאַטאָלי- 
קען, אָבװאָל זי PN‏ ערצוינגען געװאָרען אין שויס DD‏ אַ פּראָ- 
טעסטאַנטישער פאַמיליע ; זי איז געווען אין פראַנקרייך די "IND‏ 
טער פון אַ שװװייצאַרישען בירנער, און אין דער שווייץ האָט זי 
זיך נעפיהלט אַלס פּאַריזערין; DON‏ פיהלענדע און ליירענשאַפט- 
ליכע פרוי איז זי געווען אויסגעזעצט צו שטענדיגע צוזאַמענשטױ- 
סען מיט דער מיינונג פון דער נעזעלשאַפט, DIN‏ אַלס פרויען-זשעני 
איז זי נלייַך פון אָנפאַנג געשטעלט געװאָרען אין אַ לאַנע פון פאַר- 
טיידינונג און אֶנגריף גענען אַ געזעלשאַפטליכער אָרדנונג, װאָס 
באַשטימט די פרוי צום פּריװאַט-לעבען. אָבער דאָס װאָס זי האָט 
געקענט NYD‏ וי אַנדערע שריפטשטעלער פון איר צייט דורכבלי- 
קען די דאָזיגע פאָראורטיילען איז צו פאַרדאַנקען דעם פאַקט װאָס, 
אַלס פּאָלִיטישע אימיגראַנטקע, איז זי געצוואוננען געווען דורכצו" 
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און דיזעלבע פאַר אַלע; אָבער 791 אַלץ װאָס אין אַלנגעמין פֹאֵ- 
דערען זיי אונצעהליגע אָפּפער. ‏ די הערשענדע רעגעלען זיינען אַ 
סדום-בעטעל, אויף וועלכער דער אינדיווידואום ווערט געצוינען 
און געשטרעקט, צוגעשטוקעוועט און אַרומגעשניטען, ביז ער פּאַסט. 
אַזױ, צום ביישפּיעל, איז די שפּראַך IN‏ אַלגעמײנע זאַך. מיר באַ- 
נוצען זיך אַלע מיט איינער JIN‏ דערזעלבער. דערפון קומט, IN‏ יע- 
דער װאָס. וויל זיך אויסדריקען אין דער שפּראַך און באַזיצט אָרי- 
גינאַליטעט, איז שטענדיג געצוואונגען צו אָפּפערען. וויי? ער קען 
אַליין זיין אויסדרוק ניט באַשאַפען, נאָר ער. געפינט אים פאַר- 
טיג, מוז ער דאָ אָבשװאַכען, NT‏ איבעדטרייבען, דאָרטען גרייזען. 
ניט איין מאָל אין טויזענד פאַלען פאַרמאָגט די שפּראַך IN‏ אויס- 
דרוק פאַר די שאַטירוננען פון נעפיהל, פאַר'ן באַזונדערען טריב, די 
טיף אַריגינעלע שטימונג, וועלכע ער 2711 אױיסשפּרעכען. אונזער 
גאַנצעס ריידען איז נאָר SN‏ דערנעהנטערונג צו דאָס װאָס VD‏ מיי- 
נען, ניט גענוי, מאַט DN‏ פלאַך. דאריבער האָבען אַזױ פיעל נרוי" 
סע שריפטשטעלער די ניינונג צו געבען זייער שפּראַך אַ וויינינער 
אַלגעמײינעם כאַראַקטער TNT‏ קינסטליכע װאָרט-בילדונגען, דורך 
פאַנטאַסטישע ווענדונגען אָדער פאַרגלייכען. 

DN‏ דער געזעלשאַפט ווערט די דאָזיגע הערשאַפט פון דעם 
אַלנגעמײנעם אַ טיראַנײי. װווי אַריגינעל דער אינדיווירואום זאָל 
ניט זיין געשאַפען ווערט ער באַהאַנדעלט 711 VON‏ אַנדערע. דער 


געניאַלער מענש NYT PN PN‏ זעלבער PINS‏ װאָס דער ערשטער - 


תלמיד אין NS‏ שלעכטען קלאַס. דער אָרימער מוז נעביך שטענדיג 
SYN‏ הערען די אַלטע לעקציע װױידערהאָלט; דאָס PN‏ נויטיג 
פאַר די שלעכטע שילער, וועלכע האָבען זי נאָך ניט אויסנלעערנט 
DIN‏ קענען נאָך וויינינער זיך באַנעהן SVN JON‏ 


ווייטער PN‏ די געזעלשאַפטליכע מיינונג אונפאַראַנטװאָרט- . 


ליך: אין דער צייט װאָס דער אורטיי? פון דעם איינצעלנעם מוז 


אימער ביז אַ געוויסען גראַד זיין אַ נאַטירליכער פּראָרוקט, אי 


דער געזעלשאַפטליכער אורטיי? אין אַ סך פאַלען א פאַבריקאַציע, 
אַ מאַסען-פאַבריקאַציע, געליפערט פון יענע, וועמעס איפנאַבע 
עס אין צו שאַפען עפענטליכע מיינונג, און דער איינצעלנער 
פיהלט קיין פאַראַנטװאָרטליכקײט ווען ער שטימט איין דערצו. 


a 
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נייסט פון דער עמינראַנטען-ליטעראַטור. דער-מוטינער "DIN‏ 
שוואונג, אַזוי נוט װי די אָפּהענדיגקייט, מיט וועלכער דער 
קאַמפּף פון דעם אינדיווידואום ווערט נעשילדערט אַלס פרוכטלאָז, 
געפינט זיך איבעראַל DN‏ דיזער גרופּע שריפטען. דער אוים- 
שוואוג איז אין דיזען N OND‏ באַנייסטערטער און פאַרצווייפעל- 
טער פּאַרזוך פעסטצוהאַלטען איינעם פון די געווינסען פון דער 
רעװאָלוציע, אין דעם מאָמענט, ווען די רעװאָלוציע רייסט אים 
אַרױס ביי דער נייער צייט. די אָבהענדיגקייט קומט, וויי? אַלע 
זעלען פיהלען מיט שמערץ, אַז קיינע פּראָטעסטען קענען דאָ ניט 
העלפען, און אַז די אָנקומענדע דעאקציאָנערע באַוועגונג מוז 
דערנרייכען איר צי? DN‏ אַריבערגעהן איר גרעניץ איידער מען 
קען ערװואַרטען אַ בעסערע לאַנע. װאָס פאַר N‏ באַטרעף האָט דער 
ראָמאַן פון אַ פרוי [Yaya‏ דעם בונד פון אַ זעלבסטהערשער מיט אַ 
פּאַפּסט ! 
> דער , קאַמפּף גענען דער נעזעלשאַפט? װאָס זי שילדערט איז 
אַ סך ווענינער אַ קאַמפּף נעגען דער עקזיסטירענדער רעגירונג 
אָדער אָרדנונג װוי נעגען דער צומישונג פון מנהנים DN‏ מיינונגען, 
אַלטע און נייע, קינסטליכע און נאַטירליכע, אונזיניגע און פאַר- 
נינפטינע, שעדליכע און נוצליכע, וועלכע, זייענדיג צונויפגעשמאָל- 
צען אין אַ צוזאַמענהענגענדער און, דוכט זיך, אײינאַרטיגער מאַסע, 
בילדען דאָס שטאָף, פון וועלכען עס באַשטעהט די עפענטליכע מיי- 
נונג. פּונקט אַזױ וי דער זאָגענאַנטער , נעזונטער מענשען-פאר- 
שטאַנד", וועלכער שטעלט זיך גערן גענען יעדער נייער פילאָזאָ- 
פיע, איז שטענדיג צום נרעסטען טייל נאָר אַ פאַרגליווערטער 
רעשט פון דער פילאָזאָפּיע פון פריהערע צייטען, אַזױ זיינען די 
רענעלען פון דער נעזעלשאַפּט DIN‏ איהר מיינונג, וועלכע באַגעגנען 
אימער נייע אַנשויאונגען מיט פיינדשאַפט, צום גרעסטען טיי? נאָר 
באַנרינדעט אויף אַנזיכטען װאָס האָבען אין פריהערע צייטען גע- 
מוזט שטאַרק קעמפּפען זיך דורכצושלאָגען אַ וועג געגען דעם וי" 
דערשטאַנד פון דער דעמאָלדיגער עפענטליכער מיינונג. דאָס וואס 
איז צוערשט געווען אַ שווער-ערװואָרבענע, לעבעדיגע אידעע ווערט 
DD‏ דער צייט פאַרגליווערט DN‏ אַ געדאַנקען-מת. 

די געזעלשאַפטליכע געזעצען זיינען אַלגעמײן, ר. ה. איינע 
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קען ניט זיין קיין געפערליכערעס און אונמאָראַלישערעס וי די פּרינ" 
ציפּען װאָס ווערען אַנטװיקעלט DN‏ דיזען ווערק. די פאַרפאסערין 
האָט אַפּנים פאַרגעסען די אַנשויאוננען DN‏ וועלכע זי, נעקער'ס 
טאָכטער, DN‏ ערצויגען געװאָרען. ניט קוקענדיג אויף דער פּראָ- 
טעסטאַנטישער לערע פון איר פאַמיליע רעדט זי "NT‏ מיט פאַר- 
אכטונג וועגען דער רעליניעזער אַנטפּלעקונג, DN DN‏ דיזען 
שלעכטען בוך, װאָס, עס מוז צוגעגעבען ווערען, איז נעשריבען מיט 
פיעל טאַלאַנט, ברענגט זי פאָר אַ לאַנגע פאַרטיידיגונג VIND‏ נט. 
דעלפין רעדט פון ליבע װי אַ באַכאַנטין*), פון נאָט װוי אַ קוויי- 
קער, פון טוט װי אַ גרענאַדיר, און פון מאָראַל 711 אַ סאָפיסט. " 
הויך-קלינגענדיגע ווערטער, אָבער דיזעלבע הויך-קלינגענדינע 
ווערטער װאָס די צוקונפט מון שטענדיג הערען פון דער פאַרגאַנ- 
גענהייט װאָס האָט שוין ניט קיין ציין, וועמעס שווערע אַרטילעריע 
DN‏ אָנגעלאָדען ביז'ן מויל מיט דעם נאַסען פּולװער פון דער 
אָרטאָדאָקסיע און מיט די פּאַפּירענע קוילען פון דער קליין-קעפּינ- 
קייט! זיי טויטען ניט דאָס ווערק, אָבער פון דעם פאַרפאַסער 
קענען זיי לייכט NS‏ סוף מאַכען. 

בשעת די קריטיקער פון יענער צייט ריידען אין די העכסטע 
טענער וועגען דער פאָרמע פון דעם בוך און די דיכטערישע פע- 
היגקייטען פון דער פאַרפאַסערין, DIN‏ צו קענען בעסער אַרונטער- 
רייסען די לעבענס-אַנשויאונג DN‏ דעם אידעאַלען צוועק פון דעם 
ווערק, האָט אַ מאָדערנער קריטיקער וועניג גוטס צו זאָגען איבער 
דער לויזער און ברייטער קונסט-פאָרם, װאָס דאָס בוך האָט, אַזױ 
799 די מייסטע ראָמאַנען װאָס זיינען געשריבען אין בריף-פאָרם. 
פאַרקערט, די אידעען, זיינע נאָך היינט אויך שטאַרק, יאָ, זיינען 
נאָך אַפילו ניט דורכגעדרוננען VON DN‏ אייראָפּעאישע לענדער, 
אָבװאָל דער ניינצענטער יאָרהונדערט האָט זיך באַמיהט זיי אַלְּץ 
מער DIN‏ מער צו פאַרווירקליכען. 

דער ברוך צווישען דעם אינדיווידואום DIN‏ דער געזעלשאפט, 
וי ער ווערט פאָרגעשטעלט DN‏ , דעלפין", PN‏ אינגאַנצען אין 


*) אַ פּריסטערין פון דעם גריכישען לוסטיגען וויין גאָט באַכוס. --- 
איבערז. 
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אויף אזוי ווייט קעמפּפט דאָס בוך געגען באשטימטע 
אינסטיטוציאָנען. אָבער אויסערדעם קעמפּפט עס אויף יעדער זייט 
געגען דעם ווייט-פאַרצווייגטען נעוועב פון די אָנגענומענע און 
פעסטע פיינונגען און פאָראורטיילען, מיט וועלכען די מייסטע 
מענשען זיינען געפּאַנצערט פון קאָפּ בין 77 פיס, מיינוננען װעל- 
כע טאָרען ניט אָנגערירט ווערען נאָר דערפּאַר װאָס זיי ווערען גע- 
האַלטען פאַר הייליג אויף אַ שטח DD‏ אַזױ פיע? און אַזױ פיעל 
קװאַדראַט מייל. אין דיזען פּונקט מוז JYDN‏ געזאָגט ווערען, איז 
דאָס בוך באַדייטענד און קרעפטיג )71 וועניגע ווערק אין דער עמיג- 
נראַנטעןדליטעראַטור. װאָרום אַ פאָלק באַזיצט אַ ליטעראַטור DIN‏ 
זיין האָריזאָנט זאָל אויסגעברייט ווערען און זיינע אַנשויאונגען 
זאָלען נעשטעלט וערען DYB‏ אל פּנים מיט'ן לעבען. פון דער 
פריהסטער יונענד נגעפינט יעדער איינער אין דער מאָדֶערנער גע- 
זעלשאַפט אַ העכסט קאָמפּליצירטען קאָסטום פון פאָראורטיילען 
װאָס ער מוז אָנטאָן. ,װאָרום --- פרעגט דער מענש --- NO‏ איך 
דיזען צעלעכערטען מאַנטעל אָנטאָן ANN‏ זיך? קען איך ניט 
אויסקומען INN‏ די אַלטע שמאַטעס 4 PN‏ עס אַבסאָלוט נויטיג, 
אַז איך זאָל מיר דאָס פּנים ענטוועדער פאַרשװאַרצען אָדער באַ- 
האַלטען אונטער דיזער פרומער שאָפענער מאַסקע ?4 מוז איך זיך 
פאַרפליכטען צו גלויבען אַז פּאָלישינע? האָט ניט קיין הויקער, מוז 
איך פּיעראָ פאַר עהרווירדיג האַלטען, DN‏ האַרלעקען פאַר IN‏ 
ערנסטען מאַן באַטראַכטען? IND‏ איך אַבסאָלוט קיינעם פון 
זיי אין געזיכט ניט קוקען און אויפ'ן האַנד אָנשרייבען : , איך קען 
דיך, שעהנע מאַסקע !? ”7 איז נאָר קיין חסד ניטאָ? עס PN‏ 
ניטאָ פאַר דיר קיין ננאַד אויב דו ווילסט ניט IN‏ פּאָלישינעל? זאָל 
דיך שלאָגען, פּיעראָ זאָל דיך מיט די פיס שטויסען און האַרלעקען 
זאָל דיך מיט זיין שטעקען די ביינער צוקלאַפּען. אָבער די לי- 
טעראַטור איז, אָדער דאַרף זיין, דער פּלאַץ וואו יעדע אפיציאַלי- 
טעט הערט-אויף, דאָס קאָנװענציאָנעלע וװוערט אָבגעשאַפט, די 
מאַסקען אַרונטערגעריסען, און יענעס שרעקליכעס, אונערהערטעס, 
--- די וואַרהײט, --- ווערט אָפען אַרױסגעזאָגט. 

,דעלפין"האָט אַרויסגערופען אַ שטאַרקע אָפּאָזיציאָן,. דער 
; באַקאַנטסטער קריטיקער פון יענער צייט האָט נעשריבען: ,עס 


182 | | געאָרג בראַנדעט 


PN‏ עהרפורכט פאַר די אונזינינע און באַרבאַרישע אינסטיטו- 
ציאָנען, וועלכע פאָרדערען ביי אַזױ SMD‏ אונשולדינע באַשעפע- 
נישען די אױפאָפּפערונג פון אַלע נאַטירליכע ניינונגען; "YIN‏ 
מוז מען ווענינער צוטרוי צו מיין מיינונג האָבען, וויי? זי איז 
ניט באַאיינפולסט פון פאָראורטיילען ? דער שטאָלצער, דער 
איידלער מענש דאַרף נאָר פאָלגען די אוניװערזאַלע מאָראַל, 
װאָס באַדײיטען דיזע פליכטען, װאָס שטראָמען ארויס פון צו- 
פעליגע אומשטענדען, װאָס העננען IN IN‏ די קאַפּריזען פון 
נעזעץ אָדער דעם ווילען פון די פּריסטער, און װאָס אונטער- 
ואַרפען דאָס נעוויסען פון דעם מענשען צו דעם אורטיי? פון 
אַנדערע מענשען, וועלכע האָבען שוין לאַנג געבוינען זייער 
נאַקען אונטערן יאָך פון די געמיינשאַפטליכע פאָראורטיילען 
DIN‏ זאָנאַר געמיינשאַפטליכע אינטערעסען ? פראַנקרייך'ס גע- 
זעצען באַפרייען דעלפין פון דעם נדר, װאָס טרויערינע "DIN‏ 
שטענדען האָבען ביי איר אַרױסנעפּרעסט; קומט און לעבט 
מיט איר ANN‏ דער פאָטערליכער ערד. װאָס צושיידט אייך ? 
אַ נדר װאָס זי האָט נעטהאָן צו גאָט ? נלויבט מיר IN‏ גאָט 
קען צו גוט אונזער נאַטור אום אנצונעהמען פון אונז 
באַשלוסען װאָס קענען ניט צוריקגערופען ווערען. פילייכט 
PN‏ פאַראַן עטװאָס אין אייער האַרצען װאָס דערלאָזט אייך ניט 
זיך באַנוצען מיט פראַנקרייך'ס געזעצען, ווייל זיי זיינען אַרױס- 
געסומען פון אַ רעװאָלוציע, װאָס PN‏ אייך ניט ליב ?4 מיין 
פריינד, דיזע רעװאָלוציע, וועלכע אין ליידער באַפלעקט נע- 
װאָרען פון נװאַלדטאַטען, װועט טייער נעשעצט ווערען פון די 
קומענדע דורות פאַר דער פרייהייט װאָס זי האָט פראַנקרייך גע- 
שענקט; וען עס זאָלען נאָר קומען נאָך איר פאַרשיידענע 
פאָרמען פון שקלאַפעריי, INT‏ וועט די הערשאַפּט פון דיזע פאָר- 
מען זיין די שענדליכסטע פּעריאָדע אין דער וועלט-געשיכטע. 
אָבער ווען פרייהייט װעט זיין איר רעזולטאַט, INT‏ איז גליק, 
עהרע, טוגענד, אַלץ װאָס PN‏ איידע? אין דעם מענשען, אַזױ 
ענג פאַרקניפּט DD‏ דער פרייהייט, אַז די צוקונפטינע יאָרהוג- 
דערטען וועלען אָהן שטרענגקייט אורטיילען די געשעהענישען, 
וועלכע האָבען געפירט צו איר," 
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שטאַנדפּונקט, אַז די חתונה איז נאָר דעמאָלט N‏ מענשליכער אי" 
דעאַל, ווען די צוויי מענשען וועלכע האָבען אַ באַשטימטען אוי- 
גענבליק פון זייער לעבען צונעזאָנט איינער דעם אַנדערען טריי- 
הייט און אונאונטערבראָכענעם צוזאַמענלעבען פאַר דעם רעשט פון 
זייערע טעג, קענען און ליבען ווירקליך איינס דאָס אַנדערע, און 
עס ווערט אָנגעוויזען װוי אונגעהויער שווער עס PN‏ פאַר'ן מענ- 
שען גרונטליך קענען צו לערנען זיך זעלבסט און אַן אַנדער מענשען. 
ווען די חתונה מוז האָבען אַלס איר TID?‏ די געגענזייטינע קענטניש, 
דאַן עקזיסטירט זי ניט דאָרט וואו N?N‏ קענטניש PN‏ ניטאָ, צי 
דאַרף ניט יעדע הייראַט זיין N‏ סימבאָ? פון לעבען, ניט N‏ מצבה 
איבער אַ טויטען ? צי קען אַ נאַנץ לעבען געבויט זיין אויף אַ פאַר'- 
שכור'טקייט פון דער יונענד אָדער אויף אַ מיט גװאַלד געצוואונ- 
גענעם יאָ? אין יענע פעלען, וואו די חתונה האָט ניט קיין בע- 
סערען פונדאַמענט, איז איר היילינקייט IN‏ איינגעבילדעטע "NT‏ 
DIN‏ בארוהט נאָר דאַרױף װאָס מען פאַרמישט IN‏ אידעאַל מיט דער 
ווירקליכקייט. 
אָבער דעלפין לאָזט זיך פונדעסטווענען ניט איבערריידען. 
געטריי צום לאָזונג פון בוך, אַז אַ פרוי מוז זיך אונטערװואַרפען צו 
דער עפענטליכער מיינונג באַשליסט זי צו לעגען צווישען זיך און 
לעאָנס נאָך אַ שטערונג, אבנעזעהן פון לעאָנס'עס חתונה. וען 
זיין פרוי שטאַרבט טוט דעלפין IN‏ דעם שלייער פון N‏ נאָנע. 
DN‏ עס צופלאַקערט זיך ווידער דערזעלבער קאַמפּף געגען אַ פאַר- 
היילינטען נדר, נאָר אין IN‏ אַנדער געשטאַלט, און דאָס מאָל PN‏ 
עס ווידער אַנרי DNY‏ טרעט אַרױס פאַר דער אָפּאָזיצע, נאָר יעצט 
ווענדט ער זיך צו לעאָנס'ן : 
,זייט איר אימשטאַנד צו הערען א סוטיגע, נוצליכע, 
ענערגישע עצה, IN‏ עצה װאָס קען אייך רעטען פון דעם "IN‏ 
גרונד פון עלענד ? האָט איר דעם כח אָנצונעהמען אַ באַשלוס, 
װאָס געהט, אמת, להיפּך צו אַלץ װאָס איר האָט MID‏ איצט DN‏ 
אייער לעבען נעשעצט, צו דער עפנטליכער סיינונג DIN‏ צו די 
אָנגענומענע זיטען, אָבער װאָס שטימט מיט פאָראַל, פֿאַר- 
שטאַנד און מענשליכקייט 2 איך בין אַ געבאָרענער פּראָטעס- 
טאַנט, און, איך בין מודה, איך בין ניט ערצויגען געװאָרען 
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כע אַבזיכטען, וועלכע מיר מוזען צושרייבען דער נאָטהײט. די 
אונצושיידבאַרקײיט פון אונהאַרמאָנישע חתונות מאַכט דאָס לעבען 
איין לאַנגע רייה DD‏ האָפנונגסלאָזע ליידען. יאָ, מען זאָנט IN‏ 
דאָס העלפט צו אונטערדריקען יונענדליכע ניינונגען, אָבער מען 
פאַרגעסט IN‏ די אונטערדריקטע ניינונגען פון דער יונענד ווערען 
דער אייבינער קומער פון אַלטער,. איך לייקען ניט די אַלֶע חסרונות 
װאָס זיינען פאַרבונדען מיט גט, אָדער די VON‏ אונפאָלקאַמענ- 
קייטען פון דער מענשליכער נאַטור װאָס מאַכען דעם גט נויטיג ; 
אָבער אין מיטען פון אַ ציוויליזירטער געזעלשאַפט, וועלכע האָט 
גאָרנישט איינצואווענדען געגען , באַקװעמע חתונות" "VIN‏ 
חתונות וועלכע ווערען נעשלאָסען אין IN‏ עלטער ווען עס PN‏ 
אונמעגליך פאָראויסצוזעהן די צוקונפט — אַ געזעלשאַפט וועמעס 
געזעצען קענען ניט באַשטראָפען, ניט די עלטערען װאָס מיסברוי" 
כען זייער אױיטאָריטעט, ניט די פאַרהייראַטע װאָס פירען זיך אויף 
שלעכט איינס גענען אַנדערען --- אין NIN‏ געזעלשאַפט איז דאָס 
געזעץ געגען גט נאָר שווער ANN‏ די קרבנות, וועמעס קייטען עס 
שמידט פעסטער צוזאַמען, אָבער קען ניט ווירקען אויף די "DIN‏ 
שטענדען װאָס מאַכען דיזע קייטען לייכט אָדער שווער צו טראָ- 
גען. עס איז װוי די נעזעלשאַפט װאָלט געזאָגט: , איך קען אייער 
נגליק ניט זיכערען, אָבער איך SYN‏ ווענינסטענס גאַראַנטירען די 
דיוערהאַפטינקייט פון אייער אומגליק." 

אין אַזעלכע שווערע זאַצען און שעהנע פראַזען פאָרמולירט 
דיזער ראָמאַן דאָס װאָס מען האָט דעמאָלט און אין שפּעטערע 
צייטען גערופען מאַדאַם דע סטאַל'ס אַנגריף אויף דער הייראַט, 
PN‏ דער אמת'ן איז עס אָבער װוי מיר זעהען, נאָר IN‏ אַטאַקע אויף 
דער דריקענדער און שטיקענדער מאַכט װאָס די געזעלשאַפט -- 
װאָס PN‏ לכתחילה טאַקע ציוויליזירט געװאָרען דורך דער גייסט- 
ליכקייט אין אַ צייט ווען יעדע גייסטיגע מאַכט איז געווען קירכען- 
BIND‏ -- האָט גענעבען צו די ערשטע יונענדליכע געפיהלס-איינ" 
דריקען, אין די קאַטױלישע לענדער דורך דער געזעצגעבונג 
DIN‏ אין די פּראָטעסטאנטישע לענדער דורך דער עפענטליכער מיי- 
נונג, וועמעס שטרענגע יוסטיץ שפּילט NT‏ דיזעלבע ראָלע װאָס 
דאָרט די חתונה-געזעצען. דער פּראָטעסט געהט אַרױס פון דעם 
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דאָס װאָס איך SYN‏ אייך זאָגען קענט איר ניט צושרייבען צו די 
אַרויפגעצוואונגענע געוואוינהייטען אָדער ניט דורכגעטראַכטע איינ- 
; פלוסען פון מיין קינדהייט. דעריבער, לעאָנס, ווייזט ניט צוריק 
די טרייסט װאָס די נאַטירליכע רעליניאָן שענקט אונז.?" הערען 
מיר ניט אַ ווידערקו? פון רוסאָ, די רעאַקציע גענען װאָלטעיר אין 
דיזע ווערטער, וועלכע נעקער'ס טאָכטער לעגט DN [YIN‏ דעם מוי? 
-פון איר אַנדערען איך ? | 

אָבער די האַנדלונג אַנטװיקעלט זיך, און עס ווערט גיך "JIN‏ 
מעגליך אויפצוהאַלטען די אוננאַטירליכע פאַראיינינונג, אַריבער- 
צוטראָגען די אוננאַטירליכע ליידען,. אַנרי דע לעבענסעי שרייבט 
יענעם בריף וועגען גט, װאָס איז פאַר'ן ראָמאַן אַזױ אומנליקליך 
געווען און וועלכער איז אַרײנגעפאַלען אין קלעריקאַלען לאַנער 
אַזױ װי אַ ברענענדינער פאַקעל, ער שרייבט צו דעלפין: ,דער, 
וועמען איר ליבט, איז אייך נאָך אימער ווערט, מאַדאַם. ניט זיין 
און ניט אייער געפיה? איז אומשטאַנד עפּיס צו טהאָן געגען דער 
לאַגע אין וועלכער אַ בייזער שיקזאַל האָט אייך ביידע "PINS‏ 
זעצט. עס בלייבט נאָר איבער איין מיטע? אויפצושטעלען צוריק 
אייער גוטען נאָמען און דאָס נליק ווידער צוֹ געווינען: נעהמט 
צוזאַמען אַלע אייערע קרעפטען אום מיך אויסצוהערען. לעאָנס 
PN‏ ניט אויף אייבינ געקניפּט צו מאַטילדאַ'ן. לעאָנס קען נאָך 
ווערען אייער מאַן ; אין פאַרלויף פון אַ מאָנאַט װעט די קאָנסטי- 
טואירענדע פאַרזאַמלונג מאַכען גט פאַר געזעצליך." פען דאַרף 
געדענקען IN‏ דער ראָמאַן איז ערשינען אין אַ צייט ווען די קאַטױי- 
לישע הערשאַפּט איז צוריק איינגעפירט געװאָרען אין פראנקרייך. 
איך גיב NT‏ נאָך איינינע שטעלען פון זיין בריף : 

,די װאָס פאַרדאַמען דעם נט באַהױפּטען, IN‏ זייער אַנשױ- 
אוננ (PN‏ די מאָראַלישסטע; אויב דאָס װאָלט ווירקליך 28" 
געווען װאָלטען אַלע ערליכע דענקער נעדאַרפט מיט זיי איינ- 
שטימען װאָרום דער ערשטער צוועק פון דעם געדאַנק איז צו לער- 
נען אונז דערקענען אונזערע פליכטען אין זייער נאַנצען אומפאַנג. 
אָבער איך װויל צוזאַמען מיט אייך אונטערזוכען INN‏ די פּרינצי- 
פּען וועלכע פירען מיך גוטצוהייסען דעם גט, שטימען ניט בעסער 
מיט דער נאַטור פּון דעם מענשען און מיט די מענשען-פריינרלי- 


| 
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צוזאַמען זיך ניט אָבזאַנענדיג פון אלע נוטע און איידעלע איינענ- 
שאַפטען פון איר נשמה, און מ. דע סערבעלאן שטעהט פּונקט PN‏ 
אַזאַ האָפנוננסלאָזער פאַרהעלטניש צו טערעז ד'ערווען 79% דעלפין 
צו מאַטילדאַ'ס מאַן. 

דעלפין ווערט נעשילדערט DN PM IN‏ אױפאָפּפערענר, 
אַז ניט נאָר ווייזט זי ענערגיש צוריק יעדען געדאַנק פון א מענ- 
ליכער פאַרבינדונג מיט לעאָנס, וועלכע BONN‏ נאַטירליך פֿאַר- 
אורזאַכט דאָס אומנליק פון זיין ווייב, נאָר זי װויל אַפילו ניט 
ליידען ער זאָל טראַכטען דערפון. פאַרקערט, זי בארוהיגט אים, 
זי ווייזם אים אָן אויף אַ העכערער מאָראַל JIN‏ רעליגיאָן װי די, 
PN‏ וועלכער ער, אַלס קינד פון דעם נאָר-װאָס פאַרלאָפענעם "IN‏ 
צענטען יאָרהונדערט, לעבט: לעאָנס, איך INN‏ ניט ערװאַרט 
צו נעפינען ביי אייך אַזאַ גלייכגילטינקייט צו די רעליניעזע אי- 
דעען. איך האָב די העזה אייך עס פאָרצווואַרפען,. אייער מאָראַל 
PN‏ באַנרינדעט נאָר ANN‏ עהרע; איר װאָלט N‏ סך נליקליכער 
געווען ווען איר װאָלט אָנגענומען יענע אמת'ע און איינפאַכע 
פּרינציפּען, וועלכע אונטערװואַרפען אונזערע האַנדלונגען צו אונ- 
זער געוויסען און באַפרײיען אונז פון יעדען אַנדערען SIN?‏ איר 
ווייסט IN‏ סיין ערציהונג האָט ניט נאָר ניט פאַרשקלאַפט מיין 
געדאַנק, נאָר האָט אים גיכער געמאַכט פילייכט אַביסע? צו אונ- 
אַבהענגיג. ‏ עס קען זיין אַז אָבערגלויבישע באַגריפען און פאָר- 
שטעלונגען פּאַסען בעסער פאַר אַ פרוי װוי נייסטינע פרייהייט ; 
מיר שװואַכע JIN‏ װאַקעלדינע באַשעפענישען נויטינען זיך פון VON‏ 
זייטען אין שטיצע, און ליבע איז N‏ מין לייכטגליבינקייט װאָס 
איז פילייכט נענוג צו פאַרבינדען זיך מיט VON‏ אַנדערע מינים פון 
לייכטנלױביגקייט און אָבערגלויבען ; אָבער דער איידלער באַשי- 
צער פון מיין יונענד האָט נעהאַט גענוג אַכטונג פאַר מיין כאַראַק- 
טער DIN‏ צו אַנטװיקלען PD‏ פאַרשטאַנד, DN‏ ער האָט פון מיר 
קיינמאָל ניט פאַרלאַנגט IN‏ איך זאָל אָננעהמען IN‏ אידעע ניט 
זייענדינ דורכגעדרוננען פון איר, אָדער װאָס איך האָב ניט באַקו- 
מען מיט מיין שכ?. איך קען דאריבער רעדען מיט אייך 
איבער רעליניאָן, וועלכע איך ליב וי איבער יעדער אַנדער זאַך, 
װאָס מיין האַרץ און מיין פאַרשטאַנד האָבען פריי געפּרובט, און 
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פון דער נעזעלשאַפט און נעגען דער אונזיניגער מאַכט צו אונטער- 
דריקען און אומנליקליך צו מאַכען, װאָס די מענשליכע קורצזיכטינ- 
קייט און פייגהייט האָט איבערגענעבען צו אָבגעלעבטע אינסטי- 
טוציאָנען, אונטערן דרוק פון וועלכער דעלפין ווערט צומאָלען, 
זי ווערט גלייך פון אָנפאַנג IN‏ נעשילדערט DON‏ העכערעס וועזען, 
ריין, נוטהערציג, פו? מיט לעבען, און דערהויבען TNT‏ איר ריינ" 
קייט אַליין, איבער דער חיפּאָקריטישער מאָראַל פון דער נעזעל- 
שאַפט. קיין סצענע מאָלְט ניט שעהנער דעלפינ'ס כאַראַקטער 
וי די, אין וועלכער די אונגליקליכע, פאַרלוימדעטע פרוי קומט 
אַריין אין דעם טולעריןזא? און VON‏ דאַמען הויבען זיך נלייך 
אויף פון זייערע פּלעצער און געהען אַריבער ANN‏ דער אַנדער 
זייט, לאָזענדיג אַ גרויסען אָפּענעם רוים אַרום דער באַשימפּפטער, 
נאָר דעלפין אַליין נעהט דורך דעם זאָל און זעצט זיך אַליין אַװעק 
נעבען דעריענינער, אויף וועלכער אַלע איבעריגע פרויען האָבען 
געזוכט איבערצואָנען איינע די אַנדערע אין װאַרפען דעם 
ערשטען שטיין. 

דורך א רייה פון כמעט טייפעלשע ערפינדונגען און אינטרי- 
נען נגעלינגט איינער פון די הויפּט פּערזאָנען פון דעם בוך, אַ מין 
ווייבליכער טאַלעיראן, צו דערווייטערען דעלפין פון איר געליבטען 
DN‏ אים פאַרבינדען מיט אַ וועזען װאָס PN‏ פּונקט דער היפּך 
פון דעלפין, מיט דער קאַלטער און פרומער מאַטילדאַ, וועלכע 
נעהמט "NI‏ דערצו ביי דער באַטראָגענער, קיינער זאָל ניט וויסען, 
דעם גרויסען נדן, מיט דער הילף פון וועלכען די חתונה קען צו- 
שטאַנד קומען. ווען די גענאַנערײי ווערט אַנטדעקט און VON‏ אינ- 
טרינען ווערען אויפגעלעזט זיינען מאַטילדאַ און לעאָנס שוין פאַר- 
איינינט, און פאַראייניגט אין דער אוננאטירליכסטער פֹּאֶר װאָס 
עס קען נאָר. געבען אין דער ווירקליכקייט אָדער אין ראָמאַן. אַרום 
דיזער DNB‏ גרופּירען זיך אַנדערע פּונקט אַזעלכע אָבשייליכע היי- 
ראַטען און פּונקט אַזעלכע אומנליקליכע ליבעס-געשיכטען, כדי 
שאַרפער אַרויסצוברענגען דעם הױפּטינעדאַנק: אַנרי דע לע- 
בענסעי, וועלכער PN‏ אַן אידעאַליזירטער פּאָרטרעט פון קאָנ- 
סטאַן, קען זיך ניט פאַראיינניען מיט זיין נעליבטער איידער זי 
שיידט זיך פון אַ מאַן, מיט וועלכען, וי זי זאָגט, זי קען ניט לעבען 
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באַאיהונג צו איר IND‏ און צו בענזששַמין קאָנסטאַן. די שיידוננ 
מיט דעם באַראָן סטאַל-האָלסטײן האָט באַפלעקט איר רעפּוטאַציע, 
איר באַציהונג צו קאָנסטאַן איז געווען אַלעמען באַוואוסט און ער 
איז אָהן צווייפעל געווען דער פאָטער פון איר טאָכטער אַלבערטין, 
; געבאָרען אין 1797 און שפּעטער די הערצאָנין פון בראנליע. 
מאַדאַם דע סטאַל האָט ANN‏ איין אוינענבליק ניט נגעצווייפעלט, 
ווען זי האָט געשריבען , דעלפין", אַז קאָנסטאַן װעט געזעצליך 
מאַכען זיין טאָכטער דורך שנעלער הייראט DD‏ דער מוטער. אָבער 
רייך DN‏ אָננעזעהן װי זי איז ניט געווען, און טראָץ דעם גרויסען 
אָבשיי DEN‏ די געזעלשאַפטליכע מיינונג האָט געוויינליך פאַר רייב- 
טום און סאָציאַלער אונאַבהענגינקייט, האָט זי דאָך ביטער "Ya‏ 
פיהלט די פאַרשטעלטע פאַרפאָלגונגען פון די פאַרלוימדער און די 
גוטדאױסגעאַרבײיטע אַטאַקען פון די היפּאַקריטען ANN‏ איר נאָמען. 

,דעלפין? טראָגט N‏ מאָטאָ װאָס דערמאָנט אָן דער 
פאַרפאַסערינס מוטער: IND N,‏ דאַרף קענען זיך שטע- 
לען גענען דער עפענטליכער מיינונג, אַ. פרוי זיך אונ- 
טערװואַרפען צו איר,? -- אַ מאָטאָ װאָס שטימט VD‏ אינ- 
האַלט פון בוך, אֶבֹער זיין גייסט DIN‏ דער פאקט גופא װאָס עס 
איז פאַרעפענטליך געװאָרען װוידערשפּרעכען עס. װאָרום דאָס בוך 
איז געשריבען געװאָרען צו באַרעכטיגען גט און איז ערשינען DN‏ 
דעמזעלבען יאָר אין וועלכען נאַפּאָלעאָן האָט נעשלאָסען דעם קאָנ- 
! קאָרדאָט מיט'ן פּאַפּסט. דאָס װוערק אַטאַקירט די אונצושײירבאַרע 
הייראַט DN‏ דעם קירכליכען נדר אין דעמזעלבען אויגענבליק ווען 
די חתונה-געזעצען זיינען פאַרשאַרפט געװאָרען און די קירכע האָט 
גרעסטענטיילס צוריק געוואונען איר אלטע מאַכט. 

דאָס בוך שטימט מיט זיין מאָטאָ אויף אַזױ ווייט װי עס 
לערנט דורך דעם שיקזאַל פון זיין העלדין, אז די פרוי וועלכע 
רירט אָן די פאָדערונגען פון דער געזעלשאַפט, מעג עס זיין אַפילן 
נאָך אַ לאַנגען און איידעלמוטינען אױפאָפּפערען פון איר אייגענעם 
וואוילזיין, און נאָר כדי צו פאַרהיטען איר געליבטען פון אונטער- 
גאַנג, מוז געהן צו גרונד, עס װידערשפּרעכט די מאָטאָ אויף אַזױ 
ווייט װי די שרייענדע אונגערעכטיגקייט פון אַזאַ שיקזא?ל רעדט 
פי? מעכטיגער װי יעדע דעקלאַמאַציאָן געגען דער שלעכטסקייט 
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נאָכדעם וי עס PN‏ ערשינען איר פאָטער'ס בוך "Les dernieres‏ 
vues de politique et definances”‏ איז זי אויפ'ן אויסדריקליכען 
באַפע? פון באָנאַפּאַרט אויסנעוויזען געװאָרען פון פּאַריז. 

קיין קלאַפּ האָט ניט נעקענט זיין IND‏ איר שװוערער! זי 
האָט עס פאַרנליכען צוֹ N‏ טויט-אורטיי?ל. זי, װאָס האָט נאָר DN‏ 
דער הױפּטשטאָדט געלעבט, וועלכע האָט אַזױ שלעכט געקענט 
אויסקומען אָחן אירע פריינד, JON‏ גייפטרייכע און באַלערענדע גע- 
שפּרעכען, ION‏ באַטײלינונג אין גרויסע פּאַסירונגען, האָט באַזונ" 
דערס שטאַרק געליטען DN‏ דעם נגעצוואונגענעם גלות פון VR‏ 
פּאָטערלאַנד און היים. ,יעדער שריט װאָס די פּאָסט-פערד האָבען 
געמאַכט פאָרווערטס, האָט שמערצליך אָבנעקלוננען אין מיין 
נשמה, און ווען די טרייבער האָבען זיך נעפרענט אויב זיי זיינען 
געפאָרען שנע? גענוג, האָב איך זיך ניט געקענט איינהאַלטען פון 
טרערען איבער דער טרויערינער געפעלינקייט װאָס זיי האָבען 
מיר אַרױסנעװיזען," 

בענזשאַמין קאָנסטאַן האָט זי באַגלײט אויף דיזער רייזע; 
אָבער ווען זי האָט געהערט IN‏ איר PN IND‏ קראַנק איז זי אַועקנע- 
פאָרען צו DN‏ און איז אַרומגענאַנגען אַרום אים ביז זיין טויט. 

אין 1803 האָט זי אַרױסגענעבען , דעלפין", NS‏ ראָמאַן DN‏ 
פינף טיילען אין רער פאָרמע פון בריף, נאָכ'ן מוסטער פון דער 
,נייער העלאִיז." מען קען גאַנץ לייכט נאָכפאָלנען די איינדרי" 
קען און עראינערוננען פון איר איינענעם לעבען, וועלכע לינען 
אין פונדאַמענט פון איר ראָמאַן. דאָס בוך באַהאַנדעלט די טהאָט 
פון אַ פרוי, וועלכע פאָלגט נאָך דעם נעפיה? פון אַ פליכט DN‏ 
אַנטזאַנט זיך פון אַ נליקליכער הייראַט אַזױ, אַז די עראינערונג 
וועגען דער יוגענד פון דער שרייבערין ווען זי האָט אַנטזאַגט די 
האַנט פון מאָנמאָרענסי, שטעלט NT‏ פאָר דעם רעאַלען הינטער- 
גרונד פון דעם ראָמאַן,. אָבער דער ווירקליכער אינהאַלט פון דעם 
בוך באַשטעהט ווידער אין דעם קאַמפּף פון אַ ליבענדער פרוי 
פאַר איר גליק גענען דער געזעלשאַפט, DN‏ אין דער ברוטאַלער 
פאַרניכטונג פון גליק און פרידען פון דעם יחיד דורך די געזעל- 
שאַפטליכע פאָראורטיילען. און דאָ שפּילען אַ נרויסע PORN‏ די 
פרישע איינדריקען פון דער פאַרפאַסערינס לעצטע יאָרען, "VR‏ 
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זאָגט ער: אייער טאַלאַנט איז נאָר BONN‏ אַנטװיקעלט, ער ווערט 
דערשטיקט פון דער פילאָזאָפיע. איר שיינט צו זיין ניט נליק- 
ליך, אָבער 791 קען די פילאָזאָפיע היילען דעם טרויער פון אייער 
נשמה ? קען מען אַ וויסטע פרוכטבאַר מאַכען מיט אַן אַנדער 
וויסטע 72 און ער באַנוצט "NI‏ פיעל אַזעלכע פראַזען, וועלכע 
פאַרראַטען שוין אַזױ פריה זיין מורא פאַרדונקעלט צו ווערען פון 
מאַדאַם דע סטאַל, אַ מורא, װאָס פאַרלאָזט אים ניט, און MD‏ 
נוטען נרונד, זיין גאַנץ לעבען. 

אין דיזער צייט פאַלט אויך אויס דער אֶנהוֹיב DD‏ איר 
אָפּאָזיצאָן צו באָנאַפּאַרט, וועלכער האָט נגעהאַלטען אַ צווייטען 
מאָל ביי פאַרשיקען זי פון פראַנקרייך, דאָס מאָל אויף צען יאָר. 
נאָך דער איטאַליענישער קאָמפּאַניע האָט זי געמיינט אַז זי האָט 
געפונען אין אים N‏ באַשיצער פון פרייהייט, האָט אים געשריבען 
באַגײסטערטע בריף JIN‏ האָט אים באַװאָגען אויסצושטרייכען איר 
פאָטער'ס נאָמען פון דער עמיגראַנטען-ליסטע. JN‏ ער "YIN PN‏ 
געװאָרען ערשטער קאָנסו? האָט זי אין אים אייננעזעהן בלויז ,א 
ראָבעספּיער רייטענדיג", און מיט רעכט קלאָגט זיך באָנאַפּאַרט 
אַז זי האָט אויפגערייצט די גייסטער געגען אים. אַלֶע פרעמדע 
דיפּלאָמאַטען פלענען פאַרברענגען, לויט אירע אייגענע ווערטער, 
זייער לעבען ביי איר", זי פלעגט ריידען יעדען טאָג מיט אַ נרויסער 
צאָל איינפלוסרייכע פּערזאָנען, װאָרום געשפּרעך PN‏ פאַר איר 
געווען דער נגרעסטער גענוס, JIN‏ מען זאָגט אַז באָנאַפּאַרט האָט 
זיך איינמאָל אויסגעדריקט IN‏ יעדערער װאָס האָט גערערט מיט 
מאַדאַס דע סאַט? האָט אָנגעהויבען האַלטען ווענינער פון אים. 
ער האָט זי נעלאָזט פרעגען װאָס איינענטליך זי ויל, אוב זי 
װאָלט צופרידען געווען ווען ער זאָל איר אויסליפערען די צוויי 
מיליאָן, װאָס איר פאָטער האָט אַרײנגעלעגט אין דער שטאַטס- 
קאַסע און DNY‏ מען האָט מיט אונרעכט פאַרהאַלטען. זי האָט נאָר 
געענטפערט IN‏ עס DN‏ ניט אַזױ וויכטיג װאָס זי װויל װוי װאָס זי 


טראַכט. פון דעם אויגענבליק IN‏ ווען בענזשאַמין קאָנסטאַן האָטּ - 


צום ערשטען OND‏ גערעדט PN‏ טדיבונאָט נעגען אַ פאָרשלאַג פון 
באָנאַפּאַרט, PN‏ איר MIN‏ אין פּאַריז געװאָרען לעדיג, און VON‏ 
איינלאַדונגען זיינען געענטפערט געװאָרען מיט אָבזאָגען. ענדליך, 
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האָט ליב זיין ערנסט DIN‏ אומעט ; װאָרום, זאָנט זי, , די מעלאַנ- 
כאָלישע פּאָעזיע איז דיענינע װאָס פּאַסט אַם מייסטען צו דער 
פילאָזאָפיע.? װאָס אָנבאַלאַנגט די דייטשען שרייבט זי: ,דאָס 
באַדייטענדסטע בוך װאָס די דייטשען באַזיצען, און דאָס איינ- 
ציגע װאָס זיי האָבען אַרויסצושטעלען גענען די מייסטערווערק 
פון אַנדערע שפּראַכען, איז , ווערטהער." דערפאַר װאָס מען רופט 
עס אַ ראָמאַן ווייסען פיעל מענשען ניט IN‏ עס איז אַ נאַנץ ווערק. 
מען האָט דעם פאַרפאַסער פון , ווערטהער" געװאָלט מאַכען דעם 
פאָרוואורף אַז ער BIND‏ דעם העלר ליידען אַנדערע שמערצען װי 
די װאָס שפּראָצען אַרױס פון זיין ליבע, אַז ער BIND‏ אים צופיעל 
צו קוועלען זיך איבער אַ באַליידינוננ, און אַזױ אויפנעבראַכט 
איבער דער געזעלשאַפטליכער אונגלייכהייט װאָס האָט געפירט צו 
דיזער באַליידיגונג ; אָבער נאָך מיין מיינונג PN‏ דאָס איינער פון 
די נעניאַלסטע שטריכען פון דעם ווערק," 

דער גרונד-געדאַנק פון , די ליטעראַטור באַטראַכט אין איר 
פארהעלטניש צו דער געזעלשאַפט" איז, IN‏ די סאַציאַלע פרייהייט 
MD‏ נויטווענדיגערווייז פירען צו אַ ליטעראַרישער רעפאָרמע, און 
אַז עס װאָלט נעווען IN‏ אונזין ווען די נעזעלשאַפט וועלכע האָט 
זיך עראָבערט פּאָלטישע פרייהייט, זאָל באַזיצען אַ ליטעראַטור 
װאָס PN‏ געפּענטעט דורך רענעלען. /אֶה, רופט זי אויס מיט 
נגליהענדען פייער, ווען מיר זאָלען געפינען NS‏ פילאָזאָפישע סיס- 
טעם, אַ באַנייסטערונג, פאַר דאָס נוטע, אַ שטאַרקע און גערעכטע 
געזעצנעבונג, װאָס זאָל קענען זיין פאַר אונז דאָס װאָס די קריסט- 
ליכע רעליניאָן PN‏ נעווען פאַר דער פאַרנאַנגענהײט ! " 

אייפערזיכטיג אויף איר אויפשטיינענדען רוהם DN‏ ואַכזאַם 
DIN‏ ריטער פון רעליניאָן, איז שאַטאָבריאַן נלייך אַרױסגעטראָטען 
מיט אַ קריטיק נענען איר בוך. מאַנכע קריטיקער האָבען פאַר- 
שפּאָט איר מעלאַנכאָליע און צווישען אנדערע זאַכֹען איר נעזוכט 
צו שלאָנען מיט די גריכען, וועלכע זיינען דאָך ניט געווען קיץ 
מעלאַנכאָליקער. שאַטאָבריאַן האָט באַנוצט די געלעגענהייט צו 
נעבען NS‏ שלאַכט פאַר דער פּאָזיטיווער רעליניאָן. , מאַדאַם דע 
סטאַל, --- זאָג ער, -- שרייבט-צו דער פילאָזאָפּיע דאָס װאָס 
איך שרייב-צו דער רעליניאָן. און ווענדענדינ זיך צו איר אַלֵיין 


172 ) געאָרג בראַנדעס 


אַלגעמײינעם אינהאַלט דאַרף צונערעכענט ווערען צו יענער גרוי" 
סער נרופּע פון שריפטען, וועלכע האָבען אין VON‏ לענדער פון "YIN‏ 
ראָפּאַ זייט דער רענעסאַנס באַהאנדעלט די פראַגע: װאָס שטעהט 
העכער, די אַלטע אָדער די מאָדערנע ליטעראַטור?} עס איז דאָס 
זעלבע פּראָבלעם װאָס טויכט-אויף שנע? נאָכדעם DN‏ שאַטאָ- 
בריאַנ'ס בוך: ,דער נייסט פון קריסטענטום.*) מאַדאַם דע 
סטאַל ערקלערט זיך, װוי שפּעטער שאַטאָבריאַן, פאַר די מאָדערנע 
ליטעראַטורען. אָבער דער גרונד איז פאַרשיידען: ער דרינגט 
אַרױס די העכערקייט פון די מאָדערנע ליטעראַטורען פון דעם 
פֿאַקט, װאָס זיי באַהאַנדלען קריסטליכען שטאָף, פון וועלכען די 
שריפטשטעלער פון אַלטערטום האָבען נאָרניט געוואוסט; זי 
שטיצט די העכערקייט פון די נייערע ליטעראַטורען אויף דער 
פּראָגרעסירענדער ציוויליזאציאָן. ‏ זי גלױיבט אַז די מענשהייט 
ווערט אויסגעאיידעלט, IN‏ די געזעלשאַפטליכע איינריכטוננען ווע- 
רען לאַנגזאַם פאַרפאָלקאָמט, און זי בויט דערויף איר איבערציי- 
גונג, אַז די ליטעראַטורען וועלען אימער אַנטהאַלטען אַלְץ אַ נרע- 
פערען אוצר פון ערפאַרונג JIN‏ לעבענס-קענטניש. פון אַ גרינדלי- 
כער און פּלאַנמעסינער ליטעראַטור-פּסיכאָלאָגיע איז אויף דיזער 
שטופע פון איר אַנטװיקלונג נאָך קיין רייד ניט. זי נעהמט, צום 
בײישפּיל, די איינבילדונגס-קראַפט JON‏ שום צערעמאָניע אַרױס 
פון יענע פעהיגקייטען וועלכע קענען פאַראיידעלט ווערען, ווייל 
טראָץ איר נאַנצער באגייסטערונג פאַר , אָססיאַן" )9% זי דאָך ניט 
לייקענען אַז האָמער אַנטהאַלט אַ ווייט רייכערע פּאָעזיע װי יענער. 
אָבער דער פאַרדינסט פון דעם בוך באַרוהט ניט דאַרױף װאָס ער 
באַװייזט, נאָר דאַרױף פאַר װאָס ער קעמפּפט און װאָס ער 
פּראָפּעצײיהעט : די נויטוענדינקייט פון N‏ נייער פּאֶעזיע, פון 
אַ נייער פילאָזאָפיע און פון אַ נייער רעליניאָן. זי ציהט די אוים" 
מערקזאַמקײיט אויף די נאָרדישע ליטעראַטורען, די ענגלישע, די 


דייטשע, די אויסלענרישע [VAND‏ און די אַלט-סקאַנדינאַװישע 


העלדען-נעדיכטען. אָססיאַן PN‏ פאַר איר דאָך דער הויפּט-טיפּוס 
פון דאָס פּאַעטיש-נרויסאַרטינע אין דער נאָרדישער דיכטוננ. זי 


*) ,די רעאַקציע אין פראַנקרייך," 
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פון דעם מוטינען דייטשען יוסטוס עריך באָללמאַן, האָט זי גערע- 
טעט דאָס לעבען פון דעם IND‏ װאָס איז דעמאָלט געווען איר נע- 
ליבטער. דאָס איז געווען"נאַרבאָן, נעוועזענער קריגס-מיניסטער, 
וועלכען באָללמאַן האָט אין סעפּטעמבער 1792 אוננגעשטערט אַרי- 
בערגעפירט קיין לאָנדאָן, זי האָט אַפילו אױיסגעאַרבײט אַ פּלאַן 
וי אזוי די קענינליכע פאַמיליע זאָל אַנטליפען. דאַן האָט זיך 
דער האַס פון די הערשענדע געװוענדט גענען איר. מיט מיה און 
נויט איז זי אין סעפּטעמבער פון 1799 אַנטרונען פון דער ראַכע- 
דורשטיגער מאַסע. זי אין אַנטלאָפען נאָך קאָפּעי, באַנלײט פון 
איר פריינד מאָנמאָרענסי, וועלכער איז אַלס אַריסטאָקראַט פאַר- 
פאָלנט נעװאָרען און האָט זיך פאַרשטעלט DSN‏ איר לאַקײי. דאַן 
איז זי אַװעק קיין ענגלאַנד, וואו זי האָט אָבגעדרוקט איר פאַרטיי- 
דינונג פאַר מאַרי-אַנטואַנעט,וועלכער זי האָט אַפילו פּערזענליך 
ניט געקענט, אָבער וועמעס שיקזאַל האָט איר טיף גערירט. באַלך 
נאָכדעם איז ערשינען איר ווערק ,וועגען דעם איינפלוס פון די 
ליידענשאַפטען אויפ'ן גליק פון יחידים און פעלקער," NS‏ ווערק 
װאָס PN‏ אַרױסגערופען געװאָרען דורך די פאַרהעלטנישען פון דער 
צייט. 

ווען שוועדען האָט "NI‏ ראבעספּיער'ס פאַלען אַנערקענט די 
פראַנצויזישע רעפּובליק איז מאַדאַם דע סטאַל געקומען צוריק קיין 
פּאַריז DIN‏ האָט אונטער דעם דירעקטאָריום אָנגעהויבען אַ פֹּאֶלִו- 
טישע טעטינקייט, וועמעס ציל עס איז געווען — אַ פּאַרלאַמענ- 
טאַרישע קאָנסטיטוציע DIN‏ פרידען מיט איראָפּאַ. בלויז דורך 
איר איינפלוסם איז טאַלעיראַן געװאָרען אויסערן-מיניסטער. איר 
סאַלאָן איז געווען דער מיטעלפּונקט פאַר דער ,געמעסינטער" 
פּאַרטײ, אָבער אין דערזעלבער צייט איז ער געווען N‏ פּאָליטישער 
זאַמעלפּונקט פון ערשטען ראַנג, PN NYT DN‏ עס געווען ואו 
בענזשאַמין קאָנסטאַן איז שנע? געװאָרען די הויפּט-פינור אין די 
פּאָליטישע אינטרינען, אָבער אויך אין דער גנעדיגקייט פון דער 
ווירטין פון הויז, 

אין יאֶר 1800 האָט זי פאַרעפענטליכט איר ערשטע גנרע" 
פערע אַרבײט: ,די ליטעראַטור באַטראַכט אין איר פאַרהעלט- 
ניש צו דער געזעלשאַפטליכער אָרדנונג," אַ װוערק װאָס לויט זיין 
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האָט זיינע שוויגער-עלטערען צונעזאָגט קיינמאָל ניט אַועקצופו" 
רען זיין פרוי קיין שוועדען גענען איר ווילען. װי עס שיינט PN‏ 
ער געווען איינער פון די געוויינליכע סקאַנדינאַװישע אַדעליגע פון 
יענער צייט, אַן אַדעלמאַן DD‏ נוטע מאַניערען, האַלב-ינעבילדעט, 
פאַרשווענדעריש N DIN‏ קאָרטען שפּילער. ער איז געווען צוויי מאָל 
אַזױ DIN‏ וי זיין כלה. 

קורץ פאַר דער רעװאָלוציע האָט מאַדאַם דע סטאַל אַרױסנע- 
לאָזט איר ערשטעס ווערק, , בריף איבער רוסאָ'ס שריפטען." דאָס 
ווערק איז אַ לויב-נעזאַנג JIN‏ אַ װואָרים-האַרצינע פאַרטיידיגונג. 
צו ענדע פון דעם דריטען בריף זוכט זי צוזאַמנצופלעכטען דעם 
רוהם פון רוסאָ מיט דעם רוהם פון איר פאָטער, וועלכער PN‏ גראַר 
דעמאָלט גערופען געװאָרען צו שטהן אַן דער שפּיץ פון פראַנקרייך. 
צו ענדע פון פערטען בריף באַגריסט זי מיט באַנייסטערטע ווער- 
טער די צוזאמנרופונג פון די גענעראל-שטאַטען, און מיט יוגענר- 
ליכער באַרעדזאַמקײט דריקט זי אויס די האָפנוננ IN‏ עס װעט דער 
נרויסער פראַנצויזישער נאַציאָן גליקען צו דערגרייכען דורך רוהי- 
גער אויפקלערונג, פאושטאַנד און שלום יענע ניטער, וועלכע אַנ- 
דערע פעלקער האָבען נאָר דורך שטראָמען בלוט ערװאָרבען. זי 
רופט צום פאלק צו שטעלען עס זיך פאַר IN‏ עהרען-פליכט ניט 
אַרינערצוטרעטען דעם ציל, װאָס VON‏ זיינען אייניג צו דערנריי- 
כען, און זי פארענדינט מיט אַ רוף צו רוסאָ, PN‏ וועלכען זי באַ- 
קלאָנט װאָס ער האָט ניט דערלעבט צו זעהן דעם אָנקומענדען, 
עחרפורכטיגען שוישפּיל, װאָס ער האָט ניט געלעבט לאַנג גענוג 
צו קענען אויפמונטערען מיט ראָט TIN‏ טאָט נעקער'ן, ,וועלכער 
פאַרדינט צו האָבען אַ ריכטער, NS‏ באַוואונדערער, אַ מיטבירנער װי 
ער." . 

די רעװאָלוציע האָט אױיסנעבראָכען, און זי האָט זיך ניט "Ya‏ 
לאָזט האַלטען אָדער באַגרעניצען אויף דעם וועג פון מאַדאַם דע 
סטאַל'ס האָפנונגען און וואונשען, נעמליך, אַ קאָנסטיטוציע נאָכ'ן 
עננלישען מוסטער. שנעל איז נעקער פאַרטריבען געװאָרען, "VIN‏ 
זיין טאָכטער, געשיצט דורך דעם איינפלוסרייכען שטאַנד פון איר 
מאַן, איז געבליבען אונטער דער טעראָר-הערשאַפט PN‏ פּאַריז DIN‏ 
האָט מער 791 איין אונשולדינען אָפּפער גערעטעט.. מיט דער הילף 
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איר יוננער טאָכטער. זי איז אויפּנעװאַקסען N‏ מונטער און מוטיג 
קינד, וועלכעס האָט זיך באַלד אַנטװיקעלט אין אַ לעבהאַפטער, 
גייסטרייכער ברונעטקע, מיט שװאַרצע אוינען װאָס האָבען נע- 
לויכטען פון קלונשאַפט און נוטסקייט. אין דער צייט װאָס די מו- 
טער האָט געשעצט דעם פאַרשטאַנד און די זעלבסט-קריטיק, האָט 
די טאָכטער, וועלכע האָט נעליטען פון דער שטענדינער הויזליכער 
אויפזיכט און פון דער מוטער'ס אייפערזיכט אויף אירע רייכע 
פעחינקייטען, אָנגעהויבען צו ליבען נראַד יענע איינענשאַפטען / 
וועלכע שפּראָצען-אויף אַליין, INN‏ קינסטליכער פּפלענע, פון דער 
געזונטער, רייכער JIN‏ שעהנער נאַטור. שוין אַלס קינד איז זי DN‏ 
פאָטער'ס הויז געווען אַרומגעריננעלט פון די באַריהמטעסטע מענער 
פון יענער צייט, וועלכע פלעגען זיך אונטערהאַלטען DIN‏ צוגעצוי- 
נען ווערען פון אירע שנעלע אַנטװאָרטען און איבערראַשענדע אייג- 
פאַלען. 

דאָס נייסטרייכע DN‏ פייערדינע וואונדער-קינד PN‏ געווען 
דעם טאַטענס שטאָלץ, און זי האָט באַצאָלט זיין צערטליבקייט מיט 
אַזא נרעניצלאָזער ליבע און באַוואונדערונג װאָס האָט זי PIND‏ 
איר נאַניץ לעבען און װאָס מען שפּירט כמעט אין אַלע אירע ווערק. 

אין איר פופצענטען ON?‏ האָט זי אָנגעהויבען צו שרייבען "IN‏ 
האַנדלונגען, נאָוועלען JIN‏ דראַמען, דאַרונטער איינע מיט דעם טי- 
SYD‏ , מאָנמאָרענסי," וועלכע, מיט דער אוױיסװאַל פון דעם שטאָף, 
פאַרראט די צייט ווען זי האָט זיך אָנגעהויבען פיהלען צוגעצויגען 
צום יוננען װיקאָנט מאַטיע דע מאָנמאָרענסי, וועלכער האָט מיט 
אויסצייכנונג גנעקעמפּפט אין דעם אַמעריקאַנישען באַפרייאונגס- 
קריג, אָבער וועמעס האַנד זי האָט נעמוזט אַנטזאַנען, ווייל אירע 
עלטערען זיינען נגעווען נגענען אַ קאַטוױלישער הייראַט. אָבער "IN‏ 
שטאַט דעם האָט N‏ געטרייע פריינדשאַפט זיי פאַראיינינגט דאָס 
נאַנצע לעבען. אויף איר מוטער'ס פאַרלאַנג האָט זשערמעין נעקער 
PN‏ "98 1786 חתונה געהאַט מיט דעם שוועדישען אַמבאַסאַדאָר 
PN‏ פּאַריז, באַראָן עריק מאַגנוס סטאַל-האָלסטײן, אַ ליבלינג פון 
נוסטאַוו דעם 8טען, וועמען דער קעניג, כדי אים צו פאַרהעלפען 
צו אַזאַ אנגעזעהענעם JIN‏ רייכען שידוך, האָט פאַרשפּראָכען דעם 
אַמט פון אַמכאַסאַדאָר אויף אַ לאַנגער רייהע יאָרען, DN‏ ער אַליין 
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בייראָן שרייבט ווענען , אַדאָלף? DN‏ איינעם פון זיינע בריף : 
,איך שיק אייך NT‏ , אַדאָלף," ער אַנטהאַלט פינסטערע וואַרהײ- 
טען, אָבער נאָך מיין מיינונג איז עס אַ צו טרויעריגעס װוערק עס 
זאָל קענען ווען עס PN‏ פּאָפּולער װוערען. איך האָב אים צום 
ערשטען מאָל נעלעזען אין דער שווייץ אויף דער איופפאָדערונג 
פון מאַדאַםס דע סטאַל,? זי אַליין באַמערקט ערגיץ-וואו ווענען 
בוך: PN,‏ נלויב ניט IN‏ אַלע מענער זיינען 711 אַדאָלף, נאָר בלויז 
די שטאָלצע מענער.? וי איינפאך עס ניט דיזער אויסדרוק 
פיהלט מען דאָך דערין די זעלבסט-פארטיידיגונג פון דער פֿרױ ; 
װאָרום , אַדאָלף?" האָט. נעקער'ס טאָכטער פּערזענליך געטראָפען, 
אירע טיפסטע וואונדען פון האַרצען אַנטבלױזט. 

ענן מאַרי זשערמעין נע קע ר PR‏ געבאָרען 
געװאָרען אין פּאַריז אין יאָר 1766,. איר פאָטער, דער גרויסער 
זשענעווער פינאַנסיסט איז, װוי באַוואוסט, PIND‏ פאַר'ן אויסברוך 
פון דער רעװאָלוציאָן, נעװאָרען פראנקרייך'ס ערשטער מיניסטער 
DN‏ זיין נאָמען PN‏ דעמאָלט געווען דער סימבאָל פון פרייזינינען 
פראַנקרייך. ‏ איר מוטער PN‏ נעווען זעהר אַ באַנאַבטע פרוי, אַ 
מוסטער פון פליכט ערפילונג, אָבער שטייף און געצוואונגען, פאַר 
וועלכער די ערציהונג איז געווען אַלץ און די נאַטור האָט וועניג 
באַדייטונג געהאַט. זי פלעגט לענען פּעדאַנטישען נעוויכט אויף 
קליינינקייטען, װאָרום DN‏ מאָראַלישער הינזיכט איז, נאָך איר מיי- 
נונג, קיין אונבאַדייטענדעס נישטאָ. זעלבסט פאַרשטענדליך IN‏ רו" 
סאָ'ס ערציהונגס-מעטאָדע איז איר נעווען אין העכסטען גראַר 
צודווידער, און דוקא דערפאַר איז רוסא מיט זיין גלויבען DN‏ דער 
נאַטור און די איינגעבאָרענע טוגענדען געװאָרען דער אידעאַל פון 
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אויף פאָלנענדען אופן: דאָס ליבעסינעפיה? האָט ניט בכח צו 
קעמפּפען נענען דער אָרדנונג; די געזעלשאַפט איז צו שטאַרק. 
די ליבע װאָס זי באשטעטינט ניט און היילינט ניט פאַרביטערט 
זי וועה דעריבער דער פרוי, וועלכע זוכט איר שטיצע אין אַ "Ya‏ 
פיח?, וועלכען VON‏ פאַרבינדען זיך צו פאַרגיפטען און גענען וועלכען 
די נעזעלשאַפט, ווען זי באַטראַכט אים ניט פאַר געזעצליך, באַ- 
װאַפּענט זיך מיט אַלץ װאָס איז בייז אין דעם מענשליכען האַר- 
צען DIN‏ צו פאַרניכטען אַלץ װאָס PN‏ נוט אין אים " 
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עלאָנאָר ירש'עט איר פאָטער JIN‏ דאַרף מער ניט אַדאָלט'ס 
שוץ,. די וועלט באַשולדיגט אים INT‏ זאָגאַר, IN‏ ער ציהט זיך 13" 
צען פון איר פריינדשאַפט, און מען האַסט אים דערפאַר װאָס ער 
רואינירט איר רעפּוטאַציע, ווייל ער נעפינט זיך שטענדינ DN‏ איר 
געגענװארט, בשעת ער קען, זעלבסט פאַרשטענדליך, ניט ערקלע- 
רען, אַז דאָס קען זי אֶהן DN‏ ניט לעבען. 

זיין לעבען ווערט אים צורונען צווישען די פינגער, ער דער- 
פילט ניט קיינע פון די פאַרשפּרעכונגען װאָס זיין יונענד האָט גע- 
געבען, װאָרום וי עס ווערט אים נעזאָנט פון VON‏ זייטען, שטעהט 
צווישען אים און יערער מעגליכער צוקונפט IN‏ אונאיבערשטיינליכע 
װאַנד, און דיזע װאַנד PN‏ עלעאָנאָר. ער באַשליסט ענדליך 
אָבצוברעכען מיט איר; אָבער דיזער באַשלוס 77798 BY‏ אַ 
נייע צרה פאַר אים, װאָרום פון דעם אויגענבליק IN‏ װאָס ער לאָזט 
איבער איר פאַלען דעם טויט-אורטיי?, וועלכען ער איז אָבער צו 
שװואַך אויסצופירען באַלד, פאַרשװינדט יעדע ביטערקייט פון זיין 
האַרצען, און ער ווייזט איר אַרױס אַזעלכע צערטליכע נעפיהלען 
אַז זי מיספאַרשטעהט אים און באַטראַכט זיך ווידער DON‏ נערע- 
טעט. 

מיט אַ לעצטער אָנשטרענגונג זוכט זי אים צו נעווינען, אויםפ- 
וועקענדינ אין אים אייפערזוכט. אָבער אַלץ איז יעצט אומזיסט ; 
פון אַלע זייטען דריקען די אַרומינע אויף אַדאָלפ'ן און שטעלען 
אים פאָר די אָבברעכונג DON‏ די נאַטירליכסטע זאַך אין דער וועלט, 
DSN‏ אַ פליכט צו זיין פאָטער, צו זיין צוקונפט, זאָנאַר צו דער 
אומנליקליכער פרוי, צו וועלכער ער איז געשמידט DN‏ וועלכע ער 
מוטשעט. מען שטעקט עלעאָנאָר אַריין אַ בריף אין האַנד, דורך 
וועלכען זי דערוויסט זיך אַדאָלפ'ס אַבזיכטען. זי פאַלט אַרײן אין 
אַ שטאַרקען פיבער און שטאַרבט, אָבער זי היט-אויף איר ליבע 
צו אַדאָלפ'ן ביז'ן לעצטען אטעם-צוג. 

אַזױ שנעל װי אַדאָלף קרינט זיין פרייהייט דערפיהלט ער אַ 
שרעקליכע פּוסטקייט אין זיין נשמה, ער ווייסט ניט מער װאָס ער 
זאָל מיט איר אָנפאַנגען צו טאָן, און ער בענקט צוריק "NI‏ זיינע 
אַלטע קייטען. 

דעם מוסר השכ? פון דעם בוך האָט קאָנסטאַן אויסגעדריקט 
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אַנדערע האָבען געהאָט דאָס אומנליק צו ליבען, ניט נגעפינענ" 
דיג קיין געגעןדליבע ; ער ליידט דאָס פאַרקערטע, צו ווערען גע" 
ליבט, ווען ער ליבט ניט מער. וי שטאַרק ער באַמיהט זיך ניט 
אויסצוזעהן פרייליך יעדען מאָל ווען ער דערזעהט עלעאָנאָר, בליקט 
זי דאָך אים דורך, און עס קומט ענדליך צו איינער פון יענע שרעק- 
ליכע סצענעס, װאָס מאַדאַם דע סטאל האָט קאָנסטאַנ'ען אַלַיין 
אַזױ פיע? מאָל פארשאַפט, אין וועלכע עלעאָנאָר'ס שטירמישע זע" 
לע רעדט זיך אויס NIN DID‏ ביטערקייט, װאָס גרעניצט זיך פיט 
האס. אָבער די דרויסענדיגע וועלט זוכט "NT‏ עלעאָנאָר'ן פון אים 
צו דערווייטערען. אַדאָלפ'ס פאָטער 571 ניט אַז זיין זוהן זאָל 
פאַרשווענדען זיין יוגענד אויף אַזאַ פאַרבינדונג, IN JIN‏ איינפאַ- 
כעס נעפיה? פון ריטערליכקייט טרייבט אַדאָלפ'ן ער זאָל DD‏ איר 
אַנטלויפען. זיי פאַרברעננען אַ געוויסע צייט DN‏ אַ פריינרליכען 
געמיטס-דצושטאנד DEN‏ זעהט אויס 1" ליבע. עלעאָנאָר ברעננט 
נייע קרבנות וועלכע זיינען פאַר אַדאָלט'ן אַ פּיין אָנצונעהמען. אָט 
ליידט זי דערפון װאָס זי ווערט ניט געליבט, װי ער דערפון װאָס 
ער ליבט ניט, DN‏ ווערט זי אַזױ בארוישט DN‏ איר ליבע, אַז זי 
זעהט זי דאָפּעלט שטאַרק [IN‏ זי נעהמט זי IN‏ פאַר אַ געגענזייטי- 
גער. זיי לעבען ביידע אין דער עראינערונג פון זייער פריהעריגען 
גליק, וועלכע איז נענוג שטארק צו סאַכען אַ שיידונג פאַר זיי צו 
שמערצליך, ניין, אַפילו אונדענקבאַר, אָבער צו שוואך צו מאַכען 
זייער צוזאַמענלענען אַ פרייד. די צערטליכע אָבער "NY‏ מאַטע 
ווערטער, מיט וועלכע אַדאָלף ציינט יעצט אַרױס זיין ליבע צו 
עלעאָנאָר, זיינען נלייך צו די דאַרע, פאַרבלאָזע בלעטער וועלכע 
בלייבען ביז'ן ווינטער הענגען DIN NT‏ דאָרט אויף אַ 3389 אָבנע- 
האַקטען צווייג. 

אויף אַזאַ אופן BIND‏ ער ניט יענע נליקליך, וועלבע BIND‏ 
אים אַזױ אומנליקליך. יעדען OND‏ ווען זי דענקט אַז זי האָט זיך 
ערװואָרבען נייע רעכט, פיהלט ער זיך געשמידט PN‏ נייע קייטען. 
איר ליידענשאַפטליכקייט BIND‏ זייער צואַמענלעבען פאַר אַ 
שטענדינען שטורם. איך דערמאָן זיך פאָלנענדע ווערטער DN‏ אַ 
ביאָגראַפיע פון קאָנסטאַן ;: אין דיזען ON?‏ האָט זיך קאָנסטאַנ'ען 
געלעבט גוט: , סמאַדאַם דע סטאַל איז געווען אין רוסלאַנר," 
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געווען פאַרנינפטיג פאַר איר נאָמען אָדער פאַר זיינע באַשעפטי- 
גונגען, געפינט ער זי אומגליקליך דערפאַר װאָס ער איז אַזױ לאַנג 
געווען אַװעק. ער האָט געליטען צוויי שעה זיך פאָרשטעלענדיג 
איר אוננעדולדיגען װאַרטען, איצט מוז ער "NI‏ צוויי שעה ליידען 
ביז ער קען זי באַרוהיגען. פונדעסטווענען פיהלט ער זיך נליק- 
ליך, זאָנט זיך אַליין אַז ס'איז זיס אַזױ געליבט צו ווערען, "VIN‏ 
אין נרונד גענומען טרייסט ער זיך TNT‏ אונבאַוואוסט DD‏ דעם 
געפיהל, אַז די אונגלייכהייט PN‏ זייער לאַנע מוז סוף )2 סוף מאַ- 
כען IN‏ ענדע צו זייער פאַרהעלטניש. 

צוערשט דערשפּירט ער דעם שמערץ װאָס ער קען ניט זיין 
ערליך ; װאָרום דער גראַף קומט צוריק, און ער PN‏ געצוואונגען 
אים צו נאַרען. דערנאָך הויבט ער IN‏ ליידען צוזעהענדיג װוי עלאָנאָר 
אָפּפערט אַלץ פון זיינטווענען און זאָנט זיך IN‏ סיי פון איר היים, 
סיי פון איר פאַרמענען. און דיזער שמערץ איז אַ דאָפּעלטער : 
טיילווייז ענאָאיסטיש, װאָרום מיט פאַרצווייפלונג קוקט ער צו וי 
זיין פרייהייט SYN‏ נעליימט דורך די אָפּפער װאָס זי ברענגט אים 
מיט אַזאַ טיפער פרייד, טיילווייז סימפּאַטיש, װאָרום ער זעהט וי 
די נעזעלשאַפט פאַלט אַרױף אויף איר רעפּוטאַציע און צורייסט זי 
וי אַ הונגערינע היענע. אַלץ װאָס זי האָט נעוואונען דורך יאָרען 
פון ריינער אויפפירונג פארלירט זי אין איין איינצינען טאָג איר 
שטאָלץ ליידרט שרעקליך, און זיין איבערגעבענקייט ווערט אַ פליכט. 
פון יעצט IN‏ עקזיסטירט צווישען זיי NS‏ געהיימער וועה, װאָס זיי 
װאַגען ניט צו פאַרטרױען איינער דעם אַנדערען. אַדאָלפ'ס כאַ- 
ראַקטער הויבט IN‏ פאַרדאָרבען צו ווערען. אין דער צייט װאָס ער 
דועלירט DID‏ עמיצען, װאָס האָט נערעדט שלעכטס אויף עלעאָ- 
נאָר'ן, שאַדט ער אַליין ניט ווילענדיג איהר נאָמען; װאָרום ער 
זוכט אַ PD‏ טרייסט פאַר דער אבהענגינקייט אין וועלכער ער 
לעבט דאַדורך װאָס ער וארפט איבעראַל שפּאָט אויף די פרויען 
DIN‏ אויף די יענינע װאָס װאַרפען זיך אונטער צו זייער דעספּאָטיע, 
DN‏ דיזע אויסדריקען זיינע ווערען שלעכט אויסגעטייטשט. ער, 
וועלכער קען קיין טרער ניט ביישטעהן, האַלט "NT‏ פאַר גענוג 
עהרווירדיג פאַר אים, איבעראַל צו ריירען מיט שפּאָט און פאַראַכ- 
טונג וועגען דער פרוי. 
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ניט אַרױסנעזאָגט, עקזיסטירט ניט דעריבער. ווענינער. DN‏ 
אַדאָלפ'ן אָבער באַצױבערט איר די עהרפורכט װאָס ער טראָנט צו 
איר. זי ניט זיך אים איבער, און ער ווערט 21 פאַר"שכור'ט פון 
ענטציקען און נליק. די ערשטע שטערונג פון דיזען ענטציקען ווערט 
פאַראורזאַכט דאַדורך, װאָס ווען דער גראַף פאַרלאָזט די שטאָרט 
אויף אַ שטיקע? צייט, לאָזט אים עלעאָנאָר ניט IN‏ פון זיך אַפילן 
אויף איינינע שטונדען. ווי? ער אַװעקנעהן זוכט זי אים צוריק- 


צוהאַלטען; געהט ער אַװעק, פרעגט זי ווען BY‏ ער קומען צו- 


ריק צוערשט פיהלט ער זיך געשמייכעלט און גליקליך פון אַזאַ 
גרעניצלאָזער איבערגעבענקייט, אָבער באַלד זעהט ער זיך אַרום 
אַז ער קען קיין פרייע שטונדע פאַר זיך אַלֵיין ניט האָבען. ער מוז 
זיך אָבזאָגען פון אַלֶע געזעלשאַפטליכע איינלאַדונגען, ער מוז אַלע 
זיינע באַקאַנטשאַפטען אָבכרעכען. ער פיהלט אַפילו אין דעם קיין 
פאַרלוסט ניט, אָבער ער װאָלט פונדעסטוועגען בעסער געװאָלט 
ער זאָל ניט מוזען ערשיינען פּונקט צום שלאָנען פון זיינער, נאָר 
קענען קומען ווען די צייט און לוסט וועלען אים ברענגען. זי, 
וועלכע איז פריהער געווען אַ ציל, איז DSN‏ געװאָרען אַ קייט. 

וואו זייט איר אַהינגעקומען, איר VON‏ שעהנע ראָמאַנען, אין 
וועלכע דער ליבהאָבער האָט קיין אַנדער זאַך ניט צו טהאָן גע- 
האָט וי נאָר צו ליבען, אין וועלכע ער האָט געליבט פון פרימאָר- 
גען ביז אָווענד, פלעגט אויפשטעהן DN‏ רער פריה DIN‏ צו ליבען, 
געליבט דעם נאַנצען טאָנ, JIN‏ פאַרבראַכט אַ שלאָפלאָזע נאַכט פון 
ליבע! עס איז אַ קרעפטינער און רעאַליסטישער שטריך אין 
אַדאָלף", װאָס דער ליבהאָבער פיה?ט דעם פאַרלוסט פון צייט אַלס 
— פאַרלוסט. ' 

DN‏ עס העלפט ניט װאָס ער קעמפּפט אויס צוריק זיין פרייע 
צייט, ווען ער פאַרלירט דאָך זיין געמיטס-רוהינקייט אויס מיט- 
געפיה? פאַר איר. װאָרום דער געדאַנק אַז זי ליידט שמערצען ווען 
ער איז DD‏ איר ניטאַ פאַרשטערט DN‏ די צייט װאָס ער האָט נע- 
וואונען פאַר זיך, און אין דערזעלבער צייט ערגערט אים דער גנע" 
דאַנק צו זיין אַזױ אונטערװואָרפען צו דער הערשאַפט פון אַן "IN‏ 
דער מענשען. און ווען ער קומט INT‏ צו איר, געקוועלט פון. דעם 
באַוואוסטזיין IN‏ ער DN‏ צוריקגעקומען פיל שנעלער װי עס PN‏ 
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פּאָטיזמוס האָט אָנגעווענדט געגען זיינע געננער, און איר האָט עס 
קאָנסטאַן גענומען אַלס טיפּ פון דער נייער MD‏ 

דאָס אויפטרעטען פון דער פרוי אין דער ליטעראַטור DN‏ 
גייסט, DON‏ באַוואוסטזיין, איז נאָר דער ערשטער שריט צו איר 
אויפטרעטען אַלס זשעני. שוין זעהט מען דעם טורבאַן פון מאַדאַם 
דע סטאַל זיך באַווייזען אויפ'ן האָריזאָנט. דיזעלבע פרוי "OY‏ 
כע נעהמט צוערשט אַנטײ? אין דעם מאַנ'ס ליבעס און "BOYD‏ 
פען, הויבט באַלד IN‏ טיילצונעהמען אויך אין זיין געניוס DN‏ 
רוהם. נאָך איין קורצע וויילע, און נאָכ'ן קאַמפּף קומט דער טרי- 
אומף, און יענע זעלבע פרוי, וועלכע גיט זיך אונטער DON‏ 
עלעאָנאָר, וועט געקרוינט ווערען אין דעם קאַפּיטאָל DON‏ קאָריננאַ. 


עס בלייבט אונז בלויז נאָך צו ריידען וועגען דער פיינקייט ' 


פןון דעם פּסיכלאָגישען אַנאַליז אין , אַדאָלף?" DN‏ צו ווייזען צו 
וועלכען רעזולטאַט ער פירט. אַדאָלף הויבט אָן, װי מיר האָבען 
שוין אָנגעדייט, מיט פאָלנענדען איינדרוק פון עלעאָנאָר: דאָס 
IN PN‏ עראָבערונג, פאַר וועלכער עס איז כדאַי זיך צו פאַרמעסטען, 
און ער רעדט זיך איין, אַז ער קען וי אַ קאַלטער באַאָבאַכטער 
שטודירען עלעאָנאָר'ס כאַראַקטער און דערנאָך אויסאַרבײטען זיין 
שלאַכט-פּלאַן. אָבער ער, וועמעס געפיהלפולקייט PN‏ פּונקט אַזױ 
שטאַרק וי זיין ענאָאיזמוס, פאַלט באַלד אַרונטער אונטער "NY N‏ 
בער װאָס נעהמט אים איננאַנצען געפאַנגען, און זיין נאַטריליכע 
שעחמעוודינקייט ווערט אַזױ פאַרשטאַרקט IN‏ עס PN‏ אים אונ- 
מענליך צו געפינען גענוג מוט צו מאַכען איר די ליבעס-ערקלערונג 
װאָס זיין שטאָלץ האָט אים איינגערעדט IN‏ ער DUN‏ קענען אַזױ 
לייכט IND‏ ער שרייבט צו איר. אָבער עלעאָנאָר אַנטזאַגט אים 
DN‏ מיידט DIN‏ אויס. איר װידערשטאַנד JIN‏ איר קאַלטקײט 
רופען ביי אים אַרױס IN‏ אונטערטעניגקייט DIN‏ איבערגעבענקייט 
וועלכע געהען באַלד אַריבער אין אַ מין פאַרגעטערונג. PN YIN‏ 
עלאָנאָר קיינמאָל ניט געליבט נעװאָרען, װאָרום וויפיעל אמת'ע אי- 
בערגעבענקייט איר פריהערינער באַשיצער האָט איר ניט אַרױסנע- 
וויזען, דאָך איז נעווען צו מערקען עפּיס אַ מין ניואַנס פון העכער- 
קייט אין זיין האַלטונג צו איר. ער װאָלט געקענט IN‏ אָנגעזעהענע- 


רען שירוך טאָן,. ער זאָגט עס אַפילו ניט, אָבער דאָס װאָס ווערט 


Wi 
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! קוקט זעהט זי אים DIN‏ עטװאָס קאָלאָסאַלעס און גינאַנטישעס, 


װאָס רוקט זיך איר אַנטקעגען פון אַלע זייטען. דאריבער PN‏ 
אין דיזער ליבע ניטאָ קיין קריטיק, קיין באַפרייאונג פאַר דעם 
גייסט, קיין געברויך פון דעם פאַרשטאַנד,. ער איז דער גרויסער, 
דער הערליכער, װאָס, קען פון אַלץ ריידען און האָט IN‏ ענטפער 
ANN‏ אַלֶע פראַנען, אַזױ 791 פאוסט, אָדער זיין נאָמען איז אויף 
אַלֶע ליפּען DSN‏ העלד און כאַפּרײיער און וועמען די נאַנצע שטאָרט 
קען, אַזױ וי עגמאָנט. דאָ, זאָג איך, איז ניטאָ קיין באַפרייאוננ 
פון דעם נייסט ; װאָרום דיזע PIN‏ מיידע? האָט ניט קיין נייסט 
PN‏ דעם זין פון פאַרשטאַנד, זי איז לויטער נשמה. וען זי טוט 
עטװאָס װאָס פאָדערט ווילענס-קראַפט אָדער אַ געוויסע מענליכע 
אַנטשלאָסענהײט, ווען, צום ביישפּיל, קלאַרכען — ערשטוינט און 
אויפנעבראַכט איבער דעם װאָס די ברוסעלער בירגער קוקען צו 
אַזױ קאַלט און שרעקעדיג 791 מען שלעפּט איר העלר ענמאָנט אין 
תפיסה און פילייכט צום טויט -- טרעט-אויף אויפ'ן מאַרק-פּלאַץ 
און זוכט אומזיסט אויפצורייצען זייערע טעמפּע זעלען מיט פייער- 
דיגע ווערטער, איז עס דערפאַר װאָס הינטער דיזער האַנדלונג ליגט 
דער נאַאיווער נלויבען פון דער יונגער מיידע? אַז דאָס לעבען פון 
איר נעליבטען MD‏ פאַר די אַנדערע זיין פּונקט אַזױ וויכטיג וי 
OND‏ איר אַליין; אַזױ װוי אין דער נאַנצער וועלט זעהט זי נאָר 
אים איינעם, באַנרייפט זי קוים, אַז אַנדערע קענען דענקען ווענען 
עפּיס אַנדערש. דיזע יונגע מיידלעך זיינען עכטע פּראָדוקטען פון 
זייער מין אין דערזעלבער גרויסער פאַמיליע, צו וועלכע עס נעהע- 
רען אָפּעליאַ און דעסדעמאָנאַ. 


אין שאַרפען היפּך צו זיי שטעהט נון דער נייער פראַנצויזישער 
פרויען-טיפּ,. דער קערן פון דעם וועזען איז NT‏ --- אינערליכקייט, 
געמיט, נ אַ ט ו ר. ביי דיזען מין פרויען איז אַלֶעס באַוואוסט- 
זיין, נ ייסט, ליידענשאפט און ווילען, אַקטיווער כאַראַקטער. UN‏ 
PN‏ דער צייט PN‏ עס געווען װאָס די נייסטרייכסטע און באַדײי- 
טענדסטע פרוי אין פראַנקרייך האָט ליבער אויסנעקליבען צו פאַר- 
לאָזען איר פאָטערלאַנד, רוה און וואוילזיין, איידער צו אונטער- 
װואַרפען זיך צו די קװאַלען װאָס באָנאַפּאַרט'ס ברוטאַלער דעס- 


100 געאָרג בראַנדעס 


נאַנצען ניט קיין אויפנעלעגטער, איינפאַך, ריין-הערציג, נאַאיוו. 
זיי ליבען ביידע צום ערשטען מאָל, און נאָר דאָס איינע OND‏ זיי 
גיבען זיך ביידע אָב, אֶהן חתונה, מיט פולען פאַרטרױען, אָהן שום 
װידערשטאַנד, ניין, ION‏ דעם מינדסטען ווילען צו װידערשטעהן 
דעם נעליבטען, איינע אויס טיפער ווייבליכער צוגעבונדענקייט, 
די אַנדערע אויס הויכער ווייבליכער באַגייסטערונג. זיי פאַלט 
גאָרניט איין אַז זיי טוען אַן אומרעכט, זיי דענקען ניט. זייער גאַנ- 
צער וועזען, זייער ווילען און זייערע געדאַנקען שטראָמען ניט ווי- 
לענדיג פון זיי אַװעק, זיי ווייסען אַליין ניט װוי אַזױ זייערע הער- 
צער נעהמען אויף IN‏ איינדרוק אַזױ ווייך װוי װאַקס, אָבער איינ- 
מאָל אויפנענומען, ווערט דער איינדרוק מער ניט אויסנעלאָשען און 
בלייבט שטעהן אויסנעקריצט װוי DN‏ נאָלד. - קיין "NT‏ קען זיך 
ניט פאַרנלייכען צו דער ריינקייט, אונשולד און ערליכקייט פון 
זייערע נשמות. זיי זיינען טריי פון אינסטינקט, זיי באַנרייפען 
ניט IN‏ מען קען אַנדערש זיין. זיי האָבען ניט קיין מאָראַל "YIN‏ 
זיי האָבען VON‏ טונענדען ; װאָרום מאָראַליש PN‏ מען מיט באַ- 
וואוסטזיין, אָבער 2913 איז מען פון נאַטור. זיי באַטראַכטען זיך 
ניט אַלס נלייכען צו זייער נעליבטען. זיי קוקען צו אים אַרױף. 
פאַר זיי איז עס, אַזױ 791 עס װאָלט פאַרווירקליכט געװאָרען די 
אַלטע לעגענדע, אַז די זיהן פו די געטער זיינען אַראָבגעשטינען 
צו די טעכטער פון די מענשען. גרעטכען איז ערשטוינט איבער 
פאַוסט'ס טיפען וויסען, DIN‏ קלאַרכען שטעלט זיך אויף די קניה 
פאַר עגמאָנט'ן ווען ער ערשיינט אין זיין פולער פּראַכט! זי 
פאַרלירען זיך אינגאַנצען אין דעם געליבטען, געהען אין אים אויף 
DN‏ פארשווינדען DN‏ אים. דאָס זיינען ניט קיין צוויי נלייכע 
פּערזענליכקייטען, וועלכע ניבען איינער דעם אַנדערען די האַנר 
DN‏ פאַרפליכטען זיך צו איינאַנדער, עס איז N‏ פאַרווירטעס, באַ- 
וואונדערנדעס קינד, װאָס קלאַמערט זיך IN‏ אַ מאַן,. ער איז איר 
נאַנץ לעבען, אָבער DN‏ זיין לעבען איז זי נאָר IN‏ עפּיזאָד. זיין 
בליק כאַפּט אַרום און דריננט דורך איר נאַנצען וועזען, אָבער זי 
קען אים פון קיין זייט. ניט אַרומכאַפּען, אוֹן נאָך וועניגער אים 
דורכדריננען און באַאורטיילען, זי איז ניט אימשטאַנד צו באַנעה" 
מען, ניט זיינע באגרענצונגען ניט זיינע חסרונות. ואוהין זי 
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שאַפט, און װיבאַלד זי קען דיזען קאַמפּף PN‏ נאַנץ יונגע יאָרען 
ניט פירען, דעריבער ווערט, וי געזאָגט, די יוננע מיידע? DON‏ 
העלדין אָבגערוקט אין א זייט דורך דער אַנטװיקעלטער פרוי. מיט'ן 
פולען ערנסט נעהמט די ליטעראַטור ANN‏ דיזען ווייבליכען טיפּ 
ערשט ביי באַלזאַק. דריי גרויסע פּאַסירונגען האָבען פריהער נע- 
מוזט נעשעהן: דער סעינט-סימאָניזמוס DD‏ זיינע עמאַנציפּאַ- 
טאָרישע און הומאַניסטישע טענדענצען, די יולי-רעװאָלוציע, "SYN‏ 
כע האָט אויף שטענדיג צוטרייסעלט N‏ געוויסע עטיקעטע אין דער 
לאַנע און שטעלונג פון די פרויען, און זשאָרזש סאַנד'ס אויפטריט ; 
װאָרום די געשיכטליכע ראָלע פון זשאָרזש סאַנד באַשטעהט דע- 
רין, װאָס זי האָט איינע אַלֵיין נעשטרעבט צו פירען פאַר דער 
פרוי דעמזעלבען פרייהייטס-קאַמפּף, צו וועלכען די רעװאָלוציע 
פון 1789 האָט גענעבען דעם אָנשטויס דעם מאַן. די רעװאָלוציע 
האָט נעשאַפען אַ נעזעץ-בוך, וועמעס ערשטער פּאַראַנראַף לויטעט: 
אַלע פראַנצויזען זיינען גלייך VIND‏ געזעץ," אָבער דיזער פּאַראַ- 
גראַף פאַרגעסט איננאַנצען די פראַנצויזינס. דער קאַמפּף פון די 
פרויען איז געקומען צום װאָרט אין דער ליטעראַטור. אויב "VIN‏ 
דיזער פרויען-טיפּוס, און מיט אים דער קאַמפּף פון דער פרוי נע- 
נען דער נעזעלשאַפטליכער מיינונג, האָט NT‏ אויפגעטויכט PN‏ 
דער ליטעראַטור אַזױ לאַנג פאַר זשאָרזש סאַנד, איז עס דערפאַר, 
װאָס לעאָנאָר איז נגעשילדערט נאָך דער באַדייטענדסטער פרויען- 
געשטאַלט פון יענער צייט, יע, נאָך אַ פרוי, װאָס האָט זאָגאַר גע- 
גען אַ נאַפּאָלעאָן געװאַגט אַרוסצוטרעטען DON‏ געגענערין. 
דיזער נייער פרויען-טיפּ שטעהט אין שאַרפען קאָנטראַסט 
צו די פרויען-געשטאַלטען, DN‏ וועלכע די דייטשע פּאָעזיע "JN‏ 
טער געטהע דערגרייכט איר העכסטע פאָקאָמענהייט "SYN DN DN‏ 
כע דאָס אייגענאַרטינע גערמאַנישע נעמיטס-לעבען האָט זיך DS‏ 
ריינסטען אױיסגעדריקט. לאָמיר נאָר איין אויגענבליק באַטראַכ- 
טען גרעטכען און קלאַרכען. דאָס זיינען צוויי קאָנטראַסטען, איי- 
נע אַ זאַנפטערע און פרימערע נאַטור, די אַנדערע N‏ מוטיגערע 


DN !‏ פייערדיגערע. אָבער דער גרונד-שטעמפּעל פון זייערע נשמות 


איז דערזעלבער. דאָס זיינען צוויי קינדער,. ביידע גיבען זיך "OND‏ 
שטענדיג איבער אַן איינציגען געפיחל, זייער כאַראַקטער PN‏ אינ- 
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פון זיך זעלבסט אַז די השנחה, וועלכע האָט זיי געשאַפען אויס- 
שליסליך איינס VIND‏ אַנדערן און געזאָרגט אַז זיי זאָלען זיך באַ- 
געגנען אין דער רעכטער שעה, האָט געזאָרגט אויך דערפאַר, אַז די 
אַלע קליינע זייטינע אומשטענדען זאָלען אויך זיין זיין עסטעטיש 
DN DN‏ אָרדנונג, װוי צום ביײישפּיל, דער אַלְטער זאָל זיין גוט DIN‏ 
האַרמאָניש, ד. ה. די כלה אַ IN? OND‏ אינגער װי דער חתן, קורץ, 
אַלץ איז געווען גענוי לויט דער פאָרשריפט. פון דעם אויגענ- 
בליק IN‏ ווען איינער פון די הויפּט טיפּען אין דער ליטעראַטור 
ווערט אַ ליבהאָבערין װאָס איז DID‏ איינינע יאָר עלטער פון איר 
ליבהאָבער, הויבט זיך אָן אַ רעװאָלוציאָן אין דער נאַנצער אויפפאַ- 
סונג פון דעם געפיהל. סיר געפינען דעם גרויסען קאָנטראַסט 
איבעראַל: אין באַלזאַק'ס ראָמאַנען, צ. ב. ,לאַ DND‏ דע טראנט 
אַן," אין ,, לאַ פאַם אַבאַנדאָנע,? אין , לע מעזאַדזּש," ביי זשאָרזש 
סאַנד אין אַזעלכע פאַרשיידעיע ווערק וי , פראַנסוא לע שאַמפּי, " 
און , לוקרעסיאַ פּלאָריאַני," און די פאַרהעלטניש פון אַלטער איז 
געווען אויפ'ן זעלבען שטיינער ביי דער באַרימטסטער שריפט- 
שטעלער-פּאָר אין דער נייערער פראַנצויזישער ליטעראַטור, 
זשאָרזש סאַנד און אַלפרעד דע מוססע. דער דאָזיגער אונטערשייד 
אין אַלְטער צווישען די צוויי געליבטע װאַרפט DIN‏ די אויפפאַסונג 
פון דער ליבע DON‏ געזעלשאַפטליכע מאַכט. װאָרום ווען די ?י- 
בע פאַרקניפּט צוויי וועזענס וועלכע זיינען אַזױ ניט גלייך איינס 
DIS‏ אַנדערען, דאַן שיינט זי צו זיין עטװאָס ווענינער שטאַנד- 
האַפטיגעס, וועניגער רענעלמעסיגעס און וענינער גליקליכעס, 
נאָר שנעלער פאָראיבערנגעהענדעס, װי די ליבע װאָלט נעדאַרפט 
זיין אום צו זיין N‏ נעזעלשאַפטליכע מאַכט. עס וערט קלאָר IN‏ 
זי PN‏ ניט דאָסזעלבע װאָס דער פאָרשפּי? צו N‏ בירגערליכער 
חתונה. זי אין אַ גאַנץ אַנדער זאַך,. זי שיינט צו אַנשטעהן "JIN‏ 
NYD‏ געוויסע באַדינגונגען, ווען די וועגען פון צוויי וועזענס DB‏ 
אַ געוויסען כאַראַקטער קרייצען אָדער שניידען זיך דורך, און זי 
זעהט ניט אויס צו זיין א בילד פון גרויסער האַרמאָניע אין לע- 
בען. 

װויבאַלד, נון, פון דיזען מאָמענט הויבט די פרוי IN‏ געשיל- 
דערט. צו ווערען אין קאַמפּף גענען דער עקזיסטירענדער געזעל- 


22" בי יי יי א 
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, פאַוסט," דעם אַנטװיקעלטען מאַן, דעם הויך-באַנאַבטען גייסט, 
דער, װאָס נאָכדעם 71 ער האָט VON‏ שטודיען אויסגעשעפּט, אַלע 
װויסענשאַפטען דורכגעפאָרשט האָט ANN‏ דער PIN‏ פון דעם מענ- 
ליכען אַלְטער דערפיהלט אַ פּוסטקײיט אין זיין האַרצען, אַ דורשט 
נאָך יוגענד, פרישקייט און נאַאיוויטעט, DIN‏ ער האָט זיך אַריינ- 
געװאָרפען אין לעבען און זיך פאַרליבט אין אַ קינד. עס PN‏ איר 
איינפאַכקײיט DN‏ אונשולד װאָס באַזינט און באַרישט אים, און 
װאָס ער ווי? ציהען נאָך זיך. 

דער אומנליקליכער דור פון יע און פאַרטרי- 
בענע, היימאַטסלאָזע און עמיגראַנטען, צו וועלכען קאָנסטאַן "Ya‏ 
הערט, פאַרקערפּערט זיין אידעאַלע פּערזענליכקייט אין אַ טיפּ 
וי אַדאָלף, וועלכער, זייענדיג אַלט פון דער וויג אָן, מיט אַ קאַל- 
טען און טרוקענעם האַרצען, ביי זיין נאַנצער פאַרצווייפלונג — 
באַנערליך און שטאָלץ, אין יאָרען און ערפאַרונג ניט מער וי 
אַ קינד, זוכט ער אין דער ליבע שטאַרקע סענסועלע אויפרענונ- 
גען און אויפטרייסלענדע איינדריקען, לעבענס-קענטניש, די קענט- 
ניש פון ליידענשאפטען און פון דעם פרויען-האַרץ, פון קעמפּפען 
DN‏ געפֿאַרען, מיט איין װאָרט --- ער זוכט העכערקייט, סופּיריאָ- 
ריטעט אין דער פרוי. אַזאַ העכערקייט אָבער געפינט מען ניט 
ביי דער נאַנץ יונגער מיידעל, װאָס איז אױיסנעװאַקסען אונטער 
די אוינען פון איר מוטער אין אַ קליין-בירגערליכען הויז. דער 
טריאומף זי צו באַזינען פאַרשאַפט ניט קיין באַפרידינוננ. "YIN‏ 


| מיט דער העכערקייט פון דער פרוי PN‏ אַלטער DIN‏ ערפאַרונג 


ענדערט זיך דער כאַראַקטער פון דעם גאַנצען נעפיה? DN‏ פון 
דער גאַנצער פאַרהעלטניש. אין דער פריהערינער שילדערונג 
פלענט עס אימער אָנגענומען ווערען, IN‏ די פרוי PN‏ מיט איינינע 
יאָר אינגער װוי דער מאַן,. די קינדישע און נאַאיווע אויפפאַסונג 
PN‏ געווען, אַז די ליבע האָט נאָר פאַראייניגט צוויי וועזענס "SYN‏ 
כע זיי:ען אין פְאָרְאוֹיס געווען אַזױ באשטימט איינס פאַר'ן אַנ- 
דערן, אַז ער האָט דערפיהלט די ליבע נלייך 791 ער האָט זי דער- 
זעהן, און זי, נלייך װוי זי האָט אים דערזעהן. ווען דיזער אוינענ- 
בליק איז נאָר ערשינען, דאַן האָבען זיי זיך געליבט נליקליך DN‏ 
אונגעשטערט דאָס נאַנצע לעבען. און עס האָט זיך פאַרשטאַנען 


å 
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בין עס, איך האָב רעמזעלבען ליבליכען, פליהענדען, באצויבע- 
רענדען עלטער וי אַלע יוננע סיידלעך ביי אַריאָסטאָ, לעסאַזש, 
בייראָן און װאָלטער סקאָט. איך בין עס, איך בין די יונענר, 
וועלכע האָפט, וועלכע איז אונשולדינ, וועלכע װאַרפט איר הימע?- 
שעהנעם בליק DN‏ דער צוקונפט JON‏ מורא,. איך בין דער אַלְטעף / 
פון אַלע ריינע פאַרלאַננען, VON‏ איידעלע אינסטינקטען, דער "ON‏ 
טער פון שטאָלץ DN‏ אונשולד. ווייזט מיר IN‏ מיין פּלאַץ, ליבער 
הער! אַזױ רעדט דער זעכצעןיערינער אַלטער צו די ראָמאַ- 
ניסטען DIN‏ דראַמאַטורנען. אָבער דיזע ענטפערען: פיר זיינען 
באַשעפטיגט מיט דיין מוטער, קינד; קום דער DN‏ צװאַנציג . 
יאָר DN DNS‏ מיר וועלען זעהן אויב מיר קענען עפּיס פון דיר 
מאַכען. 

,אין דער דראַמע DIN‏ דעם ראָמאַן PN‏ יעצט קיין אַנדער זאַך 
ניטאָ װוי נאָר די פרוי פון דרייסיג יאָר, וועלכע BYS‏ מאָרגען פער-. 
ציג יאָר אַלט װוערען. בליז זי קען ליבען, 27193 זי קען ליידען. 
זי איז שוין דערמיט אַליין NYD‏ דראַמאַטיש, ווייל זי האָט "YO‏ 
קיין צייט ניט צו װאַרטען. װאָס קענען סיר מאַכען פון N‏ 
קליין SNYD‏ װאָס ווייס ניט קיין אַנדער זאַך וי נאָר וויינען, 29" 
בען, זיפצען, שמייכלען, האָפען און ציטערען ? די פרוי פון דריי- 
סינ יאָר וויינט ניט, זי שלובצט ; זי שמייכעלט ניט, זי לאַכט 
אוים'ן קו?ל; זי טרוימט ניט, זי טוט! דאָס PN‏ די דראַמע, 
דאָס PN‏ דער ראָמאַן, דאָס PN‏ דאָס לעבען.? אַזױ ריידען, 
האַנדלען און ענטפערען אונזערע גרויסע דראַמאַטיקער און אונ- 
זערע באַריהמטע נאָוועליסטען. 

איינע פון רי באַנאַבטעסטע און נייסטרייכסטע פרויען פון 
דער נייער צייט, מאַדאַם עמיל דע זשיראַרדען, האָט פאַרטיידינט 
באַלזאַק DIN‏ נעזאָנט זעהר ריכטיג: PN,‏ עס באַלזאַק'ס שולר 
װאָס דער אַלטער פון דרייסיג ON?‏ איז היינט צו טאָג דער אַלטער 
פון ליבע ? באַלזאַק איז נעצוואונגען צו מאָלען די ליבע אַזױ וי 
ער נעפינט זי, און היינט צו IND‏ געפינט מען זי ניט אין אַ זעכ- 
צען-יעריגען האַרצען, " 

דער קרעפטינער פּראָמעטעאישער דור, צו. אט געטהע 
האָט געהערט, האָט זיין קרעפטיגען טיפּוס אַרױסנעבראַכט DN‏ 
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בער אין דער דראַמאַטישער פּאֶָעזיע DIN‏ באַהערשט לאַנג דאָס 
פראַנצויזישע טעאַטער --- עס איז אַ טיפּ, DN‏ וועלכען, קורץ גע" 
זאָגט, די באַנינענדע ליטעראַטור פון דעם יאָרהונדערט האָט נעפו- 
נען איר קעניגין, אַזױ װוי זי האָט DN‏ רענעי נעפונען איר קעניג. 

איך האָב ליב ביי יעדען טיפּוס צו שילדערען צונלייך זיין 
סקאַריקאַטור. איך INN‏ אָנגעוויזען די נאָכגעקרימטע פאָרם פון 
דער זעלבסט-פאַרנעטערוננ ביי רענעי, פון דער געפיה?פולקייט 
ביי , ווערטהער", פון דער פאַרװאָרפענקייט ביי ,אָבערטמאַן". 
די קאַריקאַטור פון דער דרייסיג יערינער פרוי ביי באַלזאַק PN‏ 
די פערציג יערינע פרוי ביי זיינע נאָכאַהמער. עס איז געקומען 
אַ טאָנ ווען די קריטיק האָט זיך ביטער באַקלאָגט װאָס די ליבע און 
שעהנקייט זיינען אין דער ליטעראַטור אַראָבנגעזעצט געװאָרען פון 
טראָן. זשו? זשאַנען דריקט אויס אויף זיין לייכטען שטיינער 
דיזע קלאַנע אין דער פאָרֶם פון IN‏ אַנקלאַנע געגען באַלזאַק, ווע" 
מען ער באַשולדיגט אַז ער PN‏ דער ערפינדער פון יענע אַלע 
ליידענשאַפטען DN‏ וועלכע די פרויען פאַלען [VIN‏ נאָך זייער 
דרייסיגטען יאָר. ער רופט אים IN‏ דער קריסטאָפער קאָלומבוס 
פון דער פערציג-יערינער פרוי. , די פרוי פון דרייסיג ביז פערציג 
יאָר --- זאָגט ער --- PN‏ פריהער געווען א געביט װאָס איז געווען 
פאַרלאָרען פאַר דער ליבע, ד. ה VIND.‏ ראָמאַן און דער דראמע. 
אָבער היינט צו טאָג, אַ דאַנק דער אַנטדענקונג פון דיזען שמייכ- 
לענדען פעלד, הערשט די פערצינ-יעריגע פרוי אַליין אין דראַמע 
DIN‏ ראָמאַן. דיזען OND‏ האָט די נייע וועלט אינגאַנצען אונטערדריקט 
רי אַלְטע, און די פרוי פון פערצינ ON‏ האָט באַזיגט דאָס יונגע 
מיידע? פון זעכצען. 

,ווער קלאַפּט ? 7 רופט אויס די דראַמע BD‏ איר טיפער 
שטימע. ,ער איז ? " שרייט דער ראָמאַן מיט זיין דינעם קול. 
איך בין עס", ענטפערט ציטערענדיג דאָס זעכצענטע יאָר מיט 
זיינע פּערלדינע ציין, זיין בוזים פון שניי, מיט זיינע ווייכע לי- 
ניען, זיין פרישען שמייכעל, און זיין זאַנפטען בליק. , איך בין 
עס, איך אין דעמזעלבען עלטער װאָס יוליאַ ביי ראַסין, דעסדע- 
מאָנאַ ביי שעקספּיער, אַגנעס ביי מאָליער, זאַיראַ ביי װאָלטעיר, 
מאַנאָ לעסקאָ ביי אַבבעי פּרעואָ, ווירזשיני ביי סעינט-פּיער. איך 
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וועלכען די ליידענשאַפט װעט אויפפלאַקערען אין דעם ערשטען 
אויגענבליק, דעם פולען און מעכטינען אַקאָרד, װאָס DVN‏ אויםט- 
קליננען, די יובעלנדע סימפּאַטיע, װאָס DVN‏ ערשאַלען, אַזױ 791 רע- 
טונג און זינ װאָלטען אויף אימער פאַר ביידען נעוואונען געװאָרען. 
ווען מיר אַנאַלִיזירען עלעאָנאָר'ס געפיהל נגעפינען מיר אין אים 
א נייע און גאַנץ אייגענאַרטיגע מישונג: N‏ באַנייסטערונג װאָס 
איז כמעט פאַנטאַסטיש, װאָרום זי מוז אין יעדען אויגענבליק טוי- 
טען די צוריקבליקענדע אויפערזוכט װאָס ברעכט אויס אימער אויף 
דאָס ניי ; אַ גלויבען װאָס אין כמעט קאָנוואולסיוו, װאָרום ער 
איז ניט באַנרינדעט ANN‏ דעם נעזונדען נאַטירליכען צוטרוי, נאָר 
ANN‏ דעם ו וי 5 ע { צו גליבען, צו נלויבען טראָץ אַלעמען, 
טראָץ דעם באַוואוסטזיין אַז זי איז שוין איינמאָל אָבגענאַרט גע- 
װאָרען; אַ טרייקייט, ענדליך, װאָס שמאַכט אונטער דער נויט- 
ווענדיגקייט צו דאַרפען שטענדיג באַווייזען איר עקזיסטענץ, ואָ- 
רום זי PN‏ אַרױסגעקומען פון IN‏ אונטרייקייט PN‏ דער פאַרנאַנ- 
גענהייט. דיזע פאַרשטאַרקטע ליידענשאַפטליכקייט PN‏ עלעאָ- 
נאָר'ס דריטער מערקבאַרער כאַראַקטער-שטריך. , מען פלעגט זי 
באַטראַכטען --- MINT‏ אַדאָלף --- מיט דעמזעלבען אינטערעס DN‏ 
דערזעלבער באַוואונדערונג װוי אַ שעהנעם שטורם." 

מיט דיזע נייע שטריכען טרעט NT‏ אויף אין דער ליטעראַטור 
אַ PINS‏ נייער ווייבליכער טיפּוס, א טיפּוס וועלכען דער גרויסער 
ראָמאַניסט באַלזאַק מאַכט שפּעטער פאַר זיין איינען און INN‏ 
אירט אים מיט NIN‏ באַוואוסטזיין פון זיין ארינינאַליטעט TIN‏ מיט 
אַזאַ געניאַליטעט, דאָס ער קען אָנגערופען ווערען זיין שעפּפער --- 
אַ טיפּוס, וועלכער ווערט DS‏ בעסטען אָנגערופען מיט דעם נאָמען 
װאָס ער האָט געקראָגען ביי באַלזאַק: , די דרייסינ-יערינע פרוי." 

PN‏ איין צייט DID‏ אים דריקט זשאָרזש סאַנד אויך אויס 
דיזען טיפּ DN‏ אידעאַליזירט DN‏ אין אַ נאַנצער רייה פון אירע 
ראָמאַנען. אונטער דער פעדער פון דיזע צוויי שריפטשטעלער האָט 
ער זיך אַרױסנגעויזען פאַר א וועלט װאָס איז בין INT‏ גאַנץ "JIN‏ 
באַקאַנט געווען, אא ועלט DN‏ וועלכער VON‏ געפיהלען, ליידענ- 
שאַפטען DN‏ געדאַנקען טראָנען אַ קרעפטיגען כאַראַקטער װוי אין 
דעם נאַנץ יוננען האַרצען. פון דעם ראָמאַן געהט דיזער טיפּ ארי" 
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וי דאָס זייערינע DN‏ זיין נאַנצען פאַלשען נלאַנץ." דיזער עלע- 
מענט פון ווילען איז דער צווייטער נייער שטריך: 

ANN‏ דיזען פּונקט האָט זי זיך צוזאַמענגעהאַלטען SPD,‏ יאָרען, 
אַזױ שטאַרק האָט זי גענלויבט אין אים DIN‏ אין דער ליבע. דאַן 
כאַפּט זי אַרום דער ערשטער צווייפעל אין זיין באַשטענדינקייט, 
און איר גאַנצער געביי פאַלט צוזאַמען. שעצט ער נאָך אַלְץ אַזױ פיעל 
איבערגעבענהייט, פאַרשטעהט ער װאָס זי ליידט, און װעט ער זי 
דערפאַר ניט בא'עולה'ן ? ליבט ער זי אָדער ער האַנדעלט נאָר 
IN 79‏ עהרענמאַן ? איז ער טריי אָדער איז ער נאָר צו שטאָלץ און 
וואויל-ערצוינען זיך אַרױסצעװוייזען אונדאַנקבאַר און גלייכגיל- 
טיג ? 

ניט אָהן טרערען שטעלט זי זיך די דאָזינע פראַנען, DN‏ ניט 
INN‏ טיפען שמערץ ניט זי זיך אַליין דעם ענטפער. פון יעצט IN‏ 
PN‏ עס אויס מיט איר, זי PN‏ צומאָלען און פארניכטעט ; װאָרום 
דער נלויבען אין דער ליבע, װאָס איז איר איינצינע שטיצע געווען, 
PN‏ מיט'ן ווינד אַװעק, און די טרייקייט, PN‏ וועלכער זי האָט איר 
עהרע אַריינגעשטעלט, PN‏ אַ פּוסטעס װאָרט געװאָרען. אוב זי 
זאָל ניט יונגערהייד פאַרעלטערט און פאַרװועלקט אין קבר נעחן, 
מוז זי דאָס לעבען צוריקנעווינען, צוריקגעווינענדינג איר נלויבען 
אין דער אַלמעכטינקײט פון דער ליבע אַזױ, אַז די אַלנעמײנע 
וועלט-קלונשאַפט און דער ענאָאיזם, וועלכע שטעלען זיך אַרױס 
DON‏ טונענד אין רעליגיאָן, זאָלען ניט 7777 די שטאַרקסטע און בליו" 
בען די נערעכטע. און אין דיזען אוינענבליק באַנענענט איר 
אַדאָלף, ער טרעט צו צו איר מיט אַ פאַרלאַנגען, אין וועלכען עס 
איז קאָנצענטריט דער נאַנצער דורשט צום לעבען און זיין אינ" 
האַלט, ער װערט צו איר געצויגען וי צו אַ וועזען, אין וועלכען, 
וי ער פיהלט, אוצרות פון ליירענשאַפט, פון צערטליכקייט און באַ- 
גייסטערונג זיינען איינגעזאַמעלט און צו דערזעלבער צייט באַנראָ- 
בען. און זיין בענקשאַפט און איר באַדערפניִש, זיין שטאָלץ DIN‏ 
איר פאַרצווייפלונג, זיין יונענד TIN‏ אירע ענטוישונגען גרייפען 
איין איינס DN‏ אַנדערען, װי צוויי רעדער DN‏ איינעם און דעמ- 
זעלבען זיינער-מעכאַניזם. 

עס איז לייכט זיך פאָרצושטעלען דעם ענטהוזיאזמוס מיט 


y 
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דעם וועמען זי האָט אויסגעוועהלט. זי האָט אויסנעקליבען צווי" 
שען דער נאַנצער וועלט און אים; זי האָט איר אויפפירוננג ער- 
האָבען נעמאַכט דאַדורך װאָס זי האָט זיך פאָלשטענדיג אָבנעזאָנט 
פון אַלץ און אַלעמען DIN‏ צו קענען זיך אינגאַנצען אָפּפערען פון 
זיינעטווענען און זי האָט אָנגעהויבען דערמיט, װאָס זי האָט גע- 
רעטעט זיין פאַרמעגען. זי האָט TND‏ געזעהן די נאַנצע וועלט 
טייטלען ANN‏ איר וי אויף עפּיס אַ פאַרעכטליכע זאַך, ביי יעדען 
שריט װאָס זי האָט געטאָן האָט זי זיך נעזעהן באַנלײט פון "OND‏ 
דיגענדע, אונפאַרשעמטע בליקען. איין פרוי האָט דער אַנדערער 
ANN‏ איר מיט די פיננער געוויזען, יעדער, אַפילו דער אומוויר- 
דינסטער, האָט זיך נעפיהלט באַרעכטיגט מיט אַ בליק אָדער װאָרט 
אָבצודריקען דעם צייכען פון שאַנדע אויף איר שטערען. איין הויז 
נאָך דעם אַנדערען, אין דעם DIN‏ וואו זי האָט געוואוינט, האָט זיך 
פאַר איר פאַרשלאָסען ; אין ניכען האָט זי זיך געפונען צוריקגע- 
װאָרפען אויסשליסליך אויף דער געזעלשאַפט פון מענער, די 
פריינד פון איר נעליבטען, JIN‏ דער DD IND‏ דיזע, 21 עהרווירדיג 
ער PN‏ ניט געווען, פלענט איר "NT‏ אָפּטמאָל קלינגען צווייפעל- 
האַפט. אָבער זי, וועלכע האָט איין מאָל פאַר VON‏ מאָל איר לע- 
בען אויף IN‏ איינצינער קאָרט געשטעלט, האָט פון ערשטען IND‏ 
צונויפגעזאַמעלט אַלע קרעפטען פון איר נשמה צום װידערשטאַנד ; 
זי האָט נגעזאָגט צו זיך אַלֵיין: , אויב איך INN‏ געמאַכט אַ פעלער 
װאָס איך האָב זיך צו דיזען IND‏ צונעבונדען ,דאַן 971 איך זיך 
דערהויבען און מִיט דער שטרענגסטער טרייקייט דעם פעלער גוט- 
מאַכען. ‏ זאָל אַ נליהענדע באַגייסטערונג, IN‏ איבערנעבענקייט 
װאָס ווייס קיין גרעניץ ניט אין איר אױיפאָפּפערונג, ניט גענוג זיין 
אויפצוהאַלטען דעם, וועלכער שיינט צו מוזען צוזאַמענברעכען 
אונטער דער פאַראַכטונג פון דער וועלט ?4 מענען זיי זיך שפּאָטען 
DN‏ ווייזען מיט די פינגער אויף מיר, אַן די פאַרב זאָל מיר קומען 
DN‏ נעזיכט, איך SYN‏ מיין נאַקען ניט בוינען און PIND‏ אוינען 
ניט אַראָבלאָזען,. מעג איך אַפילו אַלץ פאַרלירען, זייער נאַסט- 
פריינדליכקייט און זייערע פעסטליכקייטען, זייער אַכטונג און די 
חניפה מיט וועלכער די געזעלשאַפט אין צוזאַמענגעקלעפּט -- 
מיין לעבען האָט אין איין איינצינען געפיה? אַ נרעסערען רייכטום 
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נייגערינקייט DN‏ אַװאַנטוריזם װי ליבע, ער איז צו שװאַך און 
אונמענליך צו קענען, אַפילו ווען ער ליבט טיף, דיזען געפיהל 
אויפהיטען אונבאַשעדינט אין IND‏ די געזעלשאַפט קוקט אונגינס- 
טיג דאַדרױף, און, װאָס נאָך מער, טראָץ זיין נאנצער פאַרשיידענ- 
קייט פון זיין פאָטער, איז ער צו פיע? זיין זוהן צו שטעלען, INN‏ 
זעלבסט-צושפּאָלטענקײט אָדער זעלבסט-איראָניע, זיין גאַנץ לע- 
בען אויף איין קאָרט. ער איז אונענליך און ענליך צו זיין פאָטער, 
פֿונקט װי דער 19טער יאָרהונדערט איז נגעווען דער געגנער DN‏ 
דער זוהן פון דעם 18טען. 

SYN DN‏ איז ז י ? זי איז פון דעם דיכטער בכיוון אַזױ 
געצייכענט, IN‏ אַדאָלפ'ס ליבע צו איר, װי שטאַרק זי זאָל ניט זיין, 
מוז סוף כ? סוף זיך אונטערנעבען צו די אומשטענדען און דער 
געזעלשאַפט. ערשטענס איז אַדאָלף ניט דער ערשטער מאַן װאָס 
זי האָט געליבט, און דער אורטיי? פון דער וועלט האָט זי שוין 
געבראַנדמאַרקט נאָך איידער זי באַקענט זיך מיט אים; אין נע- 
זעלשאַפטליכער שטעלונג איז זי ניט זיין גלייכען, אִבװאָל זי איז 
עס לויט איר נעבורט, צווייטענס איז זי באַדייטענד עלטער פון 
אים, אַלזאָ אויך DN‏ יאָרען ניט גלייך. דריטענס באַזיצט זי אַ 
ליידענשאַפטליכען, ענערניש ליבענדען כאַראַקטער ועלכער 
װאָלט געקענט זיך פאַרשמעלצען מיט זיינעם ווען די געזעלשאַפט 
זאָל צו דיזער פאַרשמעלצונג מיטווירקען, אָבער וועלכער מוז אי 
אים, אי איר, אומנליקליך מאַכען, ווען די געזעלשאַפט פאַרהאַר- 
טעוועט אים גענען איר. 

עלעאָנאָר איז אין דעם אויגענבליק, ווען אַדאָלף דערקענט זי, 
ניט קיין יונג און אונערפאַרען מיידעל, װאָס ווערט פון דער 
ערשטער ליבע ערגריפען. זי איז אַ פרוי, ביי וועלכער יעדער אוים- 
קומענדער געפיה? צייכענט זיך ANN IN‏ א הינטערגרונד HD‏ ער- 
פאַרונג, פון ערנסטער און שמערצליכער ערפאַרונג, װאָס האָט איר 
זעלע שטאַרק צופליקט,. דיזער סכום פון ערפאַרונגען איז דער 
ערשטער נייער שטריך אין איר פּערזענליכקייט. עלעאָנאָר האָט זיך 
אָבנעזאָגט פון אַלע ניטער און פריידען פון אַ רוהיגען, באַשיצטען 
לעבען. געבאָרען פון הויכער אָבשטאַמונג און רייכטום, האָט זי 
דאָך פאַמיליע און היים פאַרלאָזען, DIN‏ צו געהן DON‏ געליבטע מיט 
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אָבער די דאָזינע קליינע צוזאַמענשטױסען מיט N‏ באַשרענקטער 
אומגעבונג קענען דאָך ניט אויספילען די צייט HD‏ דעם באַנאַבטען 
יונגענמאַן. 

עס דריקט אויף אים IN‏ אונצופרירענקייט, וועלכע ער שלעפּט 
נאָך זיך װי אַ קויל אויף די פיס. װוי רענעי TIN‏ אָבערמאַן געהערט 
ער צו יענעם סאָרט זיהן, וועמען די פאָטערס האָבען, װי עס שיינט, 
קיין שום אַרבײט ניט איבערגעלאָזט צו טאָן. אֶבװאָל ער DN‏ 
קיינמאָל גייסטיג ניט געזעטיגט געװאָרען, PN‏ ער דאָך ניט הונ- 
געריג. דאָס צוקונפטינע האָט פאַר אים קיין אינטערעס ניט, דען 
ער האָט מיט זיין פאַנטאַזיע ווייט אַהין אַריינגעדרונגען, און 
דאָס פֿאַרנאַנגענע האָט אים אַלט געמאַכט, דען ער האָט אין זיינע 
געדאנקען מערערע יאָרהונדערטען דורכגעלעבט. ער האָט אַלעס 
מעגליכע באַגערט, אָבער ער האָט קיין "NT‏ ערנסט ניט געװאָלט { 
װאָס אִָהנמעכטיגער ער פיהלט זיך, אַלְץ ברייטער צעוואקסט זיך 
זיין נאוה, װאָרום נאוה איז שטענדיג דאָס מאַטעריאַל, מיט וועל- 
כען די שװאַכע און װוילענסלאָזע זוכען אומזיסט אויסצופילען די 
שפּאַלטען אין זייער ווילען אָדער טאַלאַנט. ער װיל ליבען DIN‏ 
געליבט ווערען, װאָרום ער ווי? די ליבע באַנוצען DON‏ אַ שטאַר- 
קונגס-טראַנק פאַר זיין זעלבסט-באַוואוסטזיין. ער װויל קריגען אַ 


מער אינטענסיווען געפיה? פון זיין איינענעם ווערט. ער OM‏ 


שטיינען PN‏ זיינע אייגענע אוינען און אין די אוינען פון אַנדערע. 
ער שטרעכט ניט נאָך אַ פאַרבאָרגענעם אָדער פאַרשטעלטען 


גליק; ער זוכט צו מאַכען זיך אַזאַ עראָבערונג, IN‏ ער זאָל אָנגע-. 


רופען ווערען דער נליקליכער, אויפצעוועקען אויפזעהן DIN‏ רייך 
דורך אַ טריאומף אָדער סקאַנדאַל װאָס זאָל אויפרייסען די אוינען. 
ANN‏ אַזאַ אופן קרינט ער צום עדשטען OND‏ אַ פאַרווענדונג פאַר 
זיינע קרעפטען, און דאָס גליק פון דער ליבע ווערט פאַר אים דאָס 
נליק פון צו פיהלען ענדליך איינמאָל זיין ווילען, דערמיט װאָס 
ער בוינט IN‏ אַנדער ווילען אונטער זיינעם. ער איז פון דער נאַ- 
טור ניט NYD‏ אומטריי 711 אַנדערע מענער,. ער װעט קענען לי- 
בען נאָך צערטליכער, האַנדלען נאָך אױפאָפּפֿערענדער 711 אַ סך 
אַנדערע. אָבער כדי צו קענען ליבען טריי, מוזען אַ סך אומשטענ- 
דען אַנדערש זיין. ער איז צו יונג ניט צו פיהלען צו אַ פרוי מער 


יי רש עי קעשט 


2 == 1 7 א 3 


24" אשי 
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טאב טיבי 
יי 
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מעסינקייט פאַרברייט זיך ווענען אַבסאָלוט אונצווייפעלהאַפטע, 
אונצוטריײיסעלבאַרע פּרינציפּען פון מאָראַל, פון מנהגים "VIN‏ 
רעליגיאָן, פלעג איך פיהלען אַ שטאַרקען דראַנג צו ווידער- 
שפּרעכען, ניט אַזױ דערפאַר וויי? איך בין געווען פון NS‏ פאַר- 
קערטער מיינונג, נאָר דערפאַר ווייל איך פלעג די געדולד פאַר- 
לירען צו זיין געצוואונגען צו הערען אַזאַ מאַסיווע און 
פּלאַטשיגע חכמה. ניט ווילענדיג INN‏ איך זיך געשטעלט געגען 
אַזעלכע אַלגעמיינע כללים, וועלכע מוזען גילטען DW INN‏ באַ- 
שרענקונג, ION‏ שום פאָדערונג. די דומקעפּ האָבען זייער מאָ- 
2817 אױיסגעקנאָטען אין אַ פעסטער, אונטיילבאַרער מאַסע, אַזױ 
אז זי איז אינגאַנצען ניט אימשטאַנד דורכצודרינגען זייערע 
האַנדלונגען DN‏ אַלנעמײן, און ניט זיי פולע פרייהייט אין 
באַזונדערע פעלען." 
פאַר דיזער לאַנגוויילינקייט װאָס ער ליידט נעהמט ער נקמה 
דאַדורך װאָס ער BIND‏ זיך לוסטיג איבער זיין אומגעבונג און 
אירע רעגעלען, און קריגט דערפאַר שנעל דעם נאָמען פון אַ לייכט- 
זינינען, בייזען שפּאָטער, דעם ערצעהלער 758[ PN‏ ניט ליב 
דיזע לוסט צו שפּאָט און צו טראצינקייט. 
,אָבער --- זאָגט ער -- איך קען פאַר מיין ענטשולדינונג 
טענה'ן, אַז עס נעהמט צייט ביז מען געוויינט זיך צו צו מענשען 
וי זיי זיינען, DIN‏ צו דאָס װאָס עגאָאיזמוס, געמאַכטקײט, גאוה 
DN‏ פיינהייט האָבען פון זיי נעמאַכט. די פאַרוואונדערונג װאָס 
מען פיהלט אין דער ערשטער יונענד איבער אַזאַ קינסטליכער DR‏ 
ווילקירליך איינגעאָרדענטער געזעלשאַפט, ווייזט ניכער N ANN‏ נאַ- 
טירליכען געראַנקעןנאַנג, איידער אויף אַ בייזען געמיט. אויסער- 
דעם, האָט די געזעלשאַפט גאָרניט װאָס מורא צו האָבען פון 
אונז : זי דריקט אויף אונז אַזױ שטארק, איר טעמפּער איינפלוס 
PN‏ אַזױ מעכטיג, IN‏ עס דאַרף ניט נעהמען לאַנג אונז אומצו- 
שאַפען לויט דעם אַלגעמײנעם שניט. פיר וואונדערען זיך INT‏ 
נאָר איבער אונזער ערשטער פאַרוואונדערונג, פּונקט וי מען הויבט 
סוף כ? סוף IN‏ צו אַטעמען פריי אין אַ צימער נעפיהלט מיט מענ- 
שען, װאָס צוערשט האָט זיך געדוכט אַז די לופט קען מען קוים 
ציהען." 
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טיש, און נעטראָגען פון פּונקט אַזעלכע ערהאַבענע נאַטורען, וי 
די װאָס די געזעלשאַפט באַהיט און באַשיצט אויף אַלערלײ אופנים. 

קאָנסטאַן האָט דיזען ענטפער געגעבען דורך N‏ ראָמאַן, װאָס 
קען ניט זיין מער באַשײידען,. ער האָט איננאנצען צוויי "NYD‏ 
נען, BIND‏ ניט דעם מינדסטען פאַרזוך אויף סצענעריי און האָט 
ניט קיין איינציגען צופאַל אין דעם נאַנג פון דער האַנדלונג. אַלְץ 
קומט פאָר לויט אינערליכע געזעצען, און דער לעזער באַאָבאַכ- 
טעט דיזע נעשיכטע פון צוויי זעלען ביז צו איר ענדע אויף דעט- 


זעלבען אופן װי דער צושויער ביי אַ נאַטוריװױסענשאַפּטליכען 


עקספּערימענט פאַרפאָלגט די איהרונג פון די שטאָפען װאָס זיינען 


איינגעשלאָסען אין דער 795 און די רעזולטאַטען פון דיזער איהרונג. . 


ווער זיינען, נון, דיזע ביידע פּערזאָנען ? 

צוערשט ווער איז ע ר 4 ער אין נאָך זעהר יונג, אין די 
יערשטע יונענד-יאָרען ; נאָכדעם וי ער האָט געענדיגט אַ קליינעם 
דייטשען אוניווערזיטעט האָט מען אים )711 דעם אױטאָר DD‏ ראָ- 
IND‏ אַליין) אָנגעשטעלט אין אַ קליינעם דייטשען הויף. ער האָט 
דורכגעלעבט אַ רייהע פון צערשטרייאוננען אָבער האָט אויך דורכ- 
געמאַכט NS‏ קורס DD‏ אָנגעשטרענגטער און ערנסטער גייסטינער 
אַרבײט. די באַציהונג צו זיין פאָטער, אַ קאַלטער און איראָנישער 
IND‏ וועלכער שטעלט מיט זיך פאָר די בילדונג פון אַכצענטען 
יאָרהונדערט, האָט אויפגעוועקט אין זיין נשמה די ליבשאַפט פון 
דער יונענד צו שטאַרקע, ליידענשאַפטליכע איינדריקען, וי אויך 
די ניינונג צו זוכען דאָס אויסערגעוויינליכע, דאָס איבערנאַטירליכע, 
דער צואנג, DN‏ וועלכען זיין פאָטער האָט אים נעהאַלטען, האָט 
אין אים נגעבאָרען IN‏ אונגעדולדיגע בענקשאַפט נאָך באַפרײיאונג 
פון די דריקענדע בענדער, וי אויך אַ נרויסע NYD‏ אַרויפצולענען 
ANN‏ זיך נייע קייטען. 

אַזױ ענטוויקעלט, קומט ער אָן אין א הויף, וואו VON‏ האָט גע- 
שטעמט מיט איינפאָרמיגקייט און שטרענגע רעגעלען פון עטיקעט. 
ער פיידט אונטער די אַלע פלאַכקייטען װאָס ער NO‏ אויסהערען, 
ער, וועלכער האָט פון זיין פריסטער יונענד געהאט אַ שרעקליכען 
אָבשיי צו VON‏ דאָנמאַטישע פראַזען און פאָרמאַליטעטען : 

,ווען איך פלעג הערען װוי די זעלבסט-צופרירענע מיטעל- 
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די פאַרשײידענע פעלקער זיינען זיי צו דער זעלבער צייט אויך די 
הימנען אויף דער ליבע, קומט דער טויט פון די ליבענדע שנעל נאָך 
דאָס ערשטע אויפבליהען פון דער ליבע. ראָמעאָ דערזעהט 
יוליאַ'ן, זיי פאַרגעטערען איינס דאָס אַנדערע, DIN‏ נאָכדעם וי זיי 
האָבען אייניגע טעג JIN‏ נעכט פאַרבראַכט "IN‏ זיבעטען הימעל, 
לינען זיי ביידע טויט. די פראַנע פון באַשטענדינער טריישאַפט 
PN‏ דער ליבע טרעט נאָך ניט אַרױס אָפען. אין דער דענישער 
ליבעס-טראַנעדיע ‏ אַקסע? און װאַלבאָרג" שיינט אַפילו אַז די רייד 
נעהט דאָ פון קיין אַנדער זאַך נאָר פון טריישאַפט. דאָס שטיק 
PN‏ געבויט אויף דער לאַנגער פאַרלאָבונג פון די ליבענדע, און 
PN‏ דאַדורך עכט נאַציאָנאַל. אָבער אָהלענשלענער'ס ‏ אַקסע? און 
װאַלבאָרג" באַהאַנדעלט די טריישאַפט אין דער צייט פון צושיי- 
דונג, ניט די טריישאַפּט DN‏ דעם צוזאַמענלעבען. די טריישאַפט 
IN NT PN‏ אויסערע, דאָס קלעפּען פון דעם ליבענדען האַרצען IN‏ 
זיין גענענשטאַנד; אָבער וועגען דאָס אינערע, וועגען דעם קלע- 
פּען פון דעם האַרצען IN‏ דער ליבע, ווערט נאָרניט פאַרהאַנדעלט, 
די ערשטע איז פאַר'ן האַרצען נאַטירליך, ניין, זאָנאַר נויטיג, אָבער 
די אַנדערע איז דאָס האַרץ ניט אימשטאַנד אויפצוהיטען דורך אַ 
באַשלוס ; זי ווערט אֶהן דעם ווילען אויפגעהערט און אויפגעגע- 
בען. אין , אַקסעל DIN‏ װאַרבאָרג" ווערט די טריישאַפט פאַרהער- 
ליכט אַלס אַ טונענד, ניט ערקלערט DIN‏ פּראָדוקט; װאָרום די 
דראַמע איז אַ לירישע טראַנעדיע, ניט קיין פּסיכאָלאָנישע אונ- 
טערזוכונג. 

DN DIN‏ דיזע פראַנע, די פראַנע וועגען די באַדיננונגען פון 
טריישאַפט, ווערט עס אין , אַדאָלף" באַהאַנדעלט, די פראַגע אונ- 
NYD‏ וועלכע באַדיננונגען אין די ליידענשאַפט דויערהאַפט DR‏ 
אונטער וועלכע ניט. און PN NT‏ דער ענטפער פאָרמולירט װוי IN‏ 
אַנקלאַגע גענען דער געזעלשאַפט; די נעזעלשאַפט, וועלכע ביל- 
דעט רי עפענטליבע מיינונג, און שטיצט די אומשטענדען װאָס זי 
אַליין באַשאַפט, אַרבײט אָבער [IN‏ דערזעלבער צייט מיט די ערנגס- 
טע מיטעל צו צושטערען די באַדיננונגען פון דער טריישאפט אין 
יעדער פאַרבינדונג װאָס זי האָט ניט סאַנקציאָנירט, מעג אַפילן 
אַזאַ פאַרבינדונג זיין פּונקט אַזױ איידעל, פּונקט אַזױ אונענאָאיס- 
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אָבער נאָך איין שריט האָט נעדאַרפט נעמאַכט ווערען. מען האָט 
די ליבע ביז איצט געזעהן נאָר אַלס נראַנדיעזע, גאַנצע איינהייט ; 
דער נעכסטער שריט PN‏ געווען, זי צו אַנאַליזירען. די דאָזינע 
אויפנאַבע PN‏ אויסגעפאַלען אויפ'ן חלק פון דעם גריבלענדען, אונ" . 
רוהינען, אין אַלע זייטען זוכענדען דור. וי פאַרשיידען מען האָט 
ניט ביז אַהער אויפגעפאַסט די ליבע, אירע אורזאכען DN‏ אירע 
פאָלנען --- אין איינס זיינען VON‏ אייניג נגעווען, IN‏ ליבע איז עט- 
װאָס קאָנקרעטעס, ד. ה. עטװאָס װאָס PN‏ באַקאַנט, איינפאך. 
ערשט יעצט האָט מען זי אָנגעהויבען צו באַטראַכטען אַלס עטװאָס 
צוזאַמענגעזעצטעס, DIN‏ מען האָט גענומען מאַכען דעם פֿאַרזוך 
זי פאַרנאַנדערצונעהמען ANN‏ אירע באַזונדערע עלעמענטען. 

PN"‏ , אַדאָלף/, DN DN‏ דער נאַנצער ליטעראַטור װאָס האָט 
זיך אין דיזען בוך אָנגעשלאָסען, ווערט גענוי אויסגערעכענט 7197 
פי? טיי?, וויפיל נראַן פריינדשאַפט, איבערנעבענהייט, נאוה, אַמ- 
ביציע, באַוואונדערונג, אַכטונג, ליידענשאפטליכע צוציהונג, אי- 
לוזיע, איינבילדוננ, טוישונג, האַס, איבערדרוס, ענטהוזיאַזמוס, 
פאַרשטענדינע אויסרעכענונג עס DN‏ אַנטהאַלטען, א. ז. AV‏ ביי 
יעדען פון די באַטרעפענדע אין דעם ,mixtum compositum‏ װאָס 
זיי רופען ליבע. דורך אַזאַ אַנאַליז האָט זי פאַרלאָרען איר אי- 
בערנאַטירליכען כאַראַקטער און האָט אויפגעהערט פאַרגעטערט צו 
ווערען. אַנשטאַט איר פּאֶעזיע האָט מען NT‏ נעקראָנען איר פּסי- 
כאַלאָניע. ‏ עס NYT DN‏ געשעהן דאָס װאָס פּאַסירט ווען מען קוקט 
דורך אַ טעלעסקאָפּ אויף אַ שטערן: זיינע שטראַלען פאַרשוינ- 
דען און מען זעהט נאָר דעם אַסטראָנאָמישען קערפּער; אָבער 
וואו פריהער האָט מען אין דער לבנה-ליכט נעזעהן נאָ אַ העלען און 
געלנצענדען דיסק IN DD‏ אייביג אונפאַרענדעליכער פלעכע, האָט 
מען איצט דערזעהן אַ נאַנצע רייהע בערג JIN‏ טאָלען. אין דעם 
מאַמענט ווען עס PN‏ נעקומען דער פאַרלאַנג דאָס געפיה? פון 
ליבע צו פאַרשטעהן, איז די אויפמערקזאַמקײט נאַטירליכערווייז 
געריכט געװאָרען פיע? ווענינער אויף איר ערשטען ערװאַכען, װאָס 
אַלע דיכטער פון דער וועלט פון די עלטסטע צייטען IN‏ האָבען אַזױ 
באַזוננען און פאַרהערליכט, )791 אויף דאָס װאָס עס געשעהט שפּע- 
טער, איר דויער, איר אויפהערען. אין די טראַגעריעס, װאָס 93 
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DN‏ די פאַרגענינענס). פאַר רוסאָ PN‏ ער נעווען דער נאָט פון 
ליבע. ביי געטהע ווערט ער נעשילדערט נאָך פיל ועני- 
נער וי אַ נוטער טייפע?. ווען מען לעזט נעטהע פאַרשטעהט מען 
ערשט גוט װאָס שאָפּענהױער האָט געמיינט ווען ער האָט נעשרי- 
בען, אַז אַמאָר פאָלנט אויס איבעראַל זיין איינענעם ווילען, און 
רעכענט זיך נאָרניט מיט'ן אומנליק פון דעם אינדיווידואום. אין 
,פֿאַוסט", דאָס ערשטע נעדיכט פון דער נייער צייט, איז אַמאָר פאַר- 
װאַנדעלט פון אַ שטיפערישען קינד אין אַ נרויסען פאַרברעכער. 
פאַוסט און מאַרנאַרעטע ליבען זיך, דאָס הייסט: פאַוסט פאַר- 
פירט מאַרנאַרעטע'ן און נאַכער פאַרלאָזט ער זי; נרעטכענ'ס 
ליבעסינעשיכטע ברעננט איר מוטער, איר ברודער, איר קינד DN‏ 
זי אַליין צום טויט. װאָרום זי, דאָס אונשולדינע און ליבענסוויר- 
דינע מיידעל, טויט איה מוטער דורך דעם שלאָף-טרונק װאָס זי 
ניט איר איין, כדי פאַוסט זאָל זי קענען באַזוכען ביינאַבכט; 
פאַוסט און מעפיסטאָפעל צוזאַמען הרנ'ענען איר ברודער ווען ער 
וויל נקמה נעהמען פאַר דער עהרע פון זיין שוועסטער. אויס NYD‏ 
פאַר דער חרפּה טויט נרעטכען איר נײיגעבאָרען קינד, דאן ווערט 
זי אַרײנגעװאָרפען DN‏ נעפעננניס און הינגעריכטעט. 

| נעטהע'ס ליבשאַפט צום NON‏ האָט אים נעפירט צו נעבען 
IN‏ אַנדער בילד פון אַמאָר וי דאָס יענינע װאָס שטעלט אים פאָר 
אַלס אינגע? אין אַ רויזעןדקראַנץ.. און ניט-נאָר אין אירע פאָלנען, 
נאָר אויך אין איר וועזען איז די ליבע ביי נעטהע פאַטאַל. אין 
די ,װאַה? פאַרװאַנדשאַפטען" האָט ער שטודירט די נגעהיימניס- 
פולע DIN‏ אונבאַהערשבאַרע סימפּאַטיען DIN‏ אנטיפּאַטיען, פון וועל- 
כע עס ווערט באַשטימט די גענענזייטיגע אַנציהונג פון זעלע צו זע- 
לע, אַזױ וי די שטאָפען אין כעמיע. דאָס דאָזיגע בוך אַנטהאַלט אַ 
מין נאַטור-פילאָזאָפישע באַטראַכטונג פון דער ליבע ; נעטהע ווייזט 
איר אַנטשטעהונג, איר צויבערליכע גוואלד DN‏ דונקעלע נאַטור- 
קראַפט, איר TID?‏ אין דער אונבאַוואוסטזינינער טיפעניש פון 
אונזער נשמה. 

? געטהע האָט אַלזאָ נעמאַכט די פּראָבע צו פאַרשטעתן די 
צוציחונג װאָס מיר רופען ליבע, אַלס ענליכעס 1% דער צוציהוננס- 
קראַפט װאָס מיר נעפינען אויסערהאַלב דער מענשליכער וועלט ; 
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ווידואום. עס איז די סאַמע בלום פון לעבען װאָס ווערט NT‏ פון 
אירע בלעטער, איינע נאָך דער אַנדערער, באַרױבט DN‏ אויפ'ן 
זאָרנפעלטינסטען אופן אַנאַלִיזירט,. אין דעם DYB‏ איז דאָס בוך דער 
שאַרפסטער קאָנטראַסט צו ,ווערטהער".. אין פאַרנלייך מיט 
אַדאָלף" זעהט ,ווערטהער" אויס אינגאַנצען נאַאיוו, יענע בלום, 
װאָס איר דופט ווערט פאַר ווערטהער'ן אַ טויטליכער ניפט, פליקט 
אַדאָלף גלייכגילטיג פאַנאַנדער, 

דאָס קאָסטום ווערט נאָך אַמאָל נעביטען; דער בלויער ראָק 
DN‏ די געלבע װעסט פאַרשווינדען און מאַכען פּלאַץ פאַר דער 
אומעטינער, פאַרבלאָזער שװואַרצער קליידונג מיט איר קאֲליר פון 
טרויער. 

אָבער דער פלאַם, װאָס ראָ פאַרלאָזט דעם מאַן, בלייבט ביי 
דער פרוי. ,, ,אַדאָלף" איז דער ,ווערטהער" פון די פרויען. די 
קראַנקהייט פון דעם יאָרהונדערט, די מעלאַנכאָליע, האָט NT‏ אַ 
נייעם שריט נעמאַכט. זי האָט זיך אויסגעברייט פון דעם IND‏ 
ANN‏ דער פרוי. אין , ווערטהער" אין דער IND‏ דעריעניגער, װאָס 
ליבט, פיהלט, ווערט אויפנעבראַכט און פאַרצווייפעלט. אָבער זי, 
שאַרלאָטע, שטעהט נעזונד, פעסט און אונבאַשעדיגט, פילייבט עט- 
װאָס קאַלט DIN‏ אונבאַדייטענד. יעצט איז די רייה צו איר נעקו- 
מען, יעצט איז זי דיענינע װאָס ליידט און פאַרצווייפעלט. דער 
זעלבער קאַמפּף װאָס ווערטהער פירט נעגען דער געזעלשאַפט אין 
נאָמען פון זיין ליבע, ווערט DN NT‏ ,אַדאָלףה" נעקעמפּפט פון 
עלעאָנאָר, און דער רעזולטאַט איז פּונקט אַזױ טראַניש. 

מען קען אַלזאָ דיזען ראָמאַן אֶָהן איבערטרייבונג באַציי- 
כענען אַלס דער ערשטער ביישפּי? פון SN‏ נאַנצער ליטעראַטור פון 
פּסיכאָלאָנישע שטודיען, װאָס איז נלייך נאָך אים געקומען. ניי 
NY PN‏ איינענטליך די DIN‏ װוי עס ווערט באַהאַנדעלט דער עלע- 
מענט פון ליבע. וייט הינטער אונז לינט איצט די צייט וען 
אַמאָר פלענט, װי אין װאָלטעיר'ס דיכטונגען, פאָרגעשטעלט "VI‏ 
רען װי אַ ליבענסווירדינ קינד, װאָס מיר VON‏ קענען פון טהאָר- 
װאַלדסענ'ס באַרעליעפען,. פאַר װאָלטעיר PN‏ אַמאָר נעווען דער 
נאָט פון פאַרנעניגען; זיינע באַנלײטער זיינען נגעווען Te ris,‏ 
et 165 plaisirs”‏ צטסן les‏ (די געלעכטער, די פריירען 
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שריפטשטעלער ניט נעפירט אַ מער ליידענשאַפטליכע פּאָלעמיק 
געגען דער נעזעלשאַפט וי זיי האָבען זי איבערגענומען פון זייערע 
פאָטערס, 711 די שריפטשטעלער פון דער עמינראַנטען-ליטעראַטור. 
DN‏ אַזאַ סאָרט קאַמפּף, אַזאַ PO‏ אָנקלאַנע נענען דער געזעלשאַפט 
PN‏ אויך די לעבענסיאַנשויאונג װאָס PN‏ פאַרקערפּערט אין 
קאָנסטאַנ'ס ראָמאַן ,אַדאָלף". 

אַדאָלף? איז אַ ליבעסינעשיכטע, װאָס מיט איר שילדערוננ 
פון דער באַציהונג צווישען דער נעזעלשאַפט און דעם אינדיווירו" 
- אום, שטעלט זי DD‏ זיך פאָר דעם פאָלשטענדינען "AM‏ פון 
,ווערטהער". אין ,ווערטהער" שטעלען זיך אויסערליכע DN‏ דאַ- 
דורך אויך אינערליכע שטערוננען גענען דער פאַראיינינגונג פון אַ 
"NB‏ װאָס געהערען צוזאַמען. אין , אַדאָלף? צוויננען אויסערליבע 
און דאַדורך אויך אינערליכע סבות צוויי וועזענס, וועלכע זיינען 
פאַראיינינט, זיך פאַנאַנדערצונעהן. ,ווערטהער? ווייזט וי אַזױ 
די BIND‏ פון דער געזעלשאַפט און פון די געזעלשאַפטליכע פליב- 
טען שטערען אַ ליבעס-פאַראיינינונג. ,אַדאָלף" שילדערט וי די 
BIND‏ פון דער געזעלשאַפט און דער געזעלשאַפטליכער מיינונג ליי- 
זען אויף פּערעזענליכע פאַרפליכטוננען און צורייסען אַ ליבעס- 
פאַרהעלטניש װאָס האָט לאַנג עקזיסטירט. ביידע ביכער צוזאַמען 
ניבען אַ דאָפּע?-זייטינעס בילד פון דער פּאַפּסטליכער BIND‏ פון 
דער געזעלשאַפט צו בינדען און צו שיידען. - אָבער בשעת 
,ווערטהער" איז טיפּיש פאַר יענעם פאָר-רעװאָלוציאָנערען, קרעפ- 
טינען און שטורמישען דור צו וועלכען ער געהער, DN‏ , אַדאָלף" 
כאַראַקטעריסטיש פֿאַר דעם ערשטען פראַנצויזישען "IT‏ פון דעם 
נייעם יאָרהונדערט. 

,אַדאָלף" שילדערט ניט, וי פריהערע ליבעס-נעשיכטען, רי 
ליבע נאָר DN‏ איר ערשטען ערװאַכען PN‏ דעם מפּאָרגען-שיין DD‏ 
אילוזיעס, נאָר ער ניט, אַזױ צוֹ זאָנען, איהר נאַנצע ביאָגראַפיע, 
ער מאָלט איר װאַקסען, איר וועלקען, איר טויט, יע, ער פאָלנט זי 
נאָך אַפילו ANN‏ יענער זייט קבר DN‏ ציינט DN‏ װאָס "SD‏ אַ נע" 
פיהלען זי פאַרװאַנדעלט זיך. 

ANN‏ אַזא אופן איז , אַדאָלף", נאָך מער וי , רענעי", רי נע- 
שיכטע פון די אַנטוישוננען DIN‏ זעלבסט-נאַרעריי פון דעם אינדי- 
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פעסטינען אַזעלכע פרייע אינסטיטוציאַנען װאָס זאָלען די ראָזינע 
אידעאַלען פאַרווירקליכען, ניט באַרופענדיג זיך אויף א BIND‏ 
PN DSV‏ דעם פאַרשטאַנד ניט קלאָר, האָבען זיך אױסנעלאָזט מיט 
77 ברוטאַליטעטען פון אַנאַרכיע. עס איז דעריבער קיין וואונדער 
ניט, װאָס ניט נאָר מאַנכע איינצעלנע פון דער מאַסע האָבען אויס- 
נעשטרעקט די האַנד טאַפּענדינ "NI‏ אַ פּלאַנק צווישען די רואי- 
גען פון דעם אַמאָל אַזױ קרעפטינען פּאָליטישען און רעליניעזען 
בנין, נאָר אויך די מערסטע פון די נייסטרייכסטע זיינען אויפנעטראָ- 
טען אַלס פאָרקעמפּפער פאַר אױיטאָריטעטען, טיילווייז נייסטליכע, 
טיילווייז וועלטליכע, וועלכע זיי אַליין האָבען אונטערשטיצט בלויז 
אויס פּרינציפּ, אָבער DID‏ האַלבען אָדער נאָר JIN‏ שום נלויבען 
און מיט אייביג װאַקעלדיגען צוטרוי. 

װאַקעלדינ PN‏ געווען דער צוטרוי צוליב דעם איינפאַכען 
גרונד, װאָס פאַר זיי, די עכטע און פעהינע זיהן פון דעם יוננען 
פמען יאָרהונדערט, PN‏ נעווען אונמענליך מיט אויפריכטינען 
גלויבען זיך אָנצושפּאַרען אָן אַ שטאַם, װאָס זייערע פאָטערס האָ- 
בען אונטערגעזענט. פון דאַנען קומט עס װאָס שאַטאָבריאַן'ס 
נלויבען אין דער לעניטימיטעט איז געווען פּונקט אַזױ װאַקעלדיג 
791 קאָנסטאַנ'ס נלויבען אין רעליניאָן אין אַלנעמיין. די מענשען 
האָבען זיך נעפיהלט שלעכט צו מוט, דאָס אַלטע MIN‏ איז געווען 
פאַרברענט. דאָס נייע האָט מען נאָך ניט אָנגעהויבען. דער 
פעלער איז נעווען װאָס אַנשטאַט זיך צו נעהמען צו בויען ניי, איז 
מען נעפלוינען אין די חורבות פון דעם אַלטען בנין, צונויפנעשאַרט 
דאָס שלעכטע האַלכ פארברענטע מאַטעריאַל און זיך נענומען דאָס 
צוריק אויפצובויען,. ביי דער דאָזינער אַרבײיט האָט מען זיך די 
נאַנצע צייט נעפיהלט נעלאָקט צו מאַכען עקספּערימענטען, וועלכע 
זיינען נעלענען איננאַנצען אױיסערהאַלב דעם פּלאַן,. װאָרום אָט 
האָט מען זיך נעכאַפּט צו גאַנץ נייעם מאַטעריאַל, וועלכען מען 
האָט צונעמישט צום אַלטען כדי צוצונעבען דעם בנין NYD‏ שטאַר- 
קייט, און DN‏ האָט מען בדעה נגעהאַט די אונדאַנקבאַרע אַרבייט 
איננאַנצען אויפצונעבען, און אין פאַרצייוופלונג גענעבען רי שאָ- 
קעלדינע ווענד אַזאַ שטויס IN‏ די שטיינער זיינען זיך צופלוינען 
יאין אַלֶע זייטען. קיינטאָל האָט אַ נרופּע פון קאָנסערװאַטיווע 
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װאַסער-שטראָם, װאָס טראָנט אונז מיט, פאַראַן איין צוויינ װאָס 
VD‏ זאָלען װאַנען צו צעגערען אָנצוכאַפּען ?" 
מען פיה?לט אַז דער פאַרפאַסער איז NT‏ שטאַרקער איבערציינט 
אַז דער שטראָם איז פאַראַן איידער דער צוויינ. די פאָרמע אין 
וועלכער די רעליניאָן ווערט NT‏ רעקאָמענדירט PN‏ אַזאַ, אונטער 
וועלכער מען זעהט אַרױסשײנען די רעליניאָנסלאָזינקײט ,און "YIN‏ 
טער איר IN‏ אָבנרונד פון מעלאַנכאָליע. 
די ערקלערונג לינט אויבען אויף. אין יענער צייט האָט זיך 
נעטראָנען אין דער לופט אַ רעאַקציע נענען װאָלטעיר'ן, אַ רע- 
אַקציע װאָס איז נאָך אָננעפאַננען נעװאָרען פון רוסאָ --- "IN IN‏ 
שלאַנ פון דעם אייבינ פאַרשטיקטען, קיינמאָל ניט נעפרענטען, 
אימער איננאָרירטען נעפיהל. ‏ עס האָט PI‏ נעשפּירט אין רי 
מוחות אַ. האַלב-באַוואוסטזינינע שטרעבונג איינצושטעלען 
צוריק דעם נלייכגעוויכט צווישען די פאָדערונגען און רי מענליב- 
קייטען פון דער מענשליכער נשמה, װאָס איז צעשטערט נעװאָרען 
דורך דער אַבסאָלוטער אַליינהערשאַפט פון דעם קריטישען פאַר- 
שטאַנד. און די דאָזיגע האַלב-אונבאַוואוסטע טענדענץ שפּירט 
מען אַלס אינוועניגסטע טרייב-קראַפט אַפילו ביי אַזעלכע נאַ- 
טורען, װאָס זיינען לויט אַלע זייערע איינענשאַפטען אייגענטליך 
ענליך נעווען צו װאָלטעיר'ן, און וועלכע, ווען זיי װאָלטען נעווען 
געבאָרען ווערען מיט דרייסינג יאָר פריהער, װאָלטען נגעוועזען 
זיינע אונבאַדינגטעסטע אָנהעננער און אַרבייטס-חברים. װאָרום 
װאָלטעיר PN‏ ניט נעווען בלויז קריטיש, נאָר, נגעצוואונגען דורך 
די אונגינסטינע באַדינגונגען פון דער צֵייט און דורך זיין אונבאַ- 
. הערשבאַרען וויץ, אויך אָנגרייפענד. ער האָט נעװאָלט, באַנוצענ- 
דינ אַלע װאַפען, אַפילן פאַרגיפטעטע, פאַרניכטען די PM‏ אויסער- 
ליכע, ריין ברוטאַלע אױיטאָריטעט, וועלכע האָט צו יענער צייט נע- 
שטערט דעם גייסטינען DIN‏ מאַטעריעלען פאָרשריט, ניין, האָט 
DN‏ איננאַנצען אונמענליך נעמאַכט.. איצט זיינען יענע אַלע אוי- 
טאָריטעטען געווען אומנעװואָרפען, און דער דור האָט נעבענקט נאָך . 
IN‏ אױטאָריטעט. עס זיינען פאַראַן אינערע אױטאָריטעטען. 
דאָס אמת'ע, דאָס רעכטע, דאָס נוטע זיינען אזעלכע אױײטאָרי- 
טעטען. אָבער די באַנייסטערטע פאַרזוכען צו שאַפען און באַ- 
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179373 פּאַרלאַמענטאַָרישער אָפּאָזיציע. ער האָט זיך קיינמאָל 
ניט אויסגעצייכענט מיט כאַראַקטער-רײינקייט, אָבער ער האָט נע- 
DSN‏ נאָבעלע אימפּולסען. וען ער האָט אין 1820 דערהאַלטען 
אַ בריעף פון איינעם פון זיינע פריינד, DN‏ וועלכען עס איז נע- 
שטאַנען: ,דאָ געהט IN‏ אַ שרעקליכע שפּי?, אונזערע קעפּ זיי- 
נען PN‏ געפאר, קומט DN‏ ברעננט אויך אייערן", האָט ער קיין 
אויגענבליק ניט נעצענערט, נאָר איז געקומען DIN‏ האָט זיך מוטינ 
נעשטעלט אויף דער זייט פון דער פּאַרטײ פון דער יולי-רעװאָלו- 
ציאָן, און איינינע מאָנאַטען אַריִם, ווען ער איז שוין געווען פי- 
רער פון דער אָפּאָזיציע, האָט ער אָנגענומען 100,000 פראַנק פו 
לואי פיליפּ, אום צו דעקען זיינע קאָרטען חובות. קאָנסטאַן איז 
נעווען אַ נרויסער דיאַלעקטיקער ; קיין װאַרהײט, פלענט ער זאַ- 
נען, איז פאָלקאָמען סיידען זי נעהמט אין זיך PINS‏ איר היפּך. 
עס האָט אים נענליקט איינינע װאַרהײטען ווירקליך צו פאַרפאָל- 
קאָמען. ער האָט קיינמאָל ניט פאַרלאָרען דעם שטעמפּעל, װאָס 
זיין דוֹר, אין וועלכען זיין פריהע יונענד איז אויסגעפאַלען, האָט 
ANN‏ אים אַרויפנעדריקט. דיזעלבע דאָפּעלקײט, װאָס האָט זיך 
געפונען ביי דיזער נאַנצער גענעראַציאָן, נאָר װאָס ביי אַנדערע 
איז זי געווען בלויז IN‏ אייגענשאַפט, האָט זיין כאַראַקטער צונענע- 
בען IN‏ איינענאַרטינען גרונדשטריך, װאָס האָט איבעראַל "INN‏ 
נעטראַנען אַ צעשפּאָלטענקײט. 


דאָס כאַדייטענדסטע יונענד-ווערק פון דיזען מענשען פאַר- 
דינט באַטראַכט צו ווערען. אין קאַדאָלף" געפינען מיר פאָלנענדען 
נעדאַנק אַנטװיקעלט ; 


,װאָס TD‏ איבערראַשט, איז ניט װאָס דער מענש דאַרף 
אַ רעליגיאָן; מיך וואונדערט, פאַרקערט, װאָס ער פיהל?ט זיך 
אַמאָל אַזױ שטאַרק און אַזױ געשיצט נענען אומנליק, IN‏ ער 
BIND‏ זיך אָבצוזאָנען פון אירגענד וועלכ ער רעל- 
ניאָן; מיר דוכט IN‏ אין זיין שװאַכקײט האָט ער געדאַרפט זיין 
נעניינט צו רופען די הילף פון אַ ? ע רעליניאָנען. װאָרום איז 
דען פאַראַן אין דער געדיכטער פינסטערניש איין ליכט-שטראַפֿ - 
וועלכען מיר קענען צוריקשטויפען ?4 איז אין מיטען פון דעם 
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אַזױ אַז עס DN‏ נעקומען צו שטאַרקע סצענען ווען זי האָט איינמאָל 
אומגעריבט באַנעגענט דאָס ניי-פאַרהײיראַטע DN IND‏ דער אומנע- 
נענד פון זשענעװואַ. זי האָט איר אייפערזוכט אויסגעדריקט DD‏ 
אַזױ SD‏ שטורם, IN‏ שאַרלאָטע האָט איינמאָל, אין פאַרצוויים- 
לונג, געמאכט, נליקליכערווייז אַן אוננגעלונגענעם PIND‏ זיך צו 
פאַרגיפטען. 

יעצט זיינען נעקומען איינינע יאָר װאָס קאָנסטאַן האָט פאַר- 
בראַכט אין שטילער צוריקנעצוינענקייט אין נעטינגען, פאַרנעה- 
מענדיג זיך מיט אױיספאָרשונגען OND‏ זיין ווערק איבער דער "DIN‏ 
שטעהונג DN‏ אַנטװיקלונג פון רעליניאָן. דאַן האָבען נאַפּאָד ‏ 
לעאָנ'ס מפּלות אים ויידער צוזאַמענגעבראַכט מיט מאַדאַם דע 
סטאַל PN‏ דעם פּאָליטישען נעדאַנקען-שטרייט, DN‏ דורך אירע 
פאַרבינדונגען אין דעם רוסישען, פּרייסישען DIN‏ שוועדישען הויף 
האָט ער געקראָנען NS‏ שטימע אין דער פּראָצעדורע נענען דעם באַ- 
זינטען דעספּאָט. ער PN‏ געקומען קיין פּאַריז אין בערנאַראָטע'ס 
קאָמפּאַניע, און אָבװאָל ער FN‏ געשטאַנען פאר דער צוריק-אויפ- 
ריכטונג פון דעם קענינטום, האָט ער דאָך נעאַרבײט מיט אַלע 
קרעפטען צו רעטען װאָס PN‏ נאָר מעגליך געווען פון די קאָנסטי- 
טוציאָנעלע פרייהייטען. ער האָט נעדרוקט מייסטערהאַפטע בראָ- 
שורען איבער פּרעס-פרייחייט, פאַראַנטװאַרטליכקײיט פון מיניס- 
טאָרען א. ז. װו. DIN‏ איז אויסגעקליבען געװאָרען DON‏ פאָלקס-פאַר- 
טרעטער,. עס PN‏ באַוואוסט, וי גלייך נאָכדעם האָט זיין בלינדע 
פאַרליבטקייט אין מאַדאַם רעקאַמיע אים געצוואונגען אַרױסצוטרע- 
טען מיט אַזאַ שאַרפקייט נענען נאַפּאָלעאָנ'ען נאָך זיין צוריקקער 
פון עלבא, אַז זיין באַשטימונג אין די הונדערט טעג DON‏ מיטנליד 
פון קייזערליכען ראַט און די שטיצע װאָס ער האָט געגעבען דעם 
לעצטען פאַרזוך פון דעם אימפּעראַטאָר צו נגעבען פראַנקרייך אַ 
נאָכאַמונג פון אַ קאָנסטיטוציע, האָבען אויפנעװועקט אין דעם 
פאָלק אַ חשד פון פאַרראָט. דאָך דאַרף מען קאָנסטאַן DON‏ פּאַ- 
ליטיקער ניט פאַראורטיילען אויפ'ן נרונד פון דעם דאָזינען "DIN‏ 
נליקליכען עפּיזאָד. אונטער דער הערשאַפט פון די בורבאָנען, 
און אַפילו אין די ערשטע יאָרען פון דער יוני-מאָנאַרכיע, PN‏ ער 
געווען, װי באַוואוסט, דער פאר'עקשנ'טער פירער פון דער פריי- 
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װאַרימסטע באַוואונדערער, אַלס מיטנליד פון PN .DNNAMD‏ דעם 
דאָזיגען אמט האָט קאָנסטאַן מיט עטליכע נעצעהלטע געזינוננס- 
גענאָסען געפירט יענעם עהרענהאַפטען קאַמפּף נענען באָנאַפּאַרט'ס 
אַבסאָלוטיסטישע פּלענער, וועלכער האָט געצוינען די אוינען פון 
נאַנץ אייראָפּאַ אויף אים און דערוועקט די שטארקסטע ביטערקייט 
ביים ערשטען קאָנסו?,. אין 1802 האָט דיזער נעזאָנט ווענען קאָנ- 
סטאַן און זיינע פריינד דאָס באַריהמטע װאָרט וועגען די פינף 
אָדער זעקס מעטאַפיזיקער אין דעם טריבונאַט, וועלכע האָבען פאַר- 
דינם אַרײננגעװאָרפען צו ווערען DN‏ ואַסער, DIN‏ קורץ נאָכדעם 
האָט ער דאָך IN‏ אונטערטענינער מאַיאָריטעטס-אָבשטימוננ זיי 
דערווייטערט פון טריבונאַט. ווען מאַדאַס דע סטאַל האָט אין דער- 
זעלבער צייט אָנגעהויבען איר קאַמפּף נענען באָנאַפּאַרט'ס שטרע- 
בונג צו אַלײינהערשאַפט, און איר פאָטער, דער באַריהמטער נעקער 
האָט אָנגעהויבען שטאַרק װאָרנען נענען זיין פּאָליטיק, האָט ער 
זי אויסנעוויזען פון פראַנקרייך. ווען קאָנסטאַן DN‏ נענאַנגען מיט 
איר נאָך קאָפּפּע האָט ער אים אויך פאַרבאָטען זיך צוריקצוקערען 
אין פראַנקרייך. 

PN‏ מאַי 1802 PN‏ מאַדאַם דע סטאַל געװאָרען IN‏ אלמנה. צו- 
זאַמען מיט קאָנסטאַן האָט זי אין די יאָרען 1803 און 1804 באַ- 
רייזט דייטשלאַנד און עס שיינט אַז זי האָט אין איר טרוימערישער 
ליבע געהאָפט IN‏ קאָנסטאַן װעט מיט איר הייראַטען. ער האָט 
אָבער װוי עס שיינט אירע נעפיהלען ניט נעטיילט, אויס מיטלייר 
און שװואַכקײט האָט ער זי גענאַרט און האָט פאַרבאָרנען פון איר 
אַז ער איז נעשטאַנען אין באַשטענדינען בריף-וועקסעל מיט שאַר- 
לאָטע IND‏ האַרדענבערנ. אונטער IN‏ אויסרייד מסתמא האָט ער 
זי פאַרלאָזען און איז אַליין אַװעק נאָך װיימאַר, וואו ער האָט אין 
4 איבערזעצט שילער'ס , װאַלענשטײן" אין פראַנצויזיש. עס 
איז נגעווען ניט קאָנסטאַן, נאָר א. װו. שלעגעל?, וועלכער האָט DON‏ 
הויזלערער פון אירע קינדער, 9779983 DNIND‏ דע סטאַל איה 
יענער רייזע קיין איטאַליען, אין 1805, וועלכע איז באַריהמט נע- 
װאָרען דורך איר ווערק , קאָריננאַ.? אין זומער פון 1808 האָט 
קאָנסטאַן PN‏ געהיים חתונה געהאָט מיט זיין שאַרלאָטע, נאָר מאַ- 
דאַם דע סטאַל האָט אַפילו ניט נעטראַכט פון אויפנעבען אים, 
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גוננען האָבען זיי דערווייטערט פון איינאַנדער, און באַלך PN‏ עס 
מער קיין געהיימניס ניט געווען אַז מאַדאַם דע. סטאַל'ס באַוואונ- 
דערונג האָט זיך פאַרװאַנדעלט אין אַ ליידענשאַפטליכער פיבע. 
זי האָט אַריינגעפלאָסען אין דעם יוננען צוקונפטינען שטאַטסמאַן 
איר נלויבען אין פּאָליטישער פרייהייט, איר באַנייסטערונג פאַר 
די רעכט פון דעם אינדיווידואום און פאַר אַ קאָנסטיטוציאָן װאָס 
זאָל די דאָזינע רעכט פאַרזיכערען, און דורך אַ פלאַמענדינען הויך 
פון איר פייערדינער נשמה PN‏ ער באַזעלט געװאָרען DD‏ איר 
אונטערנעהמונגס-נייסט און איר נלויבען PN‏ דער DD BIND‏ 
װאָרט און טאָט, אין דער מענליכקייט צו להכעיס VON‏ פאַטאַלישע 
טעאָריען אנצונרייפען די ווירקליכקייט און זי אומנעשטאַלטען. 
װאָס אָנבאַלאַנגט DNYND‏ דע סטאַל, האָט איר די באַציהונג צו 
סאָנסטאַן נענעבען דאָס, װאָס האָט זי געבראַכט אין קאַמפּף 
מיט דער געזעלשאַפט, און האָט זי באַרייכערט מיט יענעם סכום 
פון ליידענשאַפטליכע געפיהלען און רעװאָלוציאָנערע געדאַנקען, 
וועלכע בילדען דעם קערן אין אירע דיכטערישע שעפּפונגען. 

DN‏ הויז. פון מאַדאַם דע סטאַל האָט קאָנסטאַן זיך באַקענט 
מיט אַ נאַנצער אַרמײ אויסלענדישע דיפּלאָמאַטען, אונצופרידענע 
זשורנאַליסטען און אינטרינירענדע פרויען וועלכע האָבען אים אין 
ערשטען אוינענבליק באַאיינפלוס גענען דעם קאָנװענט. באַלר 
אָבער האָט ער זיך אויסגעבילדעט זיין איינענע איבערציינונג ווע- 
נען דעם, האָט אַליין אָבגערופען זיינע ערשטע צייטונגס-אַרטיקלען 
און, נאָך מער ראַדיקאַל וי זיין פריינדין, האָט זיך אָנגעשלאָסען 
IN‏ דער פּאַרטײ פון די , פּאַטריאָטען", נענען די זאָגענאַנטע ‏ נע- 
מעסיגטע", ביי וועלכע, לויט זיין מיינוננ, עס אין קיין געמע- 
סינטקייט ניט נעווען. דאָס ?18 1799 האָט ער פאַרבראַכט, אויף 
דער איינלאַדונג פון מאַדאַס דע סטאַל, אין איר שלאָס אין קאָפּפּע 
PN‏ דער שווייץ; מיט אַ יאָר שפּעטער האָט זי זיך נעשיידט פון 
איר מאַן. : 

ווען אין 1799 האָט באָנאַפּאַרט אַלס ערשטער קאָנסול נענע- 
בען פראַנקרייך אַ קאָנסטיטוציע, אין וועלכער אַ שװאַכער שיין 
פון פרייהייט האָט נעדאַרפט פאַרדעקען די אַליינהערשאַפט, האָט 
ער באַשטימט קאָנסטאַן, וועלכער האָט פריהער געהערט צו זיינע 
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האַניג-מאַנאַט נעשיירט מיט זיין ווייב. באַלד נאָכדעם האָט ער . 
זיך פאַרליבט JN‏ אַ דאַמע, וועלכע איז געווען געשיידט פון איר 
DIN IND‏ ער האָט זיך שפּעטער צוליעב איר אומנעקערט קיין בראָנ- 
שוויינ,. ‏ איר מיידעלשער נאָמען DN‏ געווען שאַרלאָטע IND‏ האַר- 
דענבערג און אַ סך יאָרען שפּעטער איז זי נגעװאָרען קאָנסטאַנ'ס 
צווייטע ווייב. אין בריף פון דער צייט צו פרוי IND‏ שאַרריער 
ציינט ער זיך אַרױס פּונקט אַזױ לעבענס-מיד DIN‏ צװעקלאָן וי 
שאַרפזיניג און נייסטרייך,. ער מאַכט זיך לוסטינ איבער זיין 7 
מער און קליינליכער אומגעבונג, איבער זיך זעלבסט, אַ צייט פאַנג 
אַפילו איבער דעם געפיה? פאַר זיין געליבטער דאַמע, ביז DN‏ 
איין שעהנעם IND‏ טיילט ער מיט, אַז ער וויל אויפהערען זיינע 
שפּאָטערײען איבער דעם, ווייל ער האַלט אַזאַ מין שפּאָטערײי פאַר 
ניט אַרטינ. IN‏ אָנהאַלטס-פּונקט, אַ צענטער פון לעבען האָט ער 
נאָך ביז דיזער צייט ניט נעפונען. 

אָבער צו ענדע פון יאֶר 1794 PN PN‏ קאָנסטאַנ'ס לעבען 
געקומען IN‏ אַנטשײדענדע ווענדוננ. ער האָט זיך באַקאַנט מיט 
מאַדאַם דע סטאַל און עס האָט זיך אַרױסנגעשטעלט IN‏ קיין איי- 
נער פון די ביידע נייסטער PN‏ ניט נעווען אימשטאַנד אַרױסצױ 
ברעננען זיין העכסטעס אֶהן דער באַפרוכטונג פון דעם אַנדערען. 
בענזשאַמין קאָנסטאַן איז INT‏ זיבען-און-צװאַנציג יאָר אַלט נע- 
ווען, פרוי IND‏ סטאַל אַכט-און-צװאַנציג. ער איז געווען נאָר װאָס 
אָננעקומען קיין פּאַריז, וואוהין זיין אַמביציע האָט DIN‏ שוין לאַננ 
גערופען אָבער וועלכעס ער DNN‏ איצט נעזעהן צום ערשטען SND‏ 
DN‏ ואוו ער PN‏ באַלד אריינגעפירט נעװאָרען אין די העכסטע 
קרייזען, ביי מאַדאַם טאַליען, מאַדאַם באָהאַרנע [IN‏ מאַדאַם סטאַל. 
ער האָט שנע? נעצוינען אויף זיך אויפמערקזאמקייט סיי מיט זיין 
פּערזענליכער שעהנקייט, סיי מיט זיינע נרויסע פעהיגקייטען. מיט 
דער פרישער פאַרב פון זיין הויט DN‏ זיינע לאַננע בלאַנדע האָר 
האָט ער אויסגעזעהן װי אַ יונגער נאָרדלענדער. אָבער אין פאַר- 
שטאַנד איז ער געווען עכט פראַנצויזיש און אין זיין בילרונג -- 
קאָסמאָפּאָליטיש. אויף דער באַנאַבטעסטער פרוי אין יענער צייט 
PN‏ פראַנקרייך האָט ער נעמאַכט IN‏ איינדרוק, װאָס איז קיינמאָל 
ניט פאַרווישט געװאָרען, אַפילו דעמאָלט ווען די לעבענס-באַדינ- 
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ד. ה. פאַרשפּרײיט איבער דער נאַנצער ערד און דערהויבען איבער 
אַלע פאַרענדערונגען פון צייט -- אַן אַנשױאונג װאָס PN‏ 
שווער צו ברעננען אין איינקלאַנג מיט די טיפערע שטודיען PN‏ 
דער פּסיכאָלאָניע — און ANN‏ דיזען נעפיה? בויט ער זיין נאַנצע 
קאָנסערװאַטיווע סיסטעם. | 

די קיצעלדינע פראַנען נעהט ער, וי ווייט ס'איז אים מעג- 
ליך, פאַרביי. ער ווי?, צום ביישפּיעל, ניט פאַרענטפערען די פראַ- 
נע צי די מענשהייט האָט אָננעפאַננען מיט אַ ווילדען "PIN‏ פאָל- 
קאָמענעם נזדעדן צושטאַנד, און ער ערקלערט אויסדריקליך, IS‏ 
אויב ער האָט אָנגעהויבען זיין ווערק מיט דער שילדערוננ פון דעם 
נידרינסטען פעטישיזם PN‏ עס נאָר פון אָרדנונג וועגען, און ער 
וויל? דאַדורך ניט לייקענען אַז דיזע אונפאָלקאָמענע מדרנה קען 
זיין דער רעזולטאָט פון דעם מענשענ'ס , פאַלען." פאַרקערט, אַזאַ 
השערה קומט אים פאָר נאַנץ װאַרשײינליך. ווענינער ביכער זיי- 
נען שנעלער פאַרעלטערט געװאָרען װוי דיעזע שריפט, וועלכע באַ- 
זיצט איצט נאָר אַ היסטאָרישען אינטערעס TNT‏ דער ניט-זיכער- 
קייט DIN‏ האַלבקייט װאָס איז טיפּיש פאַר איר צייט. 

אין די ערשטע יאָרען פון דער פראַנצויזישער רעװאָלוציע 
PR‏ קאָנסטאַן אָנגעשטעלט נעװאָרען DON‏ קאַמער-יונקער פון דער 
רענירענדער הערצאָנין אין בראָנשװיינ. דאָ פלענט ער הערען ריי- 
דען פון דער רעװאָלוציאָן מיט יענעם נעמיש פון שרעק DN‏ אָבשיי, 
וועלכער ווערט אויסנעדריקט, צום ביישפּיעל, אין געטהע'ס אונ- 
נעלונגענער דראמע , דער בירגער-נענעראַל?; דאָך אין אים ניט 
שווער נעווען אױסצואַרבײטען TT‏ אַ זעלבסטשטענדינע מיינונג, 
פריי פון פאָראורטיילען, ווענען דער באַדײיטונג פון דער רעװאָלו- 
ציאָן, איברינענס זעהט עס אויס אַז זיין צייט דאָ, אַזױ 731 שפּע- 
טער, איז נעווען שטאַרק פאַרנומען מיט ליבעס-פאַרהעלטנישען, 
וועלכע פלענען זיך שנעל בייטען. ער האָט געקראָגען פון רי ראַ- 
מען דעם נאָמען , ל'אינקאָנסטאַן" (דער אונבאַשטענדיגער) DN‏ 
ער אַלֵיין האָט DN‏ שפּאַס אָנגענומען DON‏ זיין מאָטאָ , סאָלאַ 
אינקאָנסטאַנטאַ קאָנסטאַנס (באַשטענדינ איז בלוין די אונבאַ- 
שטענדינקייט). ער האָט חתונה געהאָט --- מער וי אַלץ פון לאַננ- 
וויילע — טאַקע דאָרט, אין בראָנשווייג, און האָט זיך נלייך גאָכ'ן 
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אויף ריין ערדישע יסודות. א דריטע שולע גלויבט PNYD IN‏ מענ" 
ליך צו געפינען אַ מיטעלוועג, דורך אָננעהמען אַן אזוי-גערופענע 
נאַטירליכע אָדער פאַרנינפטיגע רעליניאָן, וועלכע זאָל באַשטעהן 
נאָר פון די ריינסטע דאָגמען און איינפאַכסטע גרונד-באנריפען. 
נאָר אויך די שולע, אַזױ וי די צוויי אַנדערע, האָט געגלויבט, IN‏ 
דער מענש קען דערגרייכען דעם אַבסאָלוטען אמת, און IN‏ עס 
איז, פאָלגליך, פאַראַן נאָר איינער און אונפאַרענדערליכער NON‏ ; 
ער עס האָט געגלויבט ווענינער, האָט דיזע שולע געשטעמפּעלט 
DON‏ אַטעאיסטיש; וער עס האָט נגענלויבט NYD‏ האָט זי נע" 
שטעמפּעלט DIN‏ אָרטאָדאָקס און אַבערנגלױבינער. קאָנסטאַן, 
להיפּך צו דיזע דריי שולען, באַטראַכט רעליגיאָן N DON‏ װאַקסענ- 
דע זאַך, און ער געהט אַרױס פון דעם שטאַנדפּונקט, IN‏ דאָס רע- 
ליניעזע נעפיה? PN‏ איינגעװאָרצעלט אין דער מענשליכער נשמה 
DN‏ נאָר זיינע פאָרמען זיינען פאַרשיידען און זיינען פעהיג צו אַלְץ 
גרעסערער און נגרעסערער פאָלקאָמענהייט. מען מערקט, IN‏ ער 
האָט נעלעזען לעסינג'ס ,ערְציהונג דעס מענשענגעשלעכטעס"; 
נאָר נאָך נעהנטער 791 מיט לעסינג פיהלט ער זיך פאַרװואַנדט מיט 
זיינע צייטנענאָסען קרויצער און גאָררעס. ער פאַרשטעהט ניט 
אָדער נעהמט ניט TNT‏ לעסינג'ס פיינע DN‏ דאָך אַזױ טיפע "NR‏ 
ראָניע. דאַנעגען, די ראָמאַנטיש פּראָטעסטאַנטישע שטרעבוננען 
אויטצולעבען די רעליגיאָן. פאַנגען זיין געדאַנק מיט דער גאַנצער 
BIND‏ פון דער לעבעדיגער צייט DN‏ ער נעהמט זיך פון זיי אַלְץ 
װאָס ער קען געברויכען DON‏ ליבעראַלער פראַנצויזישער פּאָליטײ 
קער און באַקערטער װאָלטעריאַנער. ער 271 אַבסאָלוט ניט וי" 
פען פון דער אנונטאָלעראַנץ און פאַרפאָלנונגס-ליירענשאַפט, 
וועלכע ברעכען אַזױ נװאַלטזאַם אַרױס ביי לאַמעננעי (אין זיין 
אָבהאַנדלונג איבער , גלייכגילטיגקייט אין פראַנען פון רעליניאָן"); 
ער וויל ניט הערען פון אַ וועלטליכער פּאַפּסט-מאַכט, DN‏ פון קיין 
DW‏ פאַראיינינונג פון נייסטליכער און וועלטליכער אױטאָריטעט 
)719 דע-מאַיסטרע אָדער שאַטאָבריאן), נאָר אים דוכט, אַן אין 
דעם , רעליניעזען געפיה?" האָט ער נעפונען אַ מין נייסטינ-פּס- 
כאַלאָגישען גרונד-עלעמענט, װאָס לאָזט זיך ניט NYD‏ פאַנאַנדער- 
לעזען, ער מיינט, װאָס PN‏ אונפאַרענדערליך DN‏ אוניװערזאַל, 
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לען, צו לאָזען טאַנצען? דאָס וייס איך ניט. אָבער אין 
NYD INN‏ אַז מיט דיזער געהיימניס איז דאָסזעלבע װאָס מיט 
דער נעהיימניס פוֹן די פריימויערער: עס האָט אַ ווערט בלוין 
- אין די אויגען פון דעם ניט-אַריינגענומענעם," 
ווען מען לייענט דיזע אויסצונען וואונדערט מען זיך ניט 
װאָס דאָס בוך ,ווענען רעליגיאָן", וועלכעס איז אָנגעהויבען נע- 
װאָרען ביים װענדפּונקט פון דעם יאָרהונדערט DIN‏ וועלכעס האָט 
געדאַרפט פון דעם פּראָטעסטאַנטישען שטאַנדפּונקט דערגרייכען 
דעמזלעבען צוועק װאָס שאַטאָבריאַן פון דעם קאַטולישען, נעמ" 
ליך, ווידער איינצופירען אין פראַנקרייך דעם רעליניעזען גייסט, 
האָט לכתחילה געהאָט אַ גאַנץ אַנדער שטעמפּעל װי עס האָט 
שפּעטער געטראָנען. דער ערשטער טייל, געשריבען אין נייסט 
פון 18טען יאָרהונדערט, ווען ער װאָלט געווען אָבגעדרוקט ווערען, 
װאָלט באַצייכענט אין קאָנסטאַנ'ס לעבען גענוי דיזעלבע אנטוויק- 
לונגס-שטופע, װאָס דאָס בוך איבער די רעװאָלוציאָנען אין דעם 
לעבען פון שאַטאָבריאַן,. אָבער אין יענער פאַרענדינטער געשטאַלט 
אין וועלכער דאָס בוך האָט ענדליך פאַרנומען זיין פּלאַץ אין דער 
פראַנצויזישער ליטעראַטור, צייכענט עס זיך אויס מיט אַ רוהי- 
גען, ליידענשאַפטסלאָזען סטיל, מיט אַ בליק פריי פון פאָראור" 
טיילען, און מיט אַ געלערזאַמקײט װאָס איז אונגעוויינליך פאַר 
יענער צייט. נאָר דערפאַר ליידט דאָס ווערק פון NS‏ פאָלשטענדי- 
נען מאַנגעל אין װאַרימקייט און פון IN‏ איבערראַשענדער געשפּאָל- 
טענקייט אין זיינע פּרינציפּען. 
זיין גרונד-געדאַנק איז פאָלנענדער: אַלע פריהערינע אוים" 
פאַסונגען ווענען דעם וועזען פון רעליגיאן זיינען ניט געווען "OND‏ 
קאָם. איין שולע פון שרייבער, וועלכע באַטראַכט די רעליניאָן 
אַלס אונצונעננליך פאַר'ן מענשען דורכ'ן וועג פון פאַרשטאַנד, 
נאָר האלט אַז זי איז מיטגעטיילט געװאָרען איין מאָל פאַר VON‏ 
מאָל דורך דער געטליכער אַנטפּלעקונג, זוכט נאָר צוריקצופירען 
די רעליגיאָן צו איר ערשטער פאָרם. IN‏ אַנדער שולע, וועלכע 
PN‏ אויפנעבראכט, און מיט רעכט, גענען די איבעל װאָס אונטאָ- 
לעראַנץ און פאַנאַטיזם ברענגען מיט זיך, זעהט אין דער רעלי- 
גיאָן בלויז אַ פאַרפירונג, און שטרעבט צו באַנרינדען די מאָראַל 


18 געאָרג בראַנדעס 


אומנליק צו שטעהן אַזױ הויך איבערן זיינער-מעכאַניזם, פון 
וועלכען דו ביסט NS‏ טייל און וועלכען דו ברענגסט נאָר צורו" 
דערונג. ניט צו לויבען זיך 77798 — דאָס איז אויך מיין שיק 
זאַל," | 
ANN‏ אַן אַנדער אָרט זאָגט ער; 
,אֶה, װי איידע? און ברייטהערציג די פירשטען זיינען : 
זיי האָבען ווידער געגעבען IN‏ אַמנעסטיע, פון וועלכער קיינער 
איז ניט אויסגעשלאָסען אויסער די װאָס האָבען רעבעלירט גע- 
גען זיי. ‏ דאָס דערמאַנט VD‏ אַ קאַפּיטעל תהלים, וועלכער פאַר- 
הערליכט די מעשים פון אידישען נאָט. ער האָט געטויט דעם 
DN‏ דעם, דען זיין ננאָר דויערט אייבינ; ער האָט דערטרונ- 
קען פּרעה און זיין נאַנצען חיל, דען זיין גנאָד דויערט אייבינ ; 
ער האָט VON‏ בכורים פון מצרים דערשלאָנען, דען זיין ננאָר 
דויערט אייביג, א. ז. וו., א. ז. וו. 
,איר ווייזט VD‏ נישט אויס צו זיין דעמאָקראַטיש. איך 
נלויב, װי איר, אַז אויפ'ן נרונד פון דער נשמה פון די רעוואָ- 
לוציאָנען לויערט פאַלשקייט און משונעת. אָבער איך וויל בע- 
NYD‏ די פאַלשקייט און משונעת, וועלכע רייסט אַרונטער פעס- 
טונגען און שאַפט אָב טיטלען און אַנדערע אַזעלכע דומהייטען, 
און וועלכע שטעלט אַלע רעליניעזע טרוימערייען אויף אַ נליי- 
כען פוס, איידער יענע פאַלשקייט DN‏ משונעת, וועלכע 91 
אויפהאַלטען און פאַרהייליגען יענע עלענדע פאַרזעהעניש: די 
באַרבאַרישע דומהייט פון די אידען ארויפגעפלאַנצט אויף דער 
באַרבאַרישער אונוויסענהייט פון די װאַנדאַלען," 
DN, = -‏ מער מען דענקט דערפון אַלץ מער הערט מען אויף 
צו פאַרשטעהן דעם ?סמסס cui‏ (,און צוֹ וועלכע נוצען") 
אין דיזער דומהייט, װאָס רופט זיך וועלט. איך פאַרשטעה 
ניט, ניט דעם צוועק, ניט דעם אַרכיטעקט, ניט דעם מאַלער, 
ניט די פינורען אין דיזען צויבער-לאַמטערן, פון וועלכען איך 
האָב די עהרע צו זיין אַ טיי?. SYN‏ איך עס בעסער פאַרשטעהן 
ווען איך SYN‏ פאַרשווינדען פון דיזען ענגען און פינסטערן קו- 
נעל, אויף וועלכען איך ווייס ניט וועלכע אונזיכטבאַרע מאַכט 
האָט זיך דעם שפּאַס פאַרגונען מיך, מיט אָדער געגען מיין וי" 
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דאָס ווערק ביי מאַדאַם שאַרריער. און סימבאָליש און כאַראַקטע- 
ריסטיש איז, װאָס דעם ערשטען טייל האָט ער אָנגעשריבען אויף 
דער לינקער זייט פון אַ פּעשיל קאָרטען, DIN‏ אַזױ שנעל וי ער 
פלענט פאַרשרייבען אַ קאָרט, פלענט ער זי אַװעקשאַרען צו זיין 
ראַטגעבערין. 
אין זיינע בריף צו דיזער נעטרייער און איבערנעבענער פריינ- 
דין שפּרעכט זיך דער יונגער קאָנסטאַן אויס DD‏ פאָלְשטענדינער 
אָפענקייט און מען קען NT‏ זיך באַקאָנען מיט זיין נגעפיהלס-און 
נעדאַנקען-לעבען אין זייער ערשטער פאָרמע און מיט זייער ערש- 
טען שטעמפּעל,. דיזער שטעמפּעל איז דער שטעמפּעל פון אַב- 
צענטען יאָרהונדערט, נאָר JIN‏ דער באַנייסטערונג פאַר געוויסע 
אידעען, און מיט אַ רעכטער ביסע? צונעקומענעם סקעפּטיציזם. 
ער שרייבט : 
,איך פיה? מער וי אימער די נישטינקייט פון VON‏ זאַ- 
כען, װי אַלץ זאָנט זיך צו און קיין זאך ניט זיך ניט, איך פיה? 
SD 799‏ העכער אונזערע קרעפטען שטעהען איבער אונזערע 
מענליבקייטען, און װוי אונגליקליך דיזער דיסאָנאַנס מוז אונז 
מאַכען איז עס מענליך IN‏ נאָט, דער באַשעפער פון אונז 
אַליין און אונזערע אומשטענדען, איז געשטאָרבען איידער ער 
האָט זיין ווערק נעענדיגט, אַזױ אַז די וועלט איז איינענטליך IN‏ 
opus  posthumum‏ 2 ער האָט געהאַט די שעהנסטע און 
גרעסטע װעלט-פּראָיעקטען און די גרעסטע מיטעל זיי אויסצו- 
פירען. ער האָט שוין מערערע פון דיזע מיטעל? געזעצט אין באַ- 
וועגונג, פּונקט 71 מען BIND‏ אַ נעשטע? צו בויען, און אין מו" 
טען פון דיזער אַרבײט איז ער געשטאָרבען. יעצט געהט IN‏ 
די אַרבײיט פון בויען, אָבער OND‏ אַ צוועק װאָס עקזיסטירט 
מער ניט, און מיר פיהלען זיך צו עטװאָס באַשטימט, VD "VIN‏ 
קענען זיך דערפון קיין שום באַנריף ניט מאַכען. מיר זיינען 
ווי זיינער, וועמען עס פעהלט די ציפערבלאט אָדער דער ווייזער, 
און וועמעס רעדער, וועלכע זיינען ניט באַרויבט פון פאַרשטאַנד, 
דרעהען זיך ביז זיי ווערען אָבגענוצט, ניט וויסענדיג. צודװאָס 
אָבער אימער זאָנענדיג: , איך דרעה זיך, פאָלנליך INN‏ איך 
SN‏ צוועק. אַדיע, ליבער און גייסטרייכער ראָד, װאָס האָסט דאָס 
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איך פאַרליר דעם פאַרשטאַנד פאַר כעס, אָבער DN‏ נרונד איז מיר 
די גאַנצע זאַך העכסט גלייכגילטיג." 

עס PN‏ קיין מיה ניט געשפּאָרט נעװאָרען צו נעבען דיזען 
נייסטרייכעז DN‏ אויפגעוועקטען איננע? אַן ערציהונג לויט זיינע 
נייגונגען און פעהינקייטען. ער PN‏ צוערשט געשיקט נעװאָרען 
אין דער עדינבורגער אוניווערזיטעט, וואו ער האָט אָנגעקניפּט 
פריינדשאַפטס-באַציהונגען מיט אַ קריין יונגע אָנגעזעהענע ענג- 
לענדער און סקאַטלענדער, VON‏ פון וועלכע זיינען שפּעטער גע- 
װאָרען באַריהמטע אָדער באַוואוסטע מענער. פון דאָרט PN‏ ער 
אַריבער DN‏ דער שטילער DIN‏ פרידליכער אוניווערזיטעט פון ער- 
לאַנגען, וואו ער האָט געלענט דעם פונדאַמענט פאַר זיינע קענט- 
נישען אין דייטשע אָנגעלענענהייטען און דייטשער ליטעראַטור 
און וואו ער האָט פאַרפאָלקאָמט זיין קלאַסישע בילרדונג. די שטאַט- 
ליכע אָנגעלעגענהייטען פון די אַלטע גריכישע רעפּובליקען האָ- 
בען אים דאָ, װוי אין עדינבורג, נאָך NYD‏ אינטערעסירט 3 זייער 
פּאָעזיע. 

די נעסטע קוועלע פאַר אַ באַקאַנטשאַפט מיט דעם נאַנג פון 
זיין אנטוויקלונג און זיינע שטימוננען אין דער ערשטער יוגענד 
נעפינט זיך DN‏ זיינע בריעף צו מאַדאַם דע שאַרריער, אַ פרייזי- 
נינע, פיין באַנאַבטע שװייצארישע שריפטשטעלערין פון האָלענ- 
דישער געבורט, "YIN‏ פאָלשטענדיג פראַנצויזיפיצירט, וועלכע איז 
איבער פערציג יאָר אַלט געווען ווען דער צװאַנציג-יאָריגער "IND‏ 
סטאַן איז אַריינגעטראָטען DID‏ איר אין אַ פאַרהעלטניש. 

אין איר הויז, ביים. זעלבען טיש אויף וועלכען זי האָט נע- 
שריבען, האָט ער אָנגעפאַנגען זיין גרויס ווערק איבער רעליניאָן, 
וועלכעס האָט געדאַרפט ווידער איינפירען אין פראַנקרייך דעם 
רעליגיעזען גייסט. כמעט זיין נאַנץ לעבען לאַנג האָט ער זיך באַ- 
שעפטיגט מיט דיזען ווערק, וועלכעס ער האָט, נאָכדעם װוי זיינע 
אַנשויאונגען האָבען זיך געביטען TIN‏ אָננענומען אַ באַשטימטערע 
פאָרם, אונאויפהערליך באַאַרבײט. דרייסינ IN?‏ שפּעטער האָט 
ער עס געענדינגט DN‏ דער קאַרגער צייט װאָס די רעדנער-בינע DN‏ 
פּאַר?אַמענט און די שפּיל-הייזער פון פּאַריז האָבען אים איבערגע- 
לאָזט פאַר אַנדערע ארבייטען. אָבער אָנגעהויבען געװאָרען איז 
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קערט, זעהען מיר נעפיהלען און באַטואַכטוננען ווענען נעפיהלס- 
לעבען. | 


בענדזשאַמין קאָנסטאַן דע רעבעק איז געבאָרען נגעװאָרען אין 
יאָר 1767 אין לאָזאַן ביי פּראָטעסטאַנטישע עלטערען. זיין געבורט 
האָט נגעקאָסט דער מוטער דאָס לעבען; זיין פאָטער PN‏ נעווען 
אַ קאַלטער און וועלטליכער מענש, פון דעמזעלבען מין װאָס דער 
פאָטער DN‏ , אַדאָלף?. ער PN‏ פון קינדווייז IN‏ געווען נאנץ אונ- 
געוויינליך באַגאַבט. אויב אין ,אַדאָלף" פאַרשטעהען VD‏ ניט 
גאַנץ נוט די אונגעוויינליכע אַנציהונגס-קראַפט װאָס דער העלר 
איבט אויס, INT‏ קומט עס דערפון װאָס קאָנסטאַן, וועלכער האָט 
דאָס בוך פאַרפאַסט אויפ'ן גרונד פון איינענע עראינערוננען, PN‏ 
פון א געוויסער שעמעוודיגקייט אָבגעהאַלטען געװאָרען פון אַרױס- 
צוברענגען צו שטאַרק די אָנציהענדע איינגענשאַפטען פון זיין 
העלד. אָבער אַדאָלף איז אין אַזאַ הויכען נראַד קאָנסטאַן אַליין, 
אז מען באַנרייפט איינענטליך ערשט רעכט די אַנטשטעהונג פון 
דיזען טיפּ ווען מען שטודירט די יונענד-געשיכטע פון דעם פאַר- 
פאַסער. עס איז מיט אַדאָלף 791 מיט רענעי, צו דער פאַרשטענד- 
ניש פון וועלכען, שאַטאָבריאַנ'ס שילדערוננען פון זיך אַלֵיין 23 
בען אונז דעם שליסע?. 


קאָנסטאַן PN‏ באַזעסען חן און שעהנקייט, אַ פריה-אנטווי- 
קעלטע, שלאַגענדע זעלבסט-איראָניע, 711 אויך אַ שטירמיש-פּולסי- 
רענדע עמפּפינדליכקייט פאר איינדריקען, אַן עמפּפינדליכקייט 
וועלכע איז נאָך מערקווירדינער, דערפאַר וויי? זי אין ביי איהם 
געווען פאַראייניגט מיט IN‏ אָנפאַנג פון איבערזעטיגוננ. אַ בענק- 
שאַפט נאָך שטאַרקע נעמיטס-באַווענונגען האָט זיך ביי אים פאַר- 
איינינט מיט דער פעהינקייט זיך צו שטעלען אױסערהאַלב זיי. 
נאָך אַלס אינגעל האָט ער אַנטװיקעלט די פעהיגקייט זיך צוֹ שפּאַל- 
טען אין טיילען, זיך צו פאַרדאָפּלען און צו שפּאָטען איבער זיך 
אַלֵיין,. ער האָט נעקענט אויסרופען: ,איך אַמוזיר זיך איבער 
די אַלע פאַרלעגענהייטען אין וועלכע איך געפין זיך, אַזױ װוי זיי 
װאָלטען געווען IN‏ אַנדערענ'ס", און ווען ער פלעגט זיין אויפגע- 
בראַכט פלענען זיינע ליבלינגס-פראַזען זיין: איך בין DN‏ בכעס, 
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8 
קאָנסטאַן. 


דער ליטעראַטור-היפטאָריקער וועלכער נעהט איבער פון איין 
װאַריאַציע פון אַ טיפּ פון אַ כאַשטימטער צייט צו N‏ צווייטער, 
איז אין אַ געוויסען זין נלייך צום נאַטור-פאָרשער וועלכער פאַר- 
פאָלגט די ענדערוננען פון איינער און דערזעלבער גרונד-פאָרם, 
צ. ב. די האַנד, די פוס, די לאַפּע, דאָס פלינעל און די פליס-פעדע- 
רען, דורך דעם גאַנצען טיער-רייך. ‏ די נעכסטע װאַריאַציע פון 
דעם נרונד טיפּוס, ANN‏ וועלכען איך װויל אויפמערקזאַם מאַכען 
PN‏ ,אַדאָלף", פון בענדזשאַמין קאָנסטאַן (Constant)‏ דער העלד 
פון דעם איינצינען פּאָעטישען וװערק פון דיזען באַריהמטען פּאֲלו- 
טישען שרייבער. אַדאָלף DN‏ וועניגער גלענצענד װוי רענעי, װוע- 
ניגער זעלבסט-פאַרניכטענד 711 אָבערמאַן, אָבער ער שטלעט מיט 
זיך OND‏ דעם זעלבען אונענטשלאָסענעם דור. אויך ער איז אַ 
שפּראָצונג פון דער ווערטהער-פאַמיליע, אָבער ער PN‏ אַ קינדר 
פון דער עפּאָכע פון ענטוישונג, אַזױ װי רענעי. 


אַדאָלף" איז ערשינען ערשט "NI‏ דעם פאַלען פון דער אימ- 
פּעריע, אָבער ער איז שוין געשריבען געווען, אָדער צום מינדסטען 
פאַרטראכט געװאָרען אין די ערשטע יאָרען פון דעם יאָרהונדערט. ער 
שטעהט אין שארפסטען געגענזאץ צום הערשענדען גייסט אין 
פראַנקרייך, אַזױ וי די אַלע ביכער װאָס געהען DN‏ דער נעפיה?ס- 
ריכטונג אין די שפּורען פון רוסאָ. װאָס אין MIND‏ הערשט PN‏ 
די שפּאָרען און דער שווערד, אין דער ליטעראַטור --- דער קלאַסי- 
שער אָדען-סטי? און די עקזאַקטע װיסענשאַפטליכקייט. דאָ פאַר- 
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DEN‏ זיי, ניט ווילענדינ, , דורך זיין אוננליקליכען לעבען", פאַר- 
שאַפּט. עס איז אונמעגליך זיך פאָרצושטעלען אַ ‏ מער סימפּאַטי- 
שען מאַן. אָבער די ליבענדע ציינען זיך אַרױס ניט וועניגער איידעל 
וי ער; איבערהויפּט PN‏ יולאַליאַ צו הויכמוטיג DIN‏ צו ציהען 
נוצען פון אַזאַ טרויערינען טויט. זי נעהט אין מאָנאַסטיר DN‏ 
שאַר? דערטרינקט זיך אין דער דאָניי. צוויי זעלבסטמאָרדען DN‏ 
איין פרייווילינע אײינשפּאַרונג אין אַ נאָנען-קלויסטער — דאָס איז 
צו יענער צייט נעווען די געוויינליכע ענדע פון ראָמאַנען. 

799 וועניג באַדײיטענד דיזער ראָמאַן איז DON‏ נייסטינער פּראָ- 
דוקט, אַזױ אינטערעסאַנט PN‏ ער אַלס היסטאָרישער דאָקומענט. 
עס האָט געדויערט בלויז 10 קורצע יאָר DN‏ נאָריע האָט זיך 
דערהויבען איבער דיזער אָנפאַננס-שטופע פון זיין אנטוויקלונג און 
מיר וועלען אים, װוי שוין אָנגעדייטעט, ווידער באַגעגענען אויף N‏ 
העכערער אַנטויקלונגס-מדרנה פון דער פראַנצויזישער ליטעראַ- 
טור*); קיינער האָט אַזױ אָפט ניט נעביטען זיין געשטאַלט 
װי ער -- און דער שמעטערלינג איז שעהנער װוי די לאַרװאַ (FE‏ 


*) זעה, באַנד, , דו ראָמאַנטישע שולע אין פראַנקרייך', נאָדיע. 
*) דאָס ווערימעל פון וועלכען עס קומט אַרויס אַ פליגעלע אָדער 
אַ זשוק. 
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פאַלען זיינע פאָראורטיילען אַרונטערצושרייבען און האָט IST‏ 
געזאָגט: ‏ דאָ האָט איר געזעצען,? װאָס פאַר אַ פאַרבלענ- 
דעניש פון דער מענשהייט ! װאָס פאַר אַ פאַרעכטליכער שפּיל 
עס איז צו זעהן אַזױ פיעל דורות געלייטעט פון די פאָראורטיי- 
לען DN‏ קאַפּריזען פון אַ קאַנג פאַרשטאָרבענעם דור !" 
העכסט קאָמיש קלינגט 77753" נאָכדעם אַ פייערליכער לויב- 
געזאַנג אויף קלאָפּשטאָק'ס , משיח", אַרוסגערופען, װי עס איז 
קלאָר, פון אַנדערע, אָבער זעהר פאַרשיידענאַרטיגע עראינערונגען 
וועגען ווערטהער. 
,אֶה, געטליכער קלאָפּשטאָק! -- ברעכט שאַר? אויס -- 
DD‏ װאָס פאַר אַ פּראַכט דו פירסט-פאָר פאַר אונזערע אוינען 
אַלֶע וואונדער פון דער פּאָעזיע און די ברענגסט אונז אַריין 
אין דער געטליכער פאַרזאַמלונג וואו די ערשטנעבאָרענע פון 
צווישען די מלאכים זינגען די מיסטעריען פון די הימלען, אָדער 
וואו די כרובים אין היילינען ציטער פאַרדעקען זייערע געזיכ- 
טער DD‏ נאָלדענע פלינעל !" 
דיזער שפּרונג PN‏ אַביסעל צו גרויס; . אָבער נראַדע דיזער 
נעמיש פון רעװאָלוציאָנערע אינסטינקטען און ראָמאַנטישען עק- 
סטאַז, וועלכער װאָלט אויסנעזעהן נאריש אין יעדער אַנדער צייט, 
איז ווייט פון איבערראַשענד אין דער עמינראנטעדליטעראַטור; 
ער באַגעגענט זיך ביי אַלע שרייבער. ביי שאַטאָבריאַן טרעט ער 
DIN ANN‏ סאַטאַנישער קאַטאָליציזם, ביי סעינאַנקור אַלס סענטי- 
מענטאַלער און ראָמאַנטישער אַטעאיזם, ביי נאָדיע אַלס פּראָטעסט 
גענען דער נעזעלשאַפטליכער אָרדנונג, װאָס פאַראייניגט זיך מיט 
דער משיח-טרוימעריי. דער כאַראַקטער פון דעם געמיש PN‏ פאַר- 
שיידען, אָבער דער גרונד-שטריך איז איבעראַל דערזעלבער. 
עס ווייזט זיך ארויס אין דעם ראָמאַן IN‏ יולאַליאַ'ס IND‏ 
איז ניט ווענינער אומנליקליך װוי איר אומנליקליכער ליבהאָבער. 
ער האָט זיין יונענד-געליבטע פאַרלאָרען דורכ'ן טוט און קען רי" 
זען פאַרלוסט קיינמאָל ניט פאַרנעסען, אַפילו ניט ביי יולאַליאַ'ס 
זייט; ער זעהט יולאַליאַ'ס און שאַרל'ס ליבע, און DIN‏ זיי ניט 
צו שטעהן אין וועג נעהמט ער איין ניפט JIN‏ שטאַרבט, נאָכדעם 
791 ער בעט ביי די ליבענדע פאַרצייהונג פאַר די ליידען װאָס ער 
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אָ, הערט איר הימלען ! --- יולאַליאַ איז אומטריי, יולאַליאַ DEN‏ 
אַן אַנדערען געהייראַט. 
דער פאַרראַטענער ליבהאָבער קען ניט ביישטעהן דעם פֿאַר- 
לאַנג אומצוטרייבען זיך אַרום דעם אָרט וואו זי וואוינט. איינ- 
מאָל באַגעגענט ער זי און --- אֶה, הימעל! -- יולאַליאַ, וועלכע 
האָט די גאַנצע צייט פון אים נאָרניט נעהערט און האָט ערהאלטען 
אַ פאַלשע נאַכריכט אַז ער איז טויט, האָט נאָר מיט טרערען, 
נאָר אויס געהאָרזאַמקײיט צו איר מוטער, DIN‏ ענדליך צוליב אַ 
שװאַכער ענליכקייט פון דעם יונגענמאַן צו שאַרל'ן, געהייראָט מיט 
איינעם אַ הער שפּרנק, וועלכער, וי עס ציינט זיך, PN‏ איינער DD‏ 
די אוידעלסטע מענשען. דאַן קומען ווערטהער-קלאַגען, ווערטהער- 
שטימונגען א. ז. װו. דאָס אַלץ אָבער DN‏ זעהר IN‏ אָבגעשװאַכ- 
טען IND‏ אין פאַרגלייך צו ווערטהער. שאַר? לאָזט זיך אַריין אין 
וועהמוטיגע שטימונגען: NT‏ האָט ער זי נעזעהן צום ערשטען 
מאָל, דאָרט האָט ער געפיהלט די ערשטע טונקעלע פאָרגעפיהלען 
איבער דער צוקונפט ; דאָ, אין ענטציקונג פון איר, האָט ער פאַר- 
געסען זיין פּאַפּיר, זיינע בליישטיפטען, זיי אָססיאַן ; דאָרט, וואו 
די בוימער זיינען שוין איצט אױסנגעהאַקט, האָט ער באַשלאָסען 
צו באַנראָבען זיין באַליבטען ווערטהער, און יעצט שפּירט ער לוסט 
זיין איינענעם קבר צו נראָבען,. ווערטהער איז געווען שאַרל'ס 
פריינד, און מען זעהט אַז ער האָט אים גענומען פאַר אַ מוסטער, 
נאָר אין איין פּונקט איז שאַר? קרעפטיגער און מענשליכער װי 
ווערטהער, נעמליך אין זיין צאָרן-אויסברוך איבער די שטערונגען 
װאָס שטעלען זיך צווישען אים DN‏ זיין געליבטער ; 
,װאַרום האָב איך ניט געװאַנט צו שליסען זי אין מיינע 
אָרעמס, צו כאַפּען זי אַזױ װוי מיין רויב, אַועקפירען זי ווייט 
פון מענשען DN‏ אין אָנגעזיכט פון דעם הימעל ערקלערען זי 
אַלס מיין ווייב ! אָבער אוב אַפילו נאָר אַזא פאַרלאַנג איז 
שוין אַ פאַרברעכען, טאָ װאַרום PN‏ עס אַזױ טיף פאַרבונדען 
מיט מיין וועזען און זיין, אַז איך קען עס ניט אויפגעבען DIN‏ 
ניט שטאַרבען ? אַ פאַרברעכען INN‏ איך נעזאָגט! אין די ציו- 
טען פון באַרבאַריי, אין די טעג פון אונוויסענהייט DN‏ קנעכט- 
שאַפט PN‏ איינעם אָדער אַנאַנדערען פון דער סטאדע איינגע- 
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גאַנץ געוויס אַ באַשײידענער [IN‏ סענטימענטאַלער פאַרלאַנג 
פון אַ דור װאָס ערקלערט זיך אַלס ערצויגען ANN‏ לויבען-מאַרך ! 
אָבער מען פיהלט & נעוויסע טראַציגקיימ הינטער דיזער באַשיי- 
דענער, דאָך ניט בוכשטעבליך געמיינטער פאָדערונג. די אונגע- 
דולדיגע מעלאַנכאָליע כאַפּט זיך IN‏ אַבײװאָס אַלּס SYD‏ צו שטי- 
לען דעם שמערץ, 


אין אַ פאָררעדע װאָס נאָדיע האָט PN‏ 1840 צונענעבען צו 
אַ נייער אויפלאַנע פון דעם בוך שפּרעכט ער זיך אויס איבער די 
צייט-אומשטענדען װאָס האָבען עס אַרויסגערופען;: די רענירונג 
פון דעם דירעקטאריום, זאָנט ער, PN‏ געווען אַלץ אין דער וועלט, 
"YIN‏ ניט פענטימענטאַל. די שפּראַך פון טרוימעריי און ליירענ- 
שאַפט, פיר וועלכער רוסאָ האָט מיט דרייסיג יאָר פריהער באַשאַ- 
פען אַ פאַראיבערגעהענדע מאָדע, איז צום שלוס פון יאָרהונדערט 
באַטראַכט געװאָרען DON‏ לעכערליך, אַנדערש "VIN‏ אין עס גע- 
ווען אין דייטשלאַנד, , דיזען וואונדערבאַרען דייטשלאַנד, דאָס 
לעצטע פאַטערלאַנד פון דער אײיראָפּעאישער דיכטונג, די צוקונם- 
טינע וויג פון אַ קומענדער קרעפטיגער געזעלשאַפט, אויב N‏ נעזעל- 
שאַפט איז נאָך איבערהויפּט מענליך אין אייראָפּאַ, און "WANT‏ 
לאַנד'ס איינפלוס האָט דעמאָלט אָנגעהויבען ביי אונז צו גילטען. 
— מיר האָבען געלעזען ווערטהער, געץ IND‏ בערליכיננען און די 
רויבער"... 


דער העלד אין נאָדיע'ס בוך איז געשאַפען נאָך דעם טיפּ פון 
ווערטהער, ער איז צװאַנציג יאָר אַלט, אַ מאַלער, אַ פּאֶעט, און 
פריהער פון אַלץ אַ דייטש --- אָבער ער איז אַ בלאַסע, מאַטע נאָכ- 
אַהמונג וועלכע שטעהט אונענדליך ווייט הינטער דעם אַרינינאַל, 
שאַרל -- ער טראָגט נאָדיע'ס איינענעם נאָמען -- איז IN‏ עמי- 
גראַנט. צוליעב פּאָליטישע אורזאַכען אין ער אויסנעוויזען פון 
בייערן. צוויי יאֶר לאַנג האָט ער זיך געװאַלנערט איבער אייראָ- 
NB‏ אַלס אַ פליכטלינג װאָס קען קיין רוה ניט געפינען, צוויי יאָר 
לאַנג האָט ער נאָדיע'ס אייגענעם לעבען געלעבט. בלױז איין 
געפיה? האָט אים אויפגעהאַלטען, די ליבע צו N‏ מיידע?, וועלכע 
טראָגט דעם פּאֶעטישען נאָמען יולאַליאַ; ער קומט צוירק און -- 
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נע פריהע ערפארונגען האָב איך פאַראַכטעט דאָס לעבען און די 
געזעלשאַפט, DN‏ איצט בין איך פאָלשטענדיג פֿאַרפרעמדט פון 
די מענשען DSN‏ האָבען פארוואונדעט מיין האַרץ,. יעדע האָפ" 
נונג פאַרלאָרען, PN‏ לעבען ענטוישט, זוך DN PN‏ מיין "DIN‏ 
ליק אַ רעטונג און געפין עס אין ערניץ ניט," 
דאַן פאָלגט אַ לאַנגע לויב-רעדע אויף מאָנאַכען [IN‏ מאָנאַש- 
קעס, ,דיזע מלאכים פון פרידען, וועלכע אימער נאָר בעטען, טרייס- 
טען, ערציהען, פּפלענען קראַנקע, טוען צדקה, באַגלײטען TND‏ 
אורטיילטע צום עשאַפאָט און בינדען די וואונדען פון העלדען", 
װי אַזױ האָבען עס אַזעלכע געטליכע מענער און פרויען געקענט 
ברעננען אויף זיך פאַרפּאָלנונגען װאָס האָבען קיין גלייכען צו 
זיך DN‏ דער נעשיכטע פון פאַנאַטיזמוס ?4 וי אזי האָבען עס 
די נעזעצגעבער פון 18טען יאַהרהונדערט געקענט וויסען אַזױ 
שלעכט דאָס מענשליכע האַרץ, IN‏ זיי האָבען ענטוועדער ניט פאַר- 
שטאַנען אָדער ניט נעפיחלט קיין איינצינען פוֹן די אומשטענדען, 
צוליב וועלכע די רעליניאָן האָט באַשאַפען דעם מאָנאַסטיר ! 
,דאַ שטעהט פאַר אייך אַ גאַנצער דור, וועמען די "NBD‏ 
ליטישע געשעהענישען האָבען געגעבען אַן ערציהונג װוי די 
װאָס אַכילעס האָט אַמאָל געקראָגען, מען האָט אונז גענערט 
מיט לויבען-מאַוך DIN‏ לויבען-בלוט ; און יעצט וען אַ רעני- 
רונג וועלכע לאָזט קיין זאַך ניט פאר'ן צופאַל און וועלכע באַ- 
שטימט זאָגאר די צוקונפט (דאָס מיינט ער נאַפּאָלעאָנ'ס רע- 
גירונג, געגען וועלכער אַזעלכע אויסדריקען זיינען געװאנט) 
שטעלט אַ צאַם צו דער געפערליכער אַנטװיקלונג פון די יוגענד- 
קרעפטען DIN‏ זאָנט צו זיי: בין דאַנען און ווייטער ניט! — 
פאַרשטעהען זיי יעצט וועלכע טרויעריגע פאָלנען קענען אַרױס- 
קומען פון אַזױ פיעל? אונטערדריקטער ליידענשאַפט [IN‏ אונבאַ- 
נוצטער קראַפט, וויפיעל נסיונות צו זינד עס עקזיסטירען אין 
אַ ליירענשאַפטליכען, מעלאַנכאָלישען, וועלט-מידען האַרצען ? 
מיט ביטערקייט, מיט שרעק ערקלער איך; ווערטהער'ס רע- 
װאָלװוער און דעם תליונ'ס האַק האָבען שוין שיטער געמאַכט 
אונזערע רייהען. דיזער דור הויבט זיך אויף DR‏ פאָרערט מאָ- 
נאַסטירען פון אייך !" 
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פיינדליך געווען, אָבער וועלכע זיינען אויך געוויס פון זיין לע- 
בעדיגער און אימער טעטינער פאַנטאַזיע איבערטריבען געװואָ" 
רען, זיכער PN‏ עס יעדענפאַל, DIN IN‏ פון די פאַרפאָלנונגען צו 
אַנטלויפען פלענט ער פליהען פון איין באַהעלטניש DN‏ די "NT?‏ 
בערג אין דער אַנדערער, האָט געלעבט DIN‏ געשריבען DN‏ אונבאַ- 
זוכטע און איינזאַמע דערפער און איז קיינמאָל ניט געבליבען 
ANN‏ איין DIN‏ לאַנג גענוג DIN‏ דאָס אָנגעהויבענע מאַנוסקריפּט 
צוֹ ענדיגען. אַזױ האָט ער, אין זעהר יוננען עלטער, אויסער די 
איינדריקע פון דער עפּאָכע װאָס ער האָט שוין פריהער ערהא?- 
טען, קענען געלערנט פאָלשטענדינ די געפיהלען JIN‏ שטימונגען 
פון די פאַרטריבענע JIN‏ עמינראַנטען. און דיזע געפיהלען DN‏ 
שטימוננען בילדען דעם הינטערגרונד פון זיין ערשטען דיכטע- 
רישען פאַרזוך. , דער מאַלער פון זאַלצבורג" איז געשריבען גע- 
װאָרען אין די בערג אין שטענדיגען בייטען פון פּלאַץ. 
,דער מאַלער פון זאַלצבערנ, טאַגעבוך פון די נעפיהלען פון 
אַ ליידענדען האַרצען, מיט אַ ביילאַנע פון מאָנאַסטיר געדאַנקען" --- 
DN‏ דאָס איז דער טיטעל? פון דער ערשטער אויסגאבע, פּאַריז 1803. 
די מאָנאַסטיר-נעדאַנקען, וועלכע זיינען NT‏ דער צונאָב צום ראָמאַן, 
האָבען א געוויסען אינטערעס DIN‏ אויסדרוק פון דער שטימונג 
װאָס האָט דעמאָלט געהערשט ביים יונגען דור,. זיי האָבען דעם 
זעלבען צוועק וי ביי רענעי --- צו זאָנען אַ קרעפטיג װאָרט פאַר 
דער ווידער-איינפירונג פון די מאָנאַסטירען. דאָס גאַנצע איז 
א מאָנאָלאָג, געהאַלטען פון איינעם װאָס PN‏ נאָך זיין מיינונג 
העכסט אוננליקליך, DN‏ ער קלאָנט דאַרױף װאָס עס אין ניטאָ 
קיין מאָנאַסטיר INN‏ ער װאָלט געקענט געפינען אַנטרינונג; אין 
יאָמערנדע ווערטער ווי? ער, װי עס שיינט, רעכטפערטיגען זיין 
אַרײינטריט אין דעם טראַפּיסטען-אָרדען.*) 
,איך, נאָך אַזױ יונג TIN‏ שוין אומנליקליך : אַ דאַנק מיי" 


+*) טראַפּיסטען --- אַן אַסקעטישער מאָנאַכעױאָרדען וועלכער האָט. 
זיך געגרינדעט אין פראַנקרייך און זיך פאַרשפּרויט JIN‏ אַנדערע לענ" 
דער. די טראַפיסטען פלעגען געהן אָהן העמדער, פלעגען זיך ערנערען 
בלויז מיט רייו און קאַרטאָפעל און פלעגען שטענדיג אָבהיטען דעם נדר 
פון שווייגען. 
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די סצענען וועלכע ער האָט איבערנעלעבט אין שטראַסבורג זיינען 
געווען אַזױ װי נעשאַפען DIN‏ צו באַפרוכטען די איינבילדונגס- 
קראַפט פון דעם צוקונפטינען ראָמאַן-שרייבער. DON‏ יונגער אינ- 
נעל איז ער דאַן באַלד אין פּאַריז געװאָרען אַ צושויער פון דער 
לייכטזינינקייט און פאַרגעניגענס-געיעג װאָס האָט געהערשט 
אונטער דעם דירעקטאָריום DIN‏ ווען ער האָט אין 1798 זיך אומנע- 
קערט קיין בעזאַנסאָן האָט ער זיך שטאַרק אינטערעסירט מיט די 
פּאָליטישע נעפאַנגענע און פאַרדעכטינטע אין דער שטאָדט. ער 
PN‏ אָנגעקלאָגט געװאָרען DSN‏ געפערליך פאַר דער געזעלשאַפט ; 
איין נאַכט איז זיין טיר אויפגעבראָכען און זיינע פּאַפּירען אונ- 
טערזוכט נעװאָרען ; מען האָט בליז נעפונען זיינע אַרבײטען 
איבער די װאָרצלען פון ווערטער און די פיהל-הערנערדינע פליי 
נעלעך. אָבער דאָס רייצענדע DN‏ דער סיטואַציאָן האָט אויפגע- 
וועקט זיין פּאָעטישע ליבע צו אַװאַנטורען; עס PN‏ אים געפעלען 
אַרײינצוטרעטען אין קריג מיט די מאַכט:באַזיצער, זיך שטעלען 
PN‏ נעפאַרען, צו פיהלען זיך פאַרפאָלנט. ער האָט ניט געהאַט 
DN‏ האָט אויך שפּעטער ניט ערװאָרבען קיין פּאָליטישע איבער- 
ציינונגען, אָבער ער האָט נעקעמפּפט פאַר דער פרייהייט, DN‏ אונ- 
טער אַלֶע זיך וועקסלענדע רעגירונגען אין פראַנקרייך האָט ער 
שטענדיג נגעהערט צו דער אָפּאָזיציאָן, איז געווען רעליניעז אונ- 
טער דער רעפּובליק, פרייזיניג אונטער דער אימפּעריע, א. NON‏ 
דער. דעספּאָטיזם פון דעם ערשטען קאָנסול האָט אים אַזױ אוים- 
נעבראַכט IN‏ אין עלטער פון צװאַנציג יאָר האָט ער אַרױסגעלאָזט 
גענען אים זיין אָדע , לאַ נאַפּאָלעאָן"?. אַזױ 791 אין דעם געיעג 
צו אַנטדעקען דעם פאַרפאַסער זיינען אַרעסטירט געװאָרען אַ 
מאַסע אונשולדיגע פּערזאָנען, דאַרונטער אויך דער דרוקער, האָט 
נאָדיע זיך אַליין אַרױסגעגעבען DON‏ דער פאַרפּאַסער און האָט 
פאַרבראַבט עטליבע מאָנאַטען אין נעפענגניס אין MIND‏ און שפּע" 
טֿער איז ער אַרױסנעשיקט געװאָרען DN‏ זיין געבורטס-שטאָדט, 
! וואו ער PN‏ נעשטאַנען אונטער דער אויפזיכט פון דער פֹּאֶלִיצֵיי, 

פון דיזען אויגענבליק האָט זיך פאַר נאָדיע אָנגעפאַנגען אַ 
לאַננע רייהע פון פאַרפאָלנונגען און אונטערדריקונגען מצד דער 
רענירונג, וועלכע זיינען דעם יונגען פּאֶעט אָפט געוויס העכסט 
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שריבען ,, א לעקסיקאן איבער די פראַנצויזישע אָנאָמאַטאָפּעאישע 
ווערטער", וועלכען דאָס בילדונגס-מיניסטעריום האָט אַנערקענט 
פאַר ווירדיג אַרײנגענומען צו ווערען אין די שול-ביבליאָטעקען, 
און צו 18 יאָר איז ער געווען אַזאַ טיכטינער נאַטור-פאָרשער, IN‏ 
ער האָט אַרױסגעבראַכט אַ װוערק איבער די פיהל-הערנער TIN‏ די 
געהער-אָרגאַנען פון אינזעקטען,. אין דער אייגענער צייט אין 
זיין ערשטער ראָמאַן געווען DN‏ דרוק. 

זיין קינדהייט DN‏ ערשטע יונענד זיינען געווען זעהר שטיר- 
מישע, צו דרייצען ON?‏ האָט ער איבערנעלעבט די טעראָר" 
הערשאַפט און האָט נעזעהן די שרעקען פון דער נאָהנט, דען זיין 
פאָטער איז געווען פּרעזידענט פון דעם רעװאָלוציאָנערען גנע" 
ריכט DN‏ בעזאַנסאָן,. אין 1793 האָט דער קליינער, הייס- 
פיהלענדער און ענערנישער איננע? נערעטעט אַ פרויעךלעבען. 
א דאמע אין דער שטאָדט PN‏ פאַרקלאָנט געװאָרען PN‏ שיקען 
געלט-ישטיצע צו אַ קרוב, IN‏ עמינראַנט ביי דער רהייך-אַרמײ, 
איר שולד איז געווען קלאָר, די ווערטער פון געזעץ גאַנץ דייטליך, 
קיין רעטונג האָט זיך ניט נעזעהן. אָבער ווען אַ פריינד פון דער 
פאַמיליע DIN‏ דער דאַמע האָט די אָנגעלענענהייט ערקלערט צו 
שאַר? נאָדיע און דיזער האָט אומזיסט געבעטען ביי זיין פאָטער 
פאַר'ן לעבען פון דער אננעקלאָגטער, PN‏ ער געפאַלען אויפ'ן 
פּלאַן צו שרעקען זיין פאָטער IN‏ ער װעט זיך אַליין טויטען אויב 
דער טויט-אורטיי? ANN‏ דער דאַמע BDYN‏ אויסגעפירט ווערען. 
ער האָט אין זיין סטראשינעק אַזױ פיל ערנסט אַריינגעלעגט DN‏ 
אַרױסגעויזען אַזאַ ‏ פעסטען אַנטשלוס, IN‏ דער פּאָטער האָט DN‏ 
דעם אַנטשײידענדען מאָמענט נאָכגענעבען. פאַר NYD‏ צו "IND‏ 
לירען זיין זוהן האָט ער דערשטיקט זיין רוימישע DN TYND‏ 
האָט די שולדינגע פּריינעשפּראָכען. 

PN‏ זעלבען ON?‏ איז ער אַװעקגעשיקט געװאָרען קיין שטראַס* 
בורג, װאָרום דער אונטערריכט DN‏ בעזאַנסאָן איז ניט מער גענוג 
געווען פאַר אים, און דער צופאַל האָט נעװאָלט ער זאָל אַריינגע* 
בראַכט ווערען אין דעם הױיז פון דעם טרועריג-באַרימטען 
יולאָזשיוס שניידער, דער תליון-רענענט פון אַלזאַס, וועלכער האָט 
באַלד דערויף געענדיגט זיין לעבען אויפ'ן עשאַפאָט PN‏ פּאַריז. 
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אין איין צייט מיט , אָבערמאַן" PN‏ אויפ'ן פראַנצויזישען 
ביכערמאַרק ערשינען אַ קליינער ראָמאַן, װאָס האָט נעהאַט זיין 
אורשפּרונג DN‏ אַ גייסטיגער טענדענץ װאָס PN‏ געווען פאַרװאַנדט 
מיט פעינאַנקור, DIN‏ װאָס זיין פאַרפאַסער TIN PN‏ געווען אַ 
פאָרפּויפער פון גרעסערע גייסטער װי ער אַליין. ער האָט באַי 
זעסען אַרײכען, בויגזאַמען טאַלאַנט, אַ ניינונג צום פאַנטאַסט- 
שען אין דער פּאָעזיע אין אַ גראַד װאָס איז העכסט אונגעוויינ- 
ליך אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור, DIN‏ אַ מוט נייע וועגען 
אויסצוטרעטען, אַזױ אַז ער איז ניט נאָר אַ פאָרלויפער נאָר אויך 
אַ פּיאָנער. דיזער שריפטשטעלער אין געווען שארל WIND‏ 
(Nodier)‏ און דער נאָמען פון דעם קליינעם ביכעל ,, דער מאַלער 
פון זאַלצבורג?. 

שאַר? נאָדיע, וועלכער געהער צו דער עמינראַנטען-ליטעראַ- 
טור בלוין מיט אַ פַּאֶר פון זיינע יוגענד-שריפטען און זאָנסט האָט 
ער זיין פּלאַץ אין דער ראָמאַנטישער שולע אין פראַנקרייך, PN‏ 
געבאָרען געװאָרען אין בעזאַנסאָן PN‏ 1780. זיין פאָטער איז גע- 
ווען אַ באַנאַכטער JIN‏ ערליכער מענש, שטרענג DON‏ רענירונגס- 
בעאַמטער קיבליך אין דערהיים, IN‏ אָפּענער אָנהענגער פון דער 
פילאָזאָפּיע פון 18טען יאָרהונדערט, וועלכער האָט ערצוינען זיין 
זוהן נאָך די פּרינציפּען פון רוסאָ'ס , עמי?". שאַר? האָט MD‏ 
אַרױסגעויזען IN‏ ערשטוינליכע באַנאַבטקײט DIS‏ לערנען, און 
פילזייטיגע אויסערגעוויינליכע פעהינקייטען. שוין צו זיין 17טען 
יאָר אין ער געווען אַזאַ טיכטינער פילאָלאָג, IN‏ האָט אָננע- 
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נרעסערע נייסטער, וועלכע הויבען אָן, MD‏ דעם מאָמענט פון זיין 
אויפטריט, זייער צוג דורכ'ן יאָרחונדערט, וועלכע ער זאָגט IN‏ מיט 
זיין שוואכער שטימע, DN‏ פּאַר וועלכע ער לענט אויס דעם ווענ. 
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DN‏ אידעען װאָס דויערען אַ טאָג, אין ביכער װאָס דינען ט פּאַרטײ, 
DN‏ קונסט-שטיק װאָס מאַכען עפעקט. געהט פאָראויס, איר 
פאַרפירערישע און פאַרפירטע מענשען, װאָרום עס קימערט מיך 
קיין זאַך ניט, איר לויפט שנעל פאָראיבער, און עס איז גוט װאָס 
איר האָט אייער צייט. איך פון מיין זייט נלויב ניט ?N‏ עס אין 
נויטיג ביים לעבען אַנערקענט צו ווערען," 

סעינאַנקור האָט מיט דיזע ווערטער זיין ליטעראַרישען "IN‏ 
מאמין אויסנעדריקט אין זיין איינענעם שיקזאַל פאָראויס 
געזאָגט. זיין איינענער דור האָט אים פאָלשטענדיג פאַרקוקט 
און ער איז אין זיין לעבענס-צייט ניט געווירדינט געװאָרען, 
אָבװאָל ער איז, צו זיין אומנליק, געצוואונגען געווען צו לעבען 
איינציג און אַליין פון זיין פּעדער. ווען אָבער די ראָמאַנטישע 
שולע PN‏ פראַנקרייך איז אויפגעטראָטען אין ער גלייך דערהוי- 
בען געװאָרען. זיינע איינפאַכֿע פעלד-בלומען זיינען פון דער "NY‏ 
מאַנטישער קריטיק צוזאַמען געבונדען געװאָרען אין איין בוקעט 
מיט די ליידען-בלומען און ראָזען פון שאַטאָבריאַן און מאַדאַם דע 
סטאַל. און ער האָט פאַרדינט די אויפמערקזאַמקייט וועלכע ער 
האָט יעצט ארויסגערופען. דען ער PN‏ איינער פון די IN‏ 
נעלסטע גייסטער פון דער עמיגראַנטען-ליטעראַטור, אַ נאַטור- 
פארעהרער אַלס אמת'ער תלמיד פון רוסאָ, אַ מעלאַנכאָליקער 
אַלס אמת'ער באַוואונדערער פון אָססיאַן, פול מיט לעבענס-אי- 
כערדריסיגקייט DSN‏ אמת'ער צייטנענאָסע פון שאַטאָבריאַן. ער 
PN‏ נאַנץ מאָדערן אין VON‏ זיינע אַנשואוננען איבער רעליגיאָן, 
מאָראַל, ערציהונג און דער געזעשאַפטליכער שטעלונג פון דער 
פרוי, ער PN‏ דייטש-ראָמאַנטיש DN‏ זיין סענטימענטאליטעט, זיין 
אונטעטיגקייט און זיין אונבאַשרייבליכער מורא צוֹ קומען DR‏ 
באַרירונג מיט דער ווירקליכקייט, אַזױ וי ער װאָלט זיך דאַרױף 
אָבנגעברענט. ער איז ענדליך פּראַנצויזיש-ראָמאַנטיש דורכ'ן זעל- 
בען נעמיש פון פרייזינינקייט DN‏ העכסטער געפיהלפולקייט, 
טרוימעריי DN‏ פאַרפיינערטען סענסואַליזם, וועלכען מען נעפינט 
DD‏ צװאַנצינ יאָר שפּעטער אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור 
ביי סעינט-בעוו אונטער'ן פּסעװודאָנים , זשאָזעף דעלאָרם". ער 
איז אין זיין נאַנצען וועזען אַ פאָרלויפער פון דער לאַנגער רייהע 


|| 
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דאָס איינע, ANN‏ װאָס איך INN‏ רעכט -- די פרייהייט, װאָרום 
איך האָב זיך קיינמאָל ניט פאַרפליכטעט צו לעבען." 

עס פאַרשטעהט זיך PN NT IN‏ קיין פּלאַץ ניט זיך "INN‏ 
צולאָזען אין די איינצעלהייטען פון דער פראַנע. אֶבװאָל איך 
גלויב ניט, IN‏ מען קען געגען דער באַרעכטיגונג פון זעלבסטמאָרד 
אַרוסשטעלען עטװאָס אַנדערש 791 די פליכטען צו אַנדערע מענ- 
שען, דאָך צווייפעל איך ניט IN‏ דיזער אַרגומענט איז פאָלשטענדינ 
צופרידענשטעלענד,. איבריגענס לאָז איך איבער די פאַרענטפע- 
רונג פון דיזער פראַנע צו די מאָראַליסטען,. איך שילדער "NI NT‏ 
ריין היסטאָריש DN‏ נאַטור-יװױיסענשאַפטליך אַ זעלען-צושטאַנר 
וועלכער האָט זיך נעשיכטליך געצייגט DIN‏ האָט אַוװעקגעלענט אין 
דער ליטעראַטור זיינע דאָקומענטען. װאָרום ‏ אָבערמאַן" און 
,ווערטהער" זיינען ניט די איינצינע ביכער פון יענער צייט DN‏ 
וועלכע דער זעלבסטמאָרד ווערט גערעכטפערטיגט. אַטאַלאַ AND‏ 
זיך אַליין. אויך רענעי, וועלכער ווערט נאָר פון זיין שוועסטער 
אַמעליע אָבנעהאַלטען דערפון, שרייבט צו זיין פרוי : , סעלוטא, 
עס זיינען פאַראַן ליידען, װאָס זיינען אַזױ שווער, אַז זיי זיינען 
IN‏ אַנקלאַנע גענען דער השנחה און זיי היילען פון דער מאַניע צו 
וועלען לעבען.?" סעינט-בעוו באַמערקט דערצו: , מען HINT‏ 
באַמערקען IN‏ דיזער אוננלויבליכער אויסדרוק: +,, די מאַניע צו 
וועלען לעבען", ווערט נגעברויכט DIN‏ די ליבע אין טיפסטען האַר- 
צען צו באַליידינען.? אויפ'ן זעלבען אופן ערקלערט שפּעטער 
אַרטהור שאָפּענהער אַלס העכסטע טונענד דאָס באַזיגען פון דאָס 
װאָס ער רופט IN‏ דעם , ווילען צו לעבען". 

דער פאַרפאַסער פון , אָבערמאַן" האָט באַשאַפען זיין טיפּ 
נאָך זיך זעלבסט און נאָך זיין טאַלאַנט, זיין העלר ענריגט. מיט 
דעם באַשלוס צו ווערען אַ ‏ שריפשטעלער. ,וועלכע אויסזיכט 
אויף ערפאָלג האָב איך ? --- פרענט ער. --- ווען צו זאָנען דעם 
NON‏ און זיך באַמיהען DIN‏ אַרױסצװאָגען אויף אַן איבערציי- 
גענדען אופן איז ניט גענוג, ראן ווייס איך געוויס IN‏ איך וועל 
קיין ערפאָלג ניט האָבען. געהט פאָראויס -- רופט ער אויס -- 
איר וועלכע פאַרלאַנגט דעם רוהם פון מאָמענט, די באַוואונדערונג 
פון דער געזעלשאַפּט, געהט פאָראויס, איר אַלע, וועלכע זייט רייך 
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איך זיך ניט אויסזעצען צו א מעגליכען טויט, און אויב אַזױ, 
דאַן זיינען אַלע אייערע העלדען נאָר פאַרברעכער. דער באַ- 
SYD‏ װאָס TIN‏ גיט זיי רעכטפערטיגט זיי ניט. איר האָט ניט 
קיין רעכט זיי DIS‏ טויט צו שיקען אויב זיי האָבען ניט געהאַט 
קיין רעכט צו נעבען דאַרױף זייער הסכמה. אויב איך INN‏ 
ניט דאָס רעכט אוים'ן טויט איבער מיר אַליין, INT‏ ווער האָט 
עס דער געזעלשאַפט נענעבען? װאָס פאַר אַ משונענעם גע- 
זעלשאַפטליכען פּרינציפּ האָט איר ערפונדען לויט וועלכען איך 
IND‏ אָבגעטראָטען דער נגעזעלשאַפט פאַר מיין איינענער אונ- 
טערדריקונג, א רעכט, װאָס איך INN‏ ניט געהאַט, DIN‏ צו 
אַנטלויפען פון אונטערדריקוננ? " 
איך האָב מיט יאָרען צוריק אין אַן אָבהאַנדלונג איבער דעם 
טראַגישען שיקזאַל אַריינגעלענט ענליכע ווערטער אין SND‏ פון דעם 
זעלבסט-מערדער  :‏ דער װאָס זיפצט אונטער דער לאַסט פון 
לעבען מעג זיך שטעלען גענגען זיין שיקזאָל מיט אַ קלאַגע און "NT‏ 
גען: װאָרום כין איך געבאָרען נעװאָרען, מיט וועלכען רעכט, 
װאָרום בין איך ניט נעפרענגט געװאָרען ? ווען איך װאָלט נעפרעגט 
געװאָרען, און ווען איך װאָלט געוואוסט װאָס עס מיינט צו לעבען 
װאָלט איך קיינמאָל מיין צושטימונג דערצו ניט גענעבען. מיר 
זיינען אַלֶע װי מענשען וועלכע זיינען געגען זייער ווילען נעצוואונ- 
גען געװאָרען צו זיין מאַטראָזען; אָבער דער מאַטראָז, וועלכער 
איז גענען זיין ווילען אַרױפנעשלעפּט געװאָרען אויפ'ן שיף האַלט 
זיך ניט פאַרפליכטעט אויף אים צו בלייבען. ווען ער קען קריגען 
די געגעלעגענהייט װעט ער דעזערטירען,. אויב מען װעט ענטפע- 
רען אַז איך האָב גענאָסען דאָס גוטע פון לעבען און דעריבער 
מוז איך איצט אַריכערטראָנען דאָס שלעכטע, ענטפער איך: די 
גיטער פון לעבען, דאָס קינדהייטס-גליק, צ. ב., וועלכע איך INN‏ 
גענאָסען און דורך דאָס אָננעהמען פון וועלכע איך זאָל האָבען 
אויסגעדריקט מיין צושטימונג צוֹ לעבען, --- דיזע ניטער INN‏ 
איך אָננענומען ניט האָבענדיג די מינדסטע אהנונג IN‏ דאָס איז 
געווען האַנדגעלט; דעריבער בינרט מיך ניט דאָס דאָזיגע האַנד- 
געלט. איך 943 ניט צושטערען די דיסציפּלין פון דעם שיף, 
ערמאָרדען מיינע קאַמעראַדען אָדער דאָסנלייכען, איך יל נאָר 
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לאָמִיר געהן צו גרונד DD‏ ווידערשטאנד. ME‏ אויב דאָס גרויסע 
נישט איז אונז באַשערט, דאַן לאָמיר ניט האַנדלען אַזױ אַז ראק 
זאָל נאָך קענען ערשיינען װי אַ גערעכטינקייט," 


אָבער עס דויערט "NT‏ לאַנג איידער אָבערמאַן דערגרייכט 
צו דיזער רוהינקייט. פיעל און פייערליך זיינען זיינע אַרגומענטען 
פאַר זעלבסטמאָרד, און מען דאַרף זיך ניט וואונדערען איבער דעם, 
װאָרום די זעלבסטמאָרד-עפּידעמיע אין דער ליטעראַטור שטעלט 
DD‏ זיך פאָר איינעם פוֹן די סימפּטאָמען פון דער עמאַנציפּאַציאָן 
פון דער אינדיווידואַליטעט. עס PN‏ איינע פון די פאָרמען, די 
נענאַטיווסטע DIN‏ ראַדיקאַלסטע, פאַר דער באַפרייאונג JIN‏ דער 
לויזרייסונג פון דעם אינדיווידואום פון דער נאַנצער נעזעלשאַפט- 
ליכער אָרדנונג, DN‏ וועלכער ער ווערט אַרױסגעשטעלט פון נע- 
בורט אָן. און וי אזוי האָבען יענע צייטען, אין וועלכע נאַפּאָ- 
לעאָן האָט יעדען יאָר געבראַכט טיזענדע בלוטאָפּפער אויפ'ן 
מזבח פון זיין אַמביציע, נעקענט דערוועקען אַכטונג פאַר דאָס מענש- 
ליכע לעבען ? 


,איך הער איבעראַ? -- זאָגט אָבערמאַן — IN‏ עס DN‏ 
אַ פאַרברעכען זיך צו שיידען פון דעם לעבען; אָבער דיזעלבע 
סאָפיסטען, וועלכע פאַרװערען VD‏ דעם טויט, שטעלען מיך 
אַרױס צום טויט אָדער שיקען מיך צו אים. עס PN‏ אַ כבוד 
זיך אָבצוזאָגען פון דעם לעבען ווען דאָס לעבען איז שעהן, 
עס איז רעכט און ערלויבט צו טויטען דעם וועלכער וויל לעבען ; 
און דעמזעלבען טויט, וועלכען עס PN‏ אַ פליכט צו זוכען ווען 
מען האָט מורא פאַר אים, איז אַ פאַרברעכען צו נעהמען ווען 
מען ווינשט אים ! אונטער טויזענד אויסריידען, אַמאָל קלן- 
גע אַמאָל לעכערליכע, שפּילט איר זיך מיט מיין עקזיסטענץ, 
און איך אַליין זאָל איבער זיך קיין רעכט ניט האָבען! fun‏ 
"PN‏ ליב דאָס לעבען --- זאָל איך עס פאַראַכטען; וען איך 
בין נליקליך שיקט איר TD‏ צום טויט, DIN‏ ווען איך װוי? שטאַר- 
בען פאַרבאָט איר עס מיר און באַלעסטיגט DD TD‏ אַ לעבען 
װאָס איך פאַראַכט. 


,אוב איך IND‏ זיך ניט באַרױכען פון לעבען, דאַן טאָר 
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באָרגענע זאַכען אַנפּלעקען, ער זאָל זאָנען עטװאָס װאָס איז נאָך 
773 אַהער ניט געזאָגט געװאָרען. דער נעדאַנק איז ניט "PN SYD‏ 
טיוו און געבונדען IN‏ רעגעלען, נאָר פּאַסיוו און פריי. מען 
טרוימט, מען ניט זיך אָב, מען איז טיף JON‏ אַ שאַרפזין, גרויס 
אֶהן באַנײסטערונג, ענערגיש אֶהן ווילען," 
אַזױ זיצט ער, דיזער תלמיד פון זשאַן זשאַק, דיזער , ענער- 
נישער אֶהן ווילען", (װאָרום דאָס װאָרט פּאַסט ANN‏ אָבערמאַן), 
איינזאם אין זשאן זשאַק'ס נאַטור. , רענעי" האָט דעם קרייז פון 
נאַטור-איינדריקען ברייטער געמאַכט. אנשטאָט IN‏ אָזערע צווי- 
שען די שװייצאַרישע בערג, אייננע וועלדלעך און בוקעטען פון 
װאַלד-בלומען מיט וועלכע מיר האָבען אָנגעהויכען אין דער 
,נייער העלאִיז" האָבען , רענעי" DIN‏ , אַטאַלאַ?" אונז געגעבען די 
אונגעהויערע אור-וועלדער, דעם ריזען-טייך מיסיסיפּי און זיינע 
צווייגען, די טראָפּישע נאַטור DN‏ איר נאנצער לויכטענדער DIN‏ 
העלער פאַרבעױשפּראַך, איר גאַנצער בלענדענדער און דופטענדער 
רייכקייט. דיזע נאַטור שטימט צו N‏ נעשטאַלט װי רענעי. אין 
דיזער נאַטור האָט שאַטאָביראַן געװאַנדערט אַלס עמיגראַנט און 
איר אָבדרוק האָט ער גענומען מיט זיך,. אין דער מדבר-שטילקייט 
פון דער בערנ-נאטור איז אָבערמאַן אין זיין פּלאַץ. אויסער- 
האַלב דאָס לעבען, INN NT‏ דאָס לעבען הערט אויף, פיהלט ער זיך 
היימיש. נאָר קען ער דאָס לעבען פאַרטראָגען? אָדער BY‏ עס 
אים דערנעהן װוי ווערטהער'ן, TIN‏ ער DVN‏ עס איין שעהנעם טאָג 
אַװעקװאַרפען ? 
ער טוט דאָס ניט, ער זוכט זיין קראַפט אין אַ גרויסען "DIN‏ 
שלוס : איינמאָל פאַר SND VON‏ זיך אָבצוזאָגען פון גענוס DIN‏ 
נליק. , לאָמיר, זאָגט ער, באַטראַכטען פאר אונוויכטיג אַלץ װאָס 
פאַרשווינדט און פאַרנעהט, DN ONS‏ דער גרויסער דראַמאַ 
פון דער וועלט זוכען אַ בעסערע ראָלע. פון אונזער קרעפטינען 
אַנטשליסען אַליין װועט פילייכט אַזאַ אָדער IN‏ אַנדער רעזולטאַט 
אַרױסקומען.?" ער ויל אַלְזאָ לעבען, אָבער ווען ער באַשליסט 
ניט צו לענען אויף זיך אַליין די האַנד איז עס ניט פון אונטערגע- 
װואָרפענקייט, נאָר פון נאָך אַ העכערער טראַציגקייט. 
,דער מענש, זאָגט ער, PN‏ פאַרגעננליך, דאָס קען זיין, VIN‏ 
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ביים אֶנבלִיק פון N‏ מענשען PN‏ ער אַנטלאָפען מיט "JIN IN‏ 
היימליכען געשריי DN‏ האָט זיך אַ װאָרף נעטאָן אין די װאָלקען. 
דיזער געשריי האָט זיך װידערהאָלט צװאַנציג מאָל, אָבער מיט 
אַ טרוקענעם קלאַנג, INN‏ אַ ווידער-קול, פּונקט אַזױ 731 א גאַנצע 
רייה באַזונדערע נעשרייען אין דער אַלנעמײנער שטילקייט. 
דערנאָך איז VON‏ צוריק פאַרזונקען אין אַבסאָלוטען שוויינען, 
אַזױ װוי דער קלאַנג זעלבסט װאָלט אויפנגעהערט צו עקזיסטירען 
DN‏ אַזױ װי די אייגענשאַפט פון די קערפּער אַרוסצונעבען 
טענער און קלאַנגען װאָלט פון דעם אוניווערזום פאַרטילינט נע-. 
װאָרען,. מען קען קיינמאָל די שטילקייט ניט קענען DN‏ די 
ליאַרמדיגע טאָלען ; בלויז אויף די קאַלטע הויכען הערשט די 
רענוננסלאָזינקייט, יענעס דויערענדע פייערליכע שוויינען װאָס 
קיין צונג פאַרמאָנגט ניט אויסצודריקען DIN‏ קיין פאַנטאַזיע --- 
זיך פאָרצושטעלען. אֶהן די עראינערונגען װאָס דער מענש 
ברעננט-מיט פון די טאָלען װאָלט ער NT‏ אויבען ניט נעקענט 
נלויבען אַז ערגיץ אַרום אים אין דער נאַטור איז פאַראַן "PIND‏ 
נונג; אַפילו די באַװענונג פון די װאָלקען דוכט זיך אים צו 
זיין אונערקלערליך ; אַפילו די פאַרענדערונגען פון די פּאַרעס 
זעהען אים אויס אין מיטען דער פאַרענדערונג זעלבסט וי 
שטעהענדיג. אַזױי וי יעדער געגענווערטינער מאָמענט שיידט 
זיך מיט נאָרניט אָב פון דעם פאָרינען, האָט ער נאָר די זיכער- 
קייט, אָבער דורכאויס ניט דאָס געפיהל, VON IN‏ זאַכען פאָלנען 
איינע די אַנדערע,. אַלְץ זעהט אים אויס אויף אייבינ פאַרנלו- 
ווערט. איך װאָלט געװאָלט אױיפבאַװאָרען אין מיין זכרון זי" 
כערערע שפּורען פון מיינע געפיהלען אין יענע שטומע ספערען ; 
אָבער DN‏ אַזעלכע ענערגישע מאָמענטען איז מען ניט אומשטאַנד 
זיך צו באַשעפטיגען מיט דער צוקונפט אָדער מיט אַנדערע מענ- 
שען און אויפצוצייכענען נאָטיצען פאַר דער און פאַר יענע. מען 
דענקט ניט וועגען דער עהרע װאָס מען װעט זיך איינשאפען פאַר 
די געדאַנקען, און אַפילן ניט ווענען דעם אַלנגעמיינעם וואויל- 
זיין. מען איז נאַטירליכער, מען דענקט ניט ווענען אויסנוצען 
דעם נעגענווערטינען אויגענבליק, מען באַפעלט ניט די אידעען, 
מען פאַרלאַנגט ניט פון דעם נייסט ער זאָל זיך פאַרטיפען, פאַר- 
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גענענדען פון די אַלפּען, וואו דאָס לעבען אַרום אים PN‏ ניט נאָר, 
װי ביי נאַכט, פאַרשלייערט, נאָר אויך פאַרגליווערט און שיינט 
אינגאַנצען שטיל צו שטעהן. 
אינגאַנצען ער 77758 איז ער נאָר ווען ער פאַרלאָזט דעם שוויי- 
צאַרישען OND‏ אין וועלכען ער וואוינט און שטיינט אַרױף אַליין, 
INN‏ פירער, ANN‏ די העכסטע בערג, צו די , שפּיצען", DN‏ פאַר- 
געסט מענשען און צייט. 
ווילען מיר אים זעהן אין דיזער אומגעבונג ? 
,דער טאָג DN‏ געווען הייס, דער האָריזאָנט נעבעלרינ DN‏ 
די טאָלען פול DD‏ פּאַרע. דאָס פינקלען פון די נלעטשער האָט 
אָנגעפילט די נידרינערע אַטמאָספערע מיט לייכטענדען אָבשיין, 
אָבער עפּיס אַן אומבאַקאַנטע ריינקייט האָט געשיינט צו זיין אין 
דער לופט, וועלכע איך האָב איינגעאַטעמט. אין דיזער הויכ- 
קייט האָט קיין פּאַרע פון די נידרינערע ערטער, קיין פונק ליכט 
ניט געשטערט אָדער אונטערבראָכען די אונענדליכע DN‏ טונ- 
קעלע טיפקייט פון דעם הימעל. די פאַרב פון דעם הימע? איז 
ניט געווען מער דאָס בלאַסע און העלע בלוי, דער זאַנפטער גע" 
וועלב וועלכער זעהט זיך פון טאָל, ניין, דער עטהער האָט ער" 
פױבט דעם בליק זיך צו פאַרלירען אין IN‏ אונענדליכקייט אֶהן 
אַ נרעניץ און אינמיטען דעם נלאַנץ פון דער זון און די גלעטשער 
צו זוכען אנדערע וועלטען TIN‏ אַנדערע זונען אַזױ װוי ביינאַכט. 
אונבאַמערקט האָבען די פּאַרעס פון די נלעטשער אויפגעשטינען 
און האָבען נעבילדעט װאָלקען צו מיינע פיס. דער גלאנץ פון 
דעם שניי האָט NYD‏ ניט נגעבלענדט מיינע אוינען DIN‏ דער הי" 
מע? איז געװאָרען טונקעלער און טיפער. די שניי-קופּע פון 
מאָנטבלאַן האָט דערהויבען איר אונבאַוועגליכע מאַסע איבער 
דיזען גרויסען און שטעהענדינען ים, איבער דיזע צונויפגעקנויל- 
טע נעבעלען, אין וועלכע דער ווינד פלעגט זיך איינרייסען DN‏ 
אויפהויבען אין פאָרמלאָזע וועלען. אַ שװאַרצע פּינטעל האָט 
זיך באַוויזען אין דיזען תהום; זי האָט זיך שנע? געהויבען 
PN DN‏ גענאַנגען גראַדע ANN‏ מיר. דאָס איז נעווען דער מעב- 
טיגער אָדלער פון די אַלפּען. זיינע נװאַלדינע פליגע? זיינען גע- 
ווען פייכט און זיינע אויגען 72791 3 ער האָט געזוכט רויב, אָבער 
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זי איז איין עלעמענט DN‏ דער געפיהלס-טרוימעריי ; וואָרום דורך 
דעם חוש-הריח DN‏ דעם חוש-השמיעה מיינט סעינאַנקור IN‏ מען 
קען אויפכאַפּען די פאַרבאָרגענע האַרמאָניען פון דער עקזיסטענץ ; 
זי באַצײיכענט ווייטער דעם שרעק פאַר דער ווירקליכקייט IN DN‏ 
ענטשפּרעכענדע פאַרטיפונג אין זיך זעלבסט ; װאָרום דורך טע- 
נער און ריחות פאַרנעהמט מען נאָר די אויסנעוועבטע עסענץ פון 
דער ווירקליכקייט. 

אין זיין שרעק פאַר דער ווירקליכקייט קען אָבערמאַן ניט 
לעבען גענוג איינזאַם. ' ער וואוינט אַלֵיין, ער מיידט אויס די 
שטאָרט אַזױ נוט װי דעם דאָרף. עס לעבט אין אים דאָס וואונ- 
דערליכע געמיש פון אלנעמיינער מענשענליבע און פאלשטענדינער 
גלייכנילטיגקייט צו אַלֶע ווירקליכע לעבענס-פאַרהעלטנישען,. ער 
איז אַזױ עמפּפינדליך אַז, ליבענדיג טיי מער פון יעדען אַנדער 
געטראַנק, BIND‏ ער זיך פאָרווירפע פאַר זיין ניינונג צו טיי-טרינ- 
קען אַלס אַ מיטע? אויפצואוועקען שטימונגען. ער באַגרייפט IN‏ 
דער טיי באַרוהינט זיין שלעכטע שטימונג אָבער ער פאַראַבכטעט 
יעדען אויסערליכען רייץ-מיטעל. ער ווייס אַליין IN‏ ער איז אין 
דיזען פּונקט זעהר וועניג פראַנצויזיש: ,װאָרום --- זאָגט עה 
זעהר טרעפליך --- ווען די פראַנצויזען זאָלען באַזיצען נעאפּעל, 
װאָלטען זיי אויסגעבויט אַ בעלער-זאַל DN‏ דעם קראַטער פון 
וועזואוויוס. ‏ ער לעבט פאָלקאָמען נאָר ווען ער איז איינער 
אַליין אין נעבעל-פאַרהילטע ועלדער, וואו עס דערמאָנט זיך 
אים IN‏ דעם דעמאָלט אונפאַרמײידליכען אָססיאַן, אָדער אין דער 
טונקעלקייט פון דער נאַכט, ביי אַ שטילען אָזערע אין דער שווייץ. 
ער פיהלט, וי זיין צייט-גענאָסע נאָװאַליס, IN‏ די טונקעלקייט, 
פאַרבאָרגענדיג די זיכטבאַרע נאַטור פאַר דעם מענשען, צווינגט 
אים זיך צו פאַרטיפען אין זיך אַלֵיין. 

ער דערצעהלט פון NS‏ נאַכט, וועלכע ער האָט פאַרבראַכט 
אַליין אין דער נאַטור. , אין דיזער איין נאַכט, זאָנט ער, IND‏ 
איך דורכנעפיהלט און דורכגעלעבט אַלְץ װאָס N‏ שטערבליך האַרץ 
קען אַנטחאַלטען פון טיפען בענקען און טיפען טרויער. איך האָב 
PN‏ דיזער נאַכט פאַרצערט צעהן יאָר פון מיין לעבען." ראָך 
נאָך טיפער וי אין טונקע? דערקענט ער זיך אַליין DR‏ רי איין" 
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ליכער שפּראַך פון דעם מענשען, װאָס קיינער געדענקט זיי מער 
ניט, א. ז. װו. די נאַטור איז ראָמאַנטישער אין אירע קלאַנגען 
DN‏ טענער װוי DN‏ אירע בילדער; דאָס ראָמאַנטישע ווענדט זיך 
מער IN‏ דעם אויער 791 IN‏ דעם אויג. די שטימע פון דער געליב- 
טער פרוי ווירקט ראָמאַנטישער 791 איר נעזיכט, די מעלאָרוֶען פון 
דעם אַלפּען-האָרן ניבען אַ קרעפטיגערען איינדרוק פון דער ראָ- 
מאַנטיק פון די אַלפּען 79% וועלכער עס איז נעמעל; װאָרום מען 
באוואונדערט װאָס מען זעהט, אָבער מען פיהלט װאָס מען הערט. 

עס איז אינטערעסאַנט צו באַאָבאַכטען 711 סעינאַנקור טרעפט 
זיך ניט-ווילענדיג צוזאמען מיט די דייטשע ראָמאַנטיקער, וועל- 
כע ער האָט קיינמאָל ניט נגעלעזען,. אויך זיי שעצען שטענדיג דרי 
מוזיק אַלס די קונסט פון VON‏ קונסטען. ערנעץ רופט סעינאַנ- 
קור זאָגאַר אויס, אַז ער האָט פּונקט אַזױ ליב די לידער, וועמעס 
טעקסט ער פאַרשטעהט ניט, וי די DN‏ וועלכע ער קען אי די 
ווערטער אי די מעלאָדיע נאָכפאָלגען. ער זאָגט עס בנונע די 
דייטשע לידער, וועלכע ער האָט געהערט DN‏ דער שווייץ DN‏ ניט 
נאָך צו: , אויסערדעם האָט די דייטשע באַטאָנונג עטװאָס ראָ- 
מאַנטישערעס." עס איז איבערראַשענד, אַז אַפילו דיזער שטריך : 
אויפצופאַסען די שפּראַך אויסשליסליך DIN‏ קלאַנגען-מוזיק, אַ 
שטריך וועלכער איז ביי די דייטשע ראָמאַנטיקער אַזױ שאַרף 
אַרױסנעטראָטען, איז שוין אָנגעדייט ביי סעינאַנקור. אָבער ער 
באַזיצט פונדעסטווענען אַ צו פאַרפיינערטע עמפּפינדליכקייט DIN‏ 
צו בלייבען שטעהן ביי דער מוזיק אַלס דעם בעסטען פאַרמיטלער 
צווישען דעם איינצעלנעם מענשען און דער נאַטור. אין צויי 
פאַרשיידענע שטעלען אין זיין בוך ערקלערט ער, אַז אַ רייהע 
פאַרשיידענאַרטיגע נעשמאַקע ריחות אַנטהאַלטען פּונקט אַזאַ ריי" 
כע מעלאָדיע וי אירנענד וועלכע רייהע טענער, און קענען, )79 די 
מוזיק, אַרויסרופען בילדער פון אויסערגעוויינליכע געגענדען און 
גענגענשטאַנדען. מען מוז זיכער אין דער פראַנצויזישער ראָמאַנטיק 
געהן אַזש ביז באָדלעיר איידער מען געפינט אַזאַ פאַרפיינערטען 
חוש הריח. בשעת ביי באָדלעיר איז דיזע פאַרפיינערונג אַ סימפּ- 
טאָם פון אַ פאַרפיינערטער עמפּפינדליכקייט איז זי ביי סעינאַנ- 
קור נאָר דער סימפּטאָם פון דעם ריין ראָמאַנטשיען סוביעקטיוויזם, 
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ער ווייזט ווייטער אָן אין אַ סך שטעלען די שלעכטע רעוול- 
טאַטען פון דיזער סיסטעם פון שווייגען אין רעליגיעזע אָנגעלעגענ- 
חייטען. דאָס דאָזינע שוויינען, זאָגט ער, PN‏ שולדינג אין דעם 
װאָס די ערציהוננג פון דער פרוי נעהט אויפ'ן אַלְטען שטיינער, 
און די פרוי ווערט נגעהאַלטען DN‏ אונוויסענהייט, און דאָס מאַכט 
זי SND‏ דעם פיינד פון יעדען פּראָנרעס און ניט זי אַזױ אָפט 
איבער, פיזיש DIN‏ מאָראַליש, אין דער BIND‏ פון דעם בייך- ”ND‏ 
טער, אַ פאַרגלייך צווישען דער ליבע DON‏ נליקיגעבענדע קראַפט 
מיט דער ראָלע װאָס זי שפּילט אין דער הייראט ברענגט אים 
אויסצודריקען מאַנכע זעהר ווייטנעהענדע געדאַנקען נעגען דער 
הערשענדער עפענטליכער מיינונג בנונע די באַציהוננען צווישען 
די געשלעכטער און געגען דער ריכטס-שנור DN‏ וועלכער די 
אויפפירונג פון א ;פרוי אין דער ציוויליזירטע נעזעלשאַפט ווערט 
געלויבט "YIN‏ געטאַדעלט. 

PN‏ דיזע פּונקטען איז אָבערמאַן נאַנץ מאָדערן,. ער פאָלנט 
נאָך DN‏ גראַדער ליניע דעם געדאַנקעגאַנג װאָס דאָס פאָריגע 
יאָרהונדערט האָט גענעבען. דאַנענען, אין זיין געפיהלס-לעבען 
שטעהט ער ווייט פון דער מאָדערנער נייסטינער ריכטונג, אָבװאָל 
אַפילו NT‏ זאָגט ער שוין IN‏ מאַנכעס נייעס און קומענדעס; אין 
זיין געפיהלס-לעבען PN‏ ער גאַנץ ר אַ מ אַ נ ט י ש. ער 
באַשעפטינט זיך זאָנאר מיט דעם באַנריף פון ראָמאַנטיזמוס. אַ 
טיי? pa‏ דעם בוך טראָגט די באַרייטוננספולע איבערשריפט: 
,איבער דעם ראָמאַנטישען אויסדרוק און די קוהריינען (אַן אַל- 
פּישע מעלאָדיע ANN‏ אַ האָרן) פון די שוייצער." ער פאַסט 
ANN‏ דיזען באַנריף אונגעפער װוי די דייטשע ראָמאַנטיקער פון 
יענער צייט, אבװאָ? ער איז וויים DD‏ אויפצושטעלען, װי זיי, 
זיינע אַנשויאוננען אין אַ סיסטעם. דאָס ראָמאַנטישע PN‏ פאַר 
אים , דאָס איינצינע װאָס שטימט מיט די טיפע נשמות, מיט דער 
אמת'ער עמפּפינדליכקייט." אין אַלע לאַנדדשטרעקען, װאָס זיינען 
אונבאַרירט פון קולטור, װוי די שווייץ, איז די נאַטור פול מיט 
ראָמאַנטיק; אָבער די ראָמאַנטיק ווערט איבעראַל פאַרטריבען 
וואו מען דערשפּירט דעם מענשענ'ס האַנד. די ראָמאַנטישע וויר- 
קוננען זיינען װי אויסנעריסענע ווערטער פון דער אורשפּרוננ- 
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לערע װעט ער ווערען אונפאַרוואונדבאַר, און דאָס נלייכען, BONN‏ 
דיזער געדאַנק אויך נעוויס געשמייכעלט דער אינבילדוננס- 
קראַפט פון דעם באַטרעפענדען, אָבער ער װאָלט דערפאַר ניט נע- 
װאָרען אמת'ער. מען טענה'ט: אָבער וואו בלייבט די באַװע- 
גונג, דער גייסט, די זעלע, וועלכע קענען "NT‏ ניט צופוילט ווערען ? 
DN‏ ער ענטפערט ; וען דיין פייער אין דיין קאַמין געהט אויס 
פאַרלאָזט אים זיין ליכט, זיין װאַרימקײט, זיין באַװענונג און 
געהט איבער אין IN‏ אַנדער וועלט, וואו ער װעט אייבינ באַלױנט 
זיין אויב ער האָט דיינע פיס אָנגעװואַרימט, און אייבינ באַשטראָפט 
אויב ער האָט דיינע פּאַנטאָפּעל פאַרברענט, 

שליסליך קומט ער צו דער טענה, וועלכע וװערט שפּעטער 
אויך אַזױ DON‏ באַהאַנדעלט, IN‏ דער וועלכער נלויבט ניט אין די 
דאָנגמען פון דער רעליניאָן מוז שוויינען כדי ניט אַװעקצורױבען 
ביים אַנדערן זיין אָנהאַלט PN‏ לעבען. סיט היץ און ליירענ- 
שאַפט ענטפערט ער דערויף IN‏ װאָס אָנבאַלאַנגט די געבילדעטע 
קלאַסען פון דִי שטעדט נעפינט זיך NYT‏ מער קיינער ניט װאָס 
גלויבט אין דאָנמען — עס איז צו באַמערקען IN‏ ער האָט דאָס 
געשריבען אין 1801 ביז 1802 — DN‏ װאָס אָנבאַלאַנגט די ניר- 
רינע קלאַסען שטעלט ער די זאַך אַזױ: אָנגענומען אַפילו IN‏ 
די גרויסע מאַסע HINT DN DYN‏ קיינמאָל פון אירע טעות'ן ניט 
אַרױסגעצױגען ווערען, INT‏ מוז צוערשט ענשידען ווערען אויב די 
אויסזיכט אויף נעזעלשאַפטליכער ניצליכקייט ניט דאָס רעכט צו 
נאַרען, TIN‏ אויב עס איז אַ כטרברעכען צו זאָנען די װאַרהײט ווען 
אַפילו עס קען ווירקליך אַרױסקומען אַ רעה דערפון װאָס די װאַר- 
הייט ווערט געזאָגט. אָבער עס ציינט זיך יעצט גראַד פאַרקערט, 
אַז דאָס פאָלק הויבט IN‏ איבעראַל צוֹ וועלען לערנען די ווירק- 
ליכקייט DN‏ אַז דער נלויבען איז איבעראַ? אונטערגעגראָבען, עס 
האַנדעלט זיך אַלזאָ אום דעם װאָס DN‏ שנעלסטען צו באַווייזען די 
מענשען װי די פליכט צו IND‏ רעכט PN‏ אונאבהענגיג פון דעם 
גלויבען DN‏ אַ צוקונפטיגען לעבען, און צו צייגען זיי אַז רי "NOD‏ 
ראַלישע געזעצען זיינען איבערהױפּט נאַטירליכע און ניט [Yp‏ 
איבערנאַטירליכע נעזעצען, און זיי בלייבען אונבאַרירט אַפילן 
ווען די רעליגיאָן ברעכט צוזאמען, 
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ניט באַפרייט פון אַ נעטליכער רעליניעזיטעט DN‏ פאַרבינדונג 
מיט דעם גלויבען אין אַ לעבען נאָכ'ן טויט. פעינאַנקור טיילט 
ניט דיזען גלויבען, ער אין אַ נאַנץ אַנדער גייסט; מען נעפינט 
שוין ביי אים די ויסענשאַפטליכע וועלטאַנשויאונג פון דעם 
פטען יאָרהונדערט. ער איז א װאַרימער איבערציינטער חומאַ- 
ניסט און גלויבט פּונקט אַזױ וועניג N DN‏ שפּעטערער בעסערער 
עקזיסטענץ וי אין אַ פּערזענליכען MIND‏ 

דאָס רעליניעזע פּראָבלעם ווערט PN‏ זיינע בריף באַטראַכט 
פון פאַרשיידענע זייטען. מען געפינט שוין NT‏ דאָס ביטערע 
באַקעמפּפען פון דער טעאָריע IN‏ דער אַטעאיזם שפּריננט אַרױס 
פון פאַרדאָרבענקייט און שלעכטע ליידענשאפטען, אַ טעאָריע װועל- 
כע ווערט שפּעטער אין דער אויפװואַקסענדער ליטעראַטור פון דעם 
יאָרהונדערט װואַריאירט אויף אַזױ פיעל פאַרשיידענע אופנים. ער 
ערקלערט שאַרף אַז מיט דעמזעלבען רעכט BID‏ וועלכען די אֶר- 
טאָראָקסען באַהױפּטען, אַזן נאָר די שלעכטע לײדענשאַפטען 
שטערען צו זיין אַ קריסט, קענען די אַטעאיסטען באַהױפּטען IN‏ 
נאָר דער שלעכטער איז אַ קריסט, SYN‏ ער MD‏ אימער האלטען 
פאַר די אוינען שרעקליכע בילדער כדי ניט צו גנב'ענען, צו 
פעלשען אָדער מאָרדען, און ווען ער זאָל נאָר קענען גלויבען IN‏ 
עס איז קיין גיהנם ניטאָ װאָלט ער ניט נגעהאלטען פאַר כדאַי צו 
זיין אַן ערליכער מענש. ער פּרובט צו ערקלערען פּסיכאָלאָניש 
דעם נלויבען אין דער אונשטערבליכקייט פון דעם אינדיווידואום. 
אונרוהיג און אומנליקליך װי די מייסטע מענשען זיינען, האָפען 
זיי שטענדיג אַז די נעכסטע שטונדע, דער פאָלנענדער טאָג און 
ענדליך דאָס צוקונפטינע לעבען DVN‏ זיי ברענגען דאָס גליק און 
די זעלינקייט צו וועלכע זיי שטרעבען, אָבער, ווענדט ער 77598 
איין אין זיין אייגענעם נעדאַנק, דיזער גלויבען איז דאָך BIND‏ 
אַ טרייסט VIND‏ מענשען, און ער ענטפערט דאַרױף, אויב דאָס 
PN‏ יאָ אַ טרויסט VIND‏ אומגליקליכען INT‏ איז פאַר סיר נאָך 
איין אורזאַכע מער װאָרום דיזע װאַרהײט זאָל באַטראַכט ווערען 
מיט'ן גרעסטען פאַרדאַכט. די מענשען גלויבען אַזױ גערן דאָס 
װאָס זיי ווינשען. וען אַ סאָפּיסט פון אַלטערטום זאָל געווען 
איינבילדען אַ מענשען אַז ווען ער װעט צעהן טענ אָבחיטען זיין 
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אַ שטעלונג PN‏ לעבען הייסט אָבזאָגען זיך פון דער אונענדליכער 
פרייהייט, פון דער נאַנצער מענשהייט DIN‏ זיך-אַיײינשפּאַרען DN‏ 
אַ שטאַל אַזױ װי אַ חיה. דער שטעמפּעל פון N‏ שטאַנד אין N‏ 
באַשרענקונג, אַן ענדליכקייט, אַ לעכערליכקייט. אַ טיי? פון זייער 
שעהנקייט DN‏ פון דער פּאָעזיע פון זייער געשלעכט האָבען די 
פרויען צו פאַרדאַנקען דעם פאַקט װאָס זיי זיינען פריי פון יעדען 
שטעמפּעל פון N‏ פּראָפּעסיאָן. וי אזוי אַלזאָ קען אַזאַ נאַטור 
79 אָבערמאַנ'ס זיך אויסקלייבען אַ פּראָפּעסיאָן? גלייכצייטיג 
צו טיף און צו שװאַך OND‏ דער ווירקליכקייט, האַסט ער קיין "NT‏ 
ניט אַזױ שטאַרק וי די אָבהענגינקייט. , אַזױ פיע? איז זיכער, 
זאָגט ער, אִיך SYN‏ זיך ניט שלעפּען אין דער הויך פון איין שטאַ- 
SYD‏ צום אַנדערען איינצונעהמען זיך אַ פּלאַץ אין דער געזעלשאַפט, 
האָבען עלטסטע און זיין געצוואונגען זיי אַרױסצעװײזען רעספּעקט 
פאַר דער פּריווילעניע צו האָבען אונטערגעװאָרפענע, וועלכע 
איך מעג פאַראַכטען. קיין TNT‏ איז ניט אַזױ נאַריש וי דיזער 
שטופען-לייטער פון גרינגשעצונג וועלכער שטרעקט זיך דורך 
דער נאַנצער געזעלשאַפּט, פון דעם פירסט, וועלכער זאָנט אַז ער 
איז נאָר צו גאָט אונטערװאָרפען, ביז צום ארימסטען שמאַטע- 
קלייבער וועלכער מוז אונטערװואָרפען זיין צום יעניגען װאָס פאַר- 
! דינגט אים אַ שטרויענעם מאַטראַץ אוֹיף איבער MINI‏ ער 
וויל זיך ניט קויפען דאָס רעכט צו באַפעלען פאַר דער פליבט 
צו געהאָרכען. די קווינט-עסענץ פון נאָר דעם ליידען אויף דער 
ערד PN‏ פאַר אים סימבאָליזירט אין דעם זיינער,. צו דאַרפען 
צורייסען זיינע שטימוננען לויט דעם שלאָנען פון דעם זייגער, 
וי עס מוז דער אַרבײטער, דער נעשעפטסמאן, דער בעאַמטער, 
הייסט צו באַרױבען זיך פון דעם איינציגען גוט װאָס דאָס לעבען 
פאַרמאָגט: די אונאַבהענגיגקייט, די פרייהייט. ער פיהלט זיך 
פרעמד צווישען זיינע מיטמענשען, זיי פיהלען ניט װי ער און 
ער גלויבט ניט וי זיי. זיי זעהען DN‏ אויס צו זיין שטאַרק "IN‏ 
געשטעקט פון אבערגלויבען, פאָראורטיילען,. צביעות און סאַציאַ- 
לער פאַלשקייט IN‏ ער שוידערט אַריינצוטרעטען מיט זיי אין גע- 
זעלשאַפטליכע באַציהונגען. דאָס 18טע יאָרהונדערט האָט ניט 
געבראַכט צו רעליניעזיטעט, אָבער עס האָט זיך אין פראַנקרייך 
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אונבאַפרידיגטען שטאָלץ, פּונקט אַזױ אונערטרענליך װוי די װאָס 
שווימען DN‏ זאַטען שטאָלץ, | 

אָבער ווער קען, טראָץ די VON‏ קאַריקאַטורען, באַטראַכטען 
INN‏ טיפען געפיה? יענע שאַרען איידעלע גייסטער, וועלכע האָ- 
בען געלעבט IN‏ א זייט פון דער וועלט און האָבען קיינמאָל ניט 
געגלענצט,ליבענדע הערצער וועלכע זיינען קיינמאָל צוריק ניט 
געליבט געװאָרען, יענע ערוועהלטע, וועלכע זיינען קיינמאָל ניט 
באַזוכט געװאָרען פון די געטינס פון געלעגענהייט, גליק DN‏ 
רוהם; אָבערמאַן װעט אַלס שריפשטעלער נעהערען קוים צו 
IN‏ אַנדער קלאָס װי סעינאַנקור, צו יענע נעמליך פאַר וועלכע דאָס 
געהיימניס פון ערפאָלג איז א PD‏ כשוף. זיינע בריף אַנטהאַלטען 
IN‏ אַלזייטינע שילדערונג פון זיין זעלען-לעבען און זיין זעלען- 
געשיכטע,. די לעצטע איז אין דיזע ווערטער אַריינגעפּרעסט: 
,אַך, װי גרויס איז דער מענש אַזױ לאַנג 791 ער PN‏ אונערפאַ- 
רען, ווי רייך און פרוכטבאַר װאָלט ער געווען ווען דער קאַלטער בליק 
פון זיינע חברים און דער טרוקענער ווינד פון דער אונגערעכטיג" , 
קייט װאָלט אונזער האַרץ ניט אויפנעקאָרטשעט! איך INN‏ באַ- 
דאַרפט נליק, בין איך געבארען געװאָרען צו ליידען. ווער קען 
ניט יענע דונקעלע טעג אין דער קאַלטסטער צייט פון ON?‏ ווען 
אַפילו דער פרימאָרגען ברענגט נאָר געדיכטע נעבעל און דאָס ליכט 
הויבט זיך IN‏ צו פאברייטען נאָר דורך "NBD N‏ דונקעלע שטרייפען 
פון ברענענדער פאַרב אויף דעם צזאַמענגעוויקעלטען װאָלקען ? 
דערמאָנט אייך יענע נעבעל-שלייער, יענע בייזע ווינדען, יענעם 
בלייכען שימער, דאָס פייפען אין די בוימער וועלכע בוינען זיך 
ציטערענד, יענעם שניידיגען געהייל װאָס איז ענליך צו פורכט- 
באַרע קלאָנען; דאָס איז געווען סמיין לעבענס-פרימאָרנען. צו 
מיטאָג צייט "NI‏ קעלטערע, באַשטענדינערע שטורמען, גענען 
אְווענד געדיכטערע פינסטערניש DN‏ דעם מענשענ'ס טאָג PN‏ צוֹ 
עגדע." 

פאַר אַזאַ מעלאַנכאָלישער נאַטור PN‏ דאָס נאַנצע איינ- 
געאָרדענטע לעבען אונערטרענליך. דעם שװערסטען און פּײינ- 
ליכסטען מאָמענט, ווען דער יונגער מענש NOD‏ זיך אויסקלייבען 
זיין לעבענס-באַרוף, קען ער ניט בייקומען. דען אויסקלייבען זיך 
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זיין אומריננלענדער וועלט צובראָכען --- בילדען אַ גרופּע פאַר 
זיך זעלבסט. דאָ זיינען עס זייערע חסרונות, דאָ זיינען עס זיי- 
ערע מעלות װאָס ווערען פאַר זיי פאַרדערבליך. ‏ קען מען זיך 
פאָרשטעלען נאָך עטװאָס אומנליקליכערעס דערפון? און TNT‏ 
קען מען אין אמת'ן זאָנען IN‏ אַפילו דיזע צוריקגעשטויסענע האָ- 
בען זייער גליק. 

זיי פאָרען אַװעק, מיט זיך אַליין, צו זיין זיי זעלבסט, און 
PN‏ דיזער איינזאמקייט אויפצוהאַלטען זייער נאַנצען אינטערעס. 
קיין ווייהרויך שטיינט ניט ANN‏ צו באַטױבען זייער קאָפּ, קיין 
רוהם דענערווירט זיי ניט. אויב זייער בליהונגס-צייט פעלען די 
קרעפטיגע, די גליהענדע פאַרבען, וועלכע נאָר דער שמייכלענדער 
שטראַל פון דער זון רופט אַרױס, באַהאַלט דערפאַר דער שטאַם 
לעננער זיין פרישקייט און זיינע זאַנפטען. די רויהע שטרענגקייט 
פון דעם לעבען שטאַרקט זייער נאַטור. זיי געניסען דאָס גליק 
צו לעבען אונבאַקאַנט. זיי האָבען די באַרוהיגונג קיינמאָל ניט צו 
ווערען איבערשעצט, נאַריש פאַרגעטערט און דאַן נלייך נאַכער, 
OM‏ עס פּאַסירט דאָס רוב, צו ווערען פאַרלאָזען און נאָר פאַר- 
שפּאָט. װאָרום אַזױ רעכענען זיך די מענשען IN‏ מיט דעם, װאָס 
האָט אַרוױסנעצוואוננען פון דער וועלט אַן אוינענבליק פון באַ- 
וואונדערונג. זיי דאַרפען קיינמאָל ניט שמייכלען צו די BIND‏ 
מענטען פון אַ נאַרישען המון, זיך קיינמאָל ניט לאָזען באַשפּייען 
פון אַ איננעל, װי די יענינע וועלכע שטעהען אימער אַלס צילי 
ברעט פאַר דער אַנערקענונג JIN‏ דעם האָס. עס בלייבט זיי זאָ- 
נאַר דאָס רעכט צו פיהלען זיך DON‏ די אויסדערוועהלטע, DN‏ צו 
זיין שטאָלץ אויף דעם אונטערשייד צווישען זייער ווערט DIN‏ דער 
אָנערקענונג, װאָס זיי קרינען. אַ שעהנער שיקזאַל PN‏ זיי באַ- 
שערט אויב זיי פאַרשטעהען צו ציהען נוצען פון זייער לאַנע, DN‏ 
דאָס װאָס סטראַשעט זיי נידערצושלאָגען — צו פאַרװאַנדלען DN‏ 
IN‏ אַנקער פון קראַפט JIN‏ ערמוטינונג. אונטערשעצונג PN‏ אַ 
ביטערער אָבער שטאַרקענדער טראַנק. פון דער אַנדערער זייט 
ליגט NT‏ אויך דער יסוד פון VON‏ יענע אָפּפער פון ניט-אַנערקע- 
נונג וועלכע זיינען אונז אַלעמען באַקאַנט --- די נאַנצע "DIN‏ פון 
קאַליקעס און בעלי-קנאה, די גרויסע מחנה פון נאַראָנים אויס 
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דערזעלבער צייט מוז עס אויף אַזאַ אָדער IN‏ אַנדער אופן זיך 
אָנקניפּען IN‏ עטװאָס שוין באַקאַנטעס DN‏ נעהן אין אַ וועג, װאָס 
איז שוין אויסנגעלעגט. ענדליך מון עס קומען אין דער רעכטער 
באַלײכטונג. ‏ עס זיינען פאַראַן װערק װאָס זיינען דוקא ניט 
שװאַך, אָבער אין דער באַלייכטונג װאָס זיי קרינען צוליב עפּיס 
8 גלייכצייטיגער פּאַסירונג אָדער אַ נלייכצייטינען ליטעראַטור- 
פּראָדוקט, ערשיינען זיי שװאַך. ‏ עס זיינען פאַראַן װערק װאָס 
גיבען זיך אויס אַלטמאָדיש, אָרים, פאַרבלאַסט. 

מען קען זאָנען אַז דאָס נעהיימניס פון ליטעראַרישען ער- 
פאָלג איז כאַראַקטעריסטיש צו געוויסע נאַטורען 711 אַ כשוף. 

מען זעהט צ. ב. צוויי נלייכע נאַטורען; עכטע זילבער- 
נטטורען קען מען זיי אָנרופען, און יעדער פון זיי האָט אויסער- 
דעם DON‏ צונאָב זיין קליינעם קערנד? נאָלד. אָבער איינער פאַר- 
באָרנט זיין נאָלד-קערן אַלס IN‏ אונזיכטבאַרע פּינטעל אין דער 
זילבער-מאַסע, דער אַנדערער ציט איבער דערמיט די נאַנצע זיל- 
בער-קוי?. צו פאַרשטעהן וי עס צו באַנוצען הייסט טאַלאַנט, 
און טאַלאַנט איז IN‏ אַנדער װאָרט פאַר גליק. 

אָרער מען באַגעגענט צוויי נאַטורען פון כמעט נלייך איי- 
דעלע מעטאַלען. אָבער איינע וי עס שיינט, געהערט צו די אויס- 
דערוועהלטע אין די אוינען פון דער וועלט, די אַנדערע -- צו 
דער מאַסע, IN TIN‏ מען קוקט זיך צו גענויער INT‏ אַנטרעקט מען 
מיט פאַרוואונדערונג, אַז די ריינערע, די איידעלערע פון די צוויי 
נאטורען איז די יענינע וועלכע. מוז שטעהן אין שאָטען DN‏ ווערט 
נעשטויסען IN‏ דער זייט. אָבער IN‏ מען פאַרטראַכט זיך טיפער 
באַנרייפט מען אַז אַביסע? פּראָסטערער מעטאַל, אַביסעל קופּער 
אָדער ערץ, אַנשטאַט צו שאַדען דער ריינער זילבער-מינץ אָדער 
איר נלאַנץ אָבצושװאַכען, ניט איר נאָר צו פעסטקייט DN‏ האַפטיג- 
קייט, DN‏ מאַכט איר אומנאנג מענליך. דאָס ריינע זילבער איז 
טאַקע דורך דער ריינקייט און ווייכקייט אונבאַנוצבאַר. 

מען װעט אַלזאָ לייכט באַנרייפען אַז די אױבענאַנגעוויזענע 
וואריאַציעס פון דער מענשליכער נאַטור -- NT‏ אַ צױצאַרטער 
און צוזאַמענגעזעצטער כאַראַקטער, NT‏ אַ צו איינפאָרמינער ; דאָ 
איינער װאָס צוברעכט זיך אַליין, און NT‏ איינער װאָס ווערט פון 
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אימער IN‏ אַזױ שווער זייער נאָמען אויסצוריידען, אַז זיי שיינען 
צו- זיין טוט נאָך ביי זייער לעבען. מייסטענס דערנרייכען זיי 
אַפילן נאָרניט צו דער סצענע פון דער עפענטליכקייט. עס איז 
ביי זיי פאַראַן, װי האַמלעט זאָגט, צוזאַמען מיט אַ סך גלענצענ- 
דע מעלות עפּיס IN‏ איינציגער פ ע ? ע ר DN‏ זייער נאַטור, "SYN‏ 
כער שטערט דעם האַרמאָנישען צוזאַמענשפּי? פון די באַזונדערע 
טיילען,. אין דעם אַזױ פייךקאָמפּליצירטען זייגער ברעכט NT‏ 
אַ פעדער, NT‏ אַ קליין רעדע? און די מאַשינעריע שטעהט אַ לאַנגע 
צייט שטיל?, אָבערמאַן האָט ניט קיין פעסטע באַשעפטיגונג, קיין 
ווירקונגס-קרייז, קיין פאַך, און ערשט ANN‏ די לעצטע זייטען 
פון דעם בוך קומט ער צום פאַרלאַנג אויפצוטרעטען DON‏ שריפט- 
שטעלער. אָבער דער לעזער נלויבט ניט שטאַרק IN‏ דאָס גליק ער 
װאַרט אים אויף דיזען וועג. דער װאָס האָט אַפילו DN”‏ קלענסטע 
ווערק אויף דער וועלט געבראַכט ווייס, ווען ער לאָזט זיינע "Ya‏ 
דאַנקען געהן אויף צוריק, װאָס פאַר N‏ כמעט אוננלויבליכע רייהע 
פון גינסטיגע אומשטענדען זיינען אים בייגעשטאַנען, װאָס פאַר 
IN‏ אונגלויבליכע צאָל פון קליינע און נרויסע שטערונגען ער האָט 
געמוזט בייקומען, וי גענוי ער האָט נעדאַרפט היטען די צייט, 
וי אייפריג ער האָט אָנגעכאַפּט די געלעגענהייט און דעם אוינענ- 
בליק, 791 אָפּט ער האָט געהאַלטען ביי אויפגעבען אינגאַנצען, ווי- 
פיעל? אָנפאַלֶען פון האָפנונגסלאָזיקייט DN‏ ענטמוטיגונג ער האָט 
באַזינט, נאָר כדי דאָס נישטינע ציל צו דערגרייכען. דאָס קלענס" + 
טע ווערק װאָס ווערט געבאָרען לעבעדיג זאָנט עדות אויף טויזענר 
טריאומפען. און װאָס פאַר אַ קאָמבינאַציאָן פון אומשטענדען 
פאָדערט זיך כדי עס זאָל דאַן 177793 נאָך דער געבורט ניט שטאַר- 
בען ! פּונקט אַזױ פיעל וי פאַר אַ לעבעדיגען אָרגאַניזם. דאָס 
ווערק פוז באַלד אַ ליידינען פּלאַץ, IN‏ עפענונג געפינען, DN‏ 
וועלכען עס זאָל זיך אַריײנפּאַסען. דער אינטערעס פאַר אים 
דאַרף ניט דורכגעקרייצט ווערען פון IN‏ אַנדער שטאַרקערען אינטע- 
רעס, דער שטראָם דאַרף ניט געהן PN‏ דער פאַרקערטער ריכטונג, 
דער טאַלאַנט דאַרף ניט איבערגעשטראַלט וװערען פון N‏ גרע- 
סערען. עס דאַרף ניט עראינערען IN‏ קיין שום פריהערען ווערק, 
עס HINT‏ ניט צופעליגערווייז זיין ענליך צו אַן אַנדערען, אָבער צו 
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פיחלט, ניט פון אַ גייסט װאָס אַרבײט.". דערין 9975 אַלץ. ""ND‏ 
װאָס אַרבײיט ער ניט? דאָס איז שווער צו ערקלערען. דער 
קירצסטער ענטפער אין: ווי? ער DN‏ אומנליקליך.. װאָרום 
PN‏ ער אומנליקליך ? וויי? ער איז צו עמפּפינדליך, צו אָפען פאַר 
שטימוננען און איינדריקען. ער איז לויטער האַרץ, און דאָס האַרץ 
אַרבײיט ניט. עס איז געווען די צייט פון רענעלען, דיסציפּלין, 
פון מיליטערישען דעספּאָטיזם. עס איז געווען יענע עפּאָכע ווען 
די מאַטעמאַטיק איז געשטאַנען אין העכסטען אֶנזעהן צווישען די 
וויסענשאַפטען, און ענערגיע, צוזאַמען מיט דער פעהיגקייט זיך 
אַבסאָלוט צו אונטערװואַרפען, איז געווען די העכסטע צווישען די 
טונענדען,. אָבערמאַן געהערט ניט IN BD‏ איינצינען פיבר פון 
זיין האַרצען צו דער דאָזיגער צייט, װאָרום ער האָט טאַראַכטעט 
סיי די דיסציפּלין סיי די מאַטעמאַטיק אַזױ שטאַרק 791 וועלכער 
עס איז שפּעטערער ראָמאַנטיקער האָט עס געקענט. ער שפּאָט 
איבער די קליינבירנער וועלכע מאַכען יעדען טאָג דעמזעלבען "IN‏ 
נעמאָסטענעם שפּאַציר און קערען זיך DIN‏ אימער פון דעמזעלבען 
אָרט. אים קימערט ניט צו וויסען פאָראויס פון װאָס זיין געפיהל 
וועט באַאיינפלוסט ווערען,. זאָל דער גייסט, זאָנט ער, שטרעבען 
דערצו, צו נעבען זיינע שעפּפונגען אַ געוויסע סימעטריע; דאָס 
האַרץ אַרבײט ניט און קען נאָר דעמאָלט עטװאָס שאַפען ווען מען 
,בילדעט" עס ניט. מען נעפינט דיזען קולטור-פיינדליכען פּרינ- 
ציפּ אין זיינע בריף : זיי שטעלען DD‏ זיך פאָר אַ שווערן, בריי- 
טען, ערנסטען, שלעכט-נעשריבענעם בוך, װאָס מאַכט דעם איינ- 
דרוק פון אַ רייהע אימפּראָװיזאַציעס, צו וועלכע-דער פאַרפאַסער, 
באַטראַכטענדיג זיי DSN‏ די קינדער פון זיין האַרצען, האָט ניט 
געװאָלט אָדער ניט נעקענט צונעבען IN‏ אָנציהענדערע פאָרמע,. 
געוויס געפינט מען אַרום דעם שווערען ערץ פון דעם ווערק TON)‏ 
קערנער, אָבער מען מוז זיי מיט פּיינליכער מיה אויפזוכען. 

דער העלד פון דעם בוך נעהערט צו יענע אומנליקליכע װועל- 
כע שיינען צו זיין באַשאַפען פאַר דער שאָטענדינער זייט פון 
לעבען DIN‏ דערנרייכען קיינמאָל ניט דערצו, צו וואוינען PN‏ זיין 
זונען-ליכט. דאָס גליק געהט זיי פאַרביי, JIN‏ דעם פאַרגעסליכען 
פּאַמא, וועמעס זכרון איז אַזױ איבערפילט מיט נעמען, קומט עס 
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אורשפּרינגליכער נאַטור פון דעם מענשען", וועמעס טיטעל אַליין 
פאַרראַט שוין דעם תלמיד פון רוסאָ, איז ערשינען אין 1799. 
PN‏ אָנפּאַנג פון יאר 1804 האָט ער אַרױסגעגעבען זיין פּסיכאָלאָ- 
גישען ראָמאַן , אָבערמאַן", וועלכער האָט ביי זיין ערשיינען קיין 
באַזונדערען אויפזעהן ניט געמאַכט. פונדעסטוועגען PN‏ שפּע- 
NYD‏ דאָס דאָזיגע ווערק אַרוױסגעגעבען געװאָרען אין אימער נייע 
אויפלאַגען; דער נעכסטער דור האָט זיך אימער אויף דאָס ניי 
געקערט צו אים, JIN‏ זיין נאָמען PN‏ אין פראַנקרייך N‏ לאַנגע 
צייט נעגאנגען צוזאמען מיט די נעמען פון אָססיאַן DIN‏ ווערטהער. 
נאָריע און באַלאַנש האָבען עס פריה שטודירט. סעינט-בעוו האָט 
עס אויסנעקליבען פאַר זיין ליבלינגס-בוך, DN‏ ער און זשאָרזש 
סאַנד האָבען פיעל ביינעטראָנען צו ציהען די אַלגעמײנע אוים- 
מערקזאַמקייט אויף אים. | 

מען קען 8אָבערמאַן? אֶנרוֹפען דער פראַנצױיזישער 
,ווערטהער". װאָס אנבאטרעפט דער זעלבסטמאָרד-עפּירעמיע 
האָט ער נעשפּילט אין פראַנקרייך דיזעלבע PONT‏ װאָס , ווערטהער" 
אין דיײיטשלאַנד; אָבער דער אויסדרוק אין ניט איננאַנצען ריכ- 
טיג, װאָרום , אָבערמאַן" אַנטהאַלט ניט קיין ליבעס-געשיכטע. 
דאָס ווערק איז געווען אין די הענד פון דעם אומנליקליכען ראַבבע, 
װיקטאָר הונאָ'ס פרייקד, באַקאַנט דורך דעם לעצטענס באָ- 
נגראַפיע DIN‏ געדיכטע, און PN‏ שטארק פאַרעהרט געווען DD‏ אַ 
נרופּע יוננע לייט, װי סאָטלע, באַסטיד, אַמפּער, שטאַפּפער, פון 
וועלכע דער ערשטער האָט זיך 77798 דאָס לעבען גענומען. אויב 
רענעי איז דער אויסדערוועלטער, PN‏ אָבערמאַן דער פאַרװואָך- 
פענער. זיין גייסט איז פּונקט אַזױ פיעלזייטיג, זיין געמיט פּונקט 
אַזױ טיף וי רענעי'ס, אָבער דער מלאך װאָס האָט דיזען לעצ- 
טען זיין באַרוף געגעבען DN PN‏ פאַרבייגעגאננען. אין רענעי 
האָט אַ טיי? פון די הערשענדע גייסטער פון דעם יאָרהונדערט 
דערקענט זיך זעלבסט, אָבערמאַן איז די געשיכטע פון דער מער- 
הייט, ד. ה. ניט דער וואולנאַרער, נאָר דער פיין-פיהלענדער און 
באַנאַבטער מחנה, װאָס בילדען צוזאַמען דעם כאָר פון די אויס- 
דערוועהלטע גייסטער. דאָס בוך הויבט זיך אָן DD‏ די ווערטער : 
PN,‏ דיזע בריף וועט מען געפינען דעם אויסדרוק פון N‏ גייסט װאָס 
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סעינאַנקור'ס , אָבערמאַן." 


אין שאַרפסטען קאָנטראַסט צו רענעי, וועלכער איז זאָנאַר 
PN‏ דער פאַרצווייפלונג JIN‏ דעם עקעל פאַר'ן לעבען אַזױ שטאָלץ 
DIN‏ נעביטעריש, שטעהט די נעכסטע ויכטינע װאַריאַציאָן פון 
דעם טיפּוס DD‏ דער צייט, אַ ב ע ר מ אַ |. 

אָבערמאַן", אַ ווערק װאָס אין געשריבען געװאָרען אין 
זעלבען יאָר װוי רענעי, PN‏ פּונקט אַזױ װוי דיזעס בוך פאַרפּאַסט 
געװאָרען DN‏ נלות, DN‏ איינזאַמקײט, פון אַ ליידענשאַפטליכען 
אַטעאיסט, א טיף-פיהלענדען סטאָיקער, עטיענן דע סעינאַנקור 
Senancourt (‏ 

עטיענן פּיערר דע סעינאַנקור איז געבאָרען געװאָרען DN‏ פּאַ- 
ריז PN‏ יאֶר 1770, אָבער נאָך די ערשטע טעג פון דער רעואָ- 
לוציאָן, האָט ער אױיסגעװאַנדערט DN‏ דער שווייץ, IND‏ א פאַר- 
צויגענע קראַנקהייט DN‏ פאַרשיידענע אומשטענדען האָבען אים 
געצוואוננען צו בלייבען. אַלס עמיגראַנט PN‏ ער געווען אויסגע- 
וויזען פון פראנקרייך און בלויז DN‏ נעהיים פלענט ער ואנען 
אַריבערצוגעהן די גרעניץ DIN‏ צו באַזוכען זיין מוטער. אונטער'ן 
סאָנסולאַט האָט ער זיך דאָך, JIN‏ ערלויבניש, אומנעקערט צוריק, 
DN‏ האָט די ערשטע דריי יאָר געלעבט וי אַ פאָלשטענדינער נזיר 
PN‏ פּאַריז DIN‏ ניט צו ציהען אויף זיך די אויפמערקזאַמקייט 
פון דער רענירונג. שפּעטער האָט ער געפונען אַ מעסינע פּרנסה 
אַלס מיטאַרבײיטער פון ליבעראַלע צייטונגען JIN‏ אַלס אַרױסגעבער 
פון היסטאָרישע האַנד ביכער. זיין לעבען איז געווען איינזאם און 
IN‏ גלאַנץ -- דאָס לעכען פון N‏ טיף-עמפּפינדליכען סטאָיקער. 

סעינאַנקור'ס ערשטע שריפט, , טרוימערייען איבער דער 
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שען און יעדענפאלס פּונקט אַזאַ באַנײסטערענדען גלויבען DN‏ 
די דעמאָלט הערשענדע אידעען פון דער ציװויליזאַציאָן, אין דער 
באַפרייענדער מאַכט פון דער אויפקלערונג, און מען האָט נגעלעבט 
אין ערװואַרטונג פון דעם גליק און דער האַרמאָניע, וועלכע וועלען 
זיך אויסברייטען איבער דער ערד, אַזױ שנע? װווי זי װעט דורכנע- 
דרונגען ווערען פון די פילאָזאָפישע אידעען. יעצט, DN‏ אָנפאַנג, 
פון 19טען יאָרהונדערט, PN‏ דיזער גלויבען אויך געווען אונטער- { 
געגראָבען ; די געשיכטע האָט געשיינט צו לערנען אַז אויך דער 
וועג פירט צו נישט, און די צומישונג פון די נעמיטער איז געווען 
פּונקט אַזױ גרויס וי אין אַ מחנה וועלכע אין מיטען פון דער 
שלאַכט ערהאַלט פּלוצלינג די קאָמאַנדע צוריקצוטרעטען. די יע- 
נינע גייסטער וועלכע האָבען אַוועקגעפירט די באַוועגונג אין דעם 
אַלטען רעליגיעזען וועג, זיינען אַלע מער ניט געשטאַנען אויפ'ן 
שטאַנדפּונקט פון דער אַלטער גלויבענס-נעזעלשאַפט, זיי זיינען 
77758 מיט ווענינע יאָרען צוריק געווען װאָלטעריאַנער אָדער "IN‏ 
הענגער פון רוסאָ'ס דעאיזם ; ביי זיי אַלע איז די נייע רעליגיע- 
זיטעט ענטוועדער אױיסנעקעמפּפט געװאָרען אָדער דערטראַכט גע- 
װאָרען מיט'ן פאַרשטאַנד. דערין לינט די אורזאַכע װאָס די 
נייסטיגע באַווענונג ביי יענע שריפטשטעלער, וועלכע האָבען איינ- 
געלייטעט דאָס נייע יאָרהונדערט, איז געווען אַזױ שטאַרק געצוואונ- 
גען און געדריקט. נאָר דאָס געפיה? פון דעם פאַרלוסט, נאָר די אונ- 
געדולד איבער דער באַגרעניצטקייט פון אונזער וויסען איז גע- 
שטינען. מען פיהלט דעריבער וויפיע? NON‏ עס לינט אין פאָלגענ- 
דען בילד פון מוססע : , די אייבינקייט איז נלייך צו IN‏ אָדלער- 
נעסט, פון וועלכען VON‏ יאָרהונדערטען פליהען אַרױס וי יוננע 
אָדלֶער DIN‏ אַרומצופליהען דעם אוניווערזום. איצט איז דער "JIN‏ 
זערינער געקומען צום ראַנד פון דעם נעסט; ער בליקט אַרױס, 
אָבער מען האָט אים זיינע פלינעל אַרומגעשניטען, ער ערװואַרטעט 
דעם טויט, אַראָבקוקענדיג אין דעם אונענדליכען רוים, DN‏ וועל- 
כען ער PN‏ ניט אומשטאַנד זיך אַרוסצושווינגען." 


6 געאָרג בראַנדעס 


אויך מער ניט פאַר VIND‏ פאַרבאָטען, וועמעס ריין מענשליכען 
אורשפּרונג ער קען יעצט באַטראַכטען. אויף יעדען פאַרבאָט 
האָט ער גרייט IN‏ ענטפער, IN‏ ענטפער װאָס איז אַ פראַנע, אַ 
שרעקליכע פראַנע, דער אֶנהוֹיב פון יעדער מענשליכער קענטניש 
DN‏ יעדער מענשליכער פרייהייט, די פראַנע: ,װאָרום". און 
אַזױ זיינען יענע פאַרבלאָנדזשענישען פון דער פאַנטאַזיע, פון 
וועלכע עס איז NT‏ אויבען געווען די רייד, די צו שטאַרקע אוים- 
מערקזאַם װאָס איז געווענדט געװאָרען ANN.‏ דעם פאַרברע- 
כען אפילו װאָס PN‏ אוננאַטירליך, בלויז איין שטריך, נאָר איין 
פאַרבלענדונג פון יענעם אַזױ נװאַלטינען DN‏ אַזױ באַדייטונס- 
פולען אַריינטרעטען פון דעם אינידיווידואום DN‏ זיין רעכט. 

DN‏ דער געדאַנק ווערט באַפרייט. דער עמאַנציפּירטער יחיד 
פיהלט זיך ניט DON‏ נליד אָדער טייל פון אַ גרעסערען גאַנצען, 
נאָר אַלס מיקראָקאָסמוס, ד. ה. DON‏ אַ וועזען, װאָס, אָבװאָל עס 
DN‏ איינציג, באַנרייפט דאָך אין זיך אַ קליינע וועלט, װאָס שפּי- 
געלט אין זיך IN‏ אין אַ קליינעם מאַסשטאַב די נאַנצע נרויסע. 
וויפיעל אינדיווידוען אַזױ SYD‏ שפּינלען װאָס כאַפּען-אױף דעם 
וועלט-אַל. אָבער אין דער זעלבער צייט ווען דער געדאַנק האָט 
געפאַסט דעם DID‏ צו ערקענען ניט שטיקלעכווייז, נאָר אויף IN‏ 
אַל-אומפאַסענדען אופן, איז די מעגליבקייט ניט נגעװאָקסען DN‏ 
דערזעלבער מאָס מיט'ן מוט, JIN‏ יעצט פּונקט אַזױ װוי פריהער 
טאַפּט די מענשהייט DN‏ אונענדליכען טונקעל? און באַנרייפט נאָר- 
ניט פון די נעהיימניסען DD‏ איר עקזיסטענץ. פאַרװאָס ווערען 
מיר נעבאָרען, צו װאָס לעבען מיר, װאָס PN‏ דער צוועק פון אַלץ ? 
דער ענטפער אויף די אַלטע פראַנען אין ניט נעהנטער וי 
געווען, און אויף אַזױ ווייט װי מען פאַרטיפט זיך DN‏ אים, 
שיינט ער צו זיין אונבאַפרידינענד, נידערשלאָנענד, פּע- 
סימיסטיש. פריהער איזן דער מענש נעבאָרען געװאָרען 
N PN‏ באַשטימטען אונבאַרירבאַרען נלויבען, וועלכער האָט אים 
נעגעבען באַשטימטע, אויף IN‏ איבערנאטירליכען אופן ערװואָרבע- 
נע, טרייסטענדע און האָפנונגספולע אַנטװאָרטען. אין 18טען 
יאָרהונדערט ווען די אמונות האָבען פאַרלאָרען זייער באַדייטונג, 
זיינען די גייסטער געבאָרען געװאָרען אין פּונקט אַזאַ דאָנמאַטי- 
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זעלבער צייט, דאָרט וואו ס'איז געװאָרען אזא מעגליכקייט איז די 
קראַפט בשום אופן ניט אױיסגעװאַקסען אין דערזעלבער מאָס, און 
צו וועניגסטען פון אַלץ די קראַפט פון זעלבסט-באַהערשונג. - פון 
די הונדערטע טויזענדע פאַר וועלכע דער SYN‏ איז געעפענט נע- 
װאָרען, קען נאָר איינער דאָס געווינשטע SY‏ דערגרייכען, און 
וואו נעהמט דער אינדיווידיאום די זיכערקייט IN‏ ער װעט גראַדע 
זיין דער איינער ? און דערפון קומט דער אונגעצאַמטער פאַר- 
לאַנג DN‏ די אונגעצאַמטע מעלאַנכאָליע. JIN‏ צום גרויסען 
רעשיינען וועט-לויף האָט אויך ניט יעדערער אֶהן אויסנאַם קיין 
צוטריט. אַלֶע יענע, וועלכע פיהלען זיך, צוליב אַזא אָדער אַנדער 
אורזאַכע געקניפּט צו דער אַלטער אָרדנונג פון זאַכען, )79 אויך 
די פיינערע, ווענינער נראָב-הויטינע נאַטורען, וועלכע טרוימען 
ליבער איידער האַנדלען, פיהלען זיך אַרױסנעשפּאַרט, טרעטען 
אָב אָן אַ זייט אָדער װאַנדערען אויס, און אַזױ וי זיי ווערען 
אָנגעוויזען אויף זיך אַליין ערװאַכט אין זיי מיט דער זעלבסט- 
פאַרטיפונג אַ שטאַרקערער זעלבסטבאַוואוסטזיין, און דערמיט אַ 
גרעסערע פעהינקייט צו ליידען. דער העכסט ענטוויקעלטער אֶר- 
נאַניזם ליידט אימער DN‏ מערסטען. 

דערצו קומט נאָך אויך צו דאָס, װאָס בשעת די אַלטע 
אָרדנונג צופאַלט PN‏ שטיקער, ווערט אויך אָבגעשװאַכט דער נוצ- 
ליכער דרוק אויפ'ן אינדיווידואום, װאָס האַלט אים אין געוויסע 
סאַציאַלע צאַמען און לאָזט אים ניט צושרייבען זיך אונבאַגרע- 
ניצטען ווערט און אונבאַגרעניצטע באַדייטונג. ANN‏ אַזאַ אופן 
ווערט די זעלבסט-פאַרגעטערונג מעגליך איבעראַל וואו די קראַפט 
פון זעלבסט-באַהערשונג איז ניט אַזױ שטאַרק װי עס PN‏ געווען 
פריהער די רעגולירענדע מאַכט פון דער געזעלשאַפט. 

PN DN‏ דערזעלבער צייט ווען PN VON‏ מעגליך נגעװאָרען, 
דוכט זיך אַזױ וי אַלץ װאָלט אויך ערלויבט געװאָרען. יעדע 
מאַכט, וועלכע דער אינדיווידיאום האָט פריהער אַרױסנעלאָזען 
פון די הענד און פרייווילינ איבערנענעבען צוֹ זיינע נעטער DN‏ 
זיינע קענינע, נעהמט ער יעצט צוריק. פּונקט אַזױ װוי ער נעחמט 
מער ניט אַראָב דאָס היטע? פאַר'ן באַנילדעטען װאָגען, פאר ווע- 
מעס באַנילדונג ער האָט 7798[ באַצאָלט, אַזױ בויגט ער זיך 
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דער נייער זעלען-צושטאַנד. 


פּונסט וי אין דער קערפּערליכער וועלט אַנטשטעהען צו גע- 
וויסע צייטען קראַנקהייטען װאָס זיינען ביז אַהער געווען אונבאַ- 
קאַנט, אַזױ איז אויך אין דעם גייסטינען לעבען. װאָס איך וויל 
דאָ שילדערען איז דער טראַנישער און אומגעזונטער גייסטינער 
צושטאַנד, דער ארינינעלער אויפשויאונג און די ארינינעלע גע- 
מיטס-קראַנקהייט װאָס באצייכענען דעם אָנפאַנג פון 19טען יאָר- 
הונדערט. דער גרונד-שטריך פון דיזען זעלען-צושטאנד אין נע- 
קומען פון דער גרויסער רעװאָלוציאָן פון דעם מענשליכען גייסט. 
VIN‏ נעמיטס-קראַנקהייטען וועלכע ברעכען אויס אַלס רעזולטאַט 
דערפון, לאָזען זיך אויפפאסען DON‏ סימפּטאַמען פון צוויי גרויסע גע" 
שעהענישען : פון דער עמאַנציפּאַציאָן פון דעם אינדיווידיאום 
DN‏ פון דער באַפרייאונג פון דעם נייסט. 

דאָס אינדיווידואום ווערט עמאַנציפּירט. ניט NYD‏ צופרידען 
צו בלייבען אויף דעם פּלאַץ װאָס װוערט אים אָנגעוויזען אָדער 
וואו ער איז געבאָרען, ניט באַנונענדיג זיך NYD‏ מיט אַקערען דעם 
פאָטער'ס פעלד, נאָך מער, באַפרײיט פון אַמאָלינער קנעכטשאַפט, 
פיהלט דער מענש צום ערשטען IND‏ אין בוכשטעבליכען זין פון 
װאָרט די וועלט לינען אָפען פאַר אים. ואָס פאַר אַ פאָרשריט 

אין פאַרנלייך מיט von‏ פריהערע צייטען! עס דוכט אים מיט 
איין מאָל אַזױ 791 VON‏ איז מענליך געװאָרען-און אזוי )79 דאָס 
װאָרט אונמענליך װאָלט פאַרלאָרען זיין זין, אַזױ װוי עס BONN‏ 
נעקענט, צ. ב. דער פּויקישטעקעל DN‏ דער האַנד פון סאָלדאַט 
דורך א רייהע שנעלע מעטאַמאָרפאָזען זיך פאַרװאַנדלען PN‏ דעם 
שטאב פון דעם מאַרשאַל אָדער DN‏ אַ צעפּטער, אָבער צו דער" 
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טייפעל, מיין קרומע פוס PN‏ ווירקליך אַ געשפּאָלטענע DID‏ און 
PN‏ לעב אין שענדליכסטער פאַרהעלטניש מיט מיין איינענער 
שוועסטער ! 

מיר זעהען אַז שאַטאָבריאן האָט DN‏ רענעי נענעבען ביי- 
ראָנ"ען דעם ביישפּיל,. מיר זעהען וי דיזער פּראָדוקט פון דער 
רעװאָלוציאָנס-פּאָעזיע שפּראָצט אַרױס אין דעם רעאַקציאָנערען 
ווערק, אין וועלכען ער געפינט זיך, PN JIN‏ פאַרמישט PN‏ דיזע 
ביירע גרויסע שטרעמוננען. אָבער עס PN‏ כדאַי צו באַמערקען, 
אַז דער אונטערשטראָם איז ניט קריסטליך און ניט רעליניעז. דער 
נרונד-געפיה? איז איבעראַל אַ מאָדנער ווילדער עגאָאיזמוס, א 
מין תאוה פון אונהיימליכסטען סאָרט, וועלכע באַשטעהט אין 
דעם, צו פאַרבינדען דעם געדאַנק פון טויט און פאַרניכטוננ, אַ 
געוויסען סאַטאַנישען צאָרן מיט דעם זאָנסט אַזױ זאַנפטען און 
נאַטירליכען נעפיה? פון לוסט און נליק. רענעי שרייבט צו 
סעלוטאַ: , איך האָב דיר אין מיטען פון דער וויסטעניש צו מיין 
האַרצען נעדריקט, איך װאָלט דיך אין יענעם אויגענבליק גערן נע- 
ווען דורנשטעכען מיט אַ שווערד DIN‏ צו באַפעסטינען דאָס נליק 
PN‏ דיי בוזים און זיך אַליין צו שטראָמען. דערפאַר װאָס איך 
INN‏ דיר אַזאַ גליק געשענקט". 
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געווען ענליך צו רענעי'ס, PN‏ אין אמת'ן געליבט געװאָרען פון 
איר בשום אופן ניט אַנדערש וי נאָר אַלס ברודער, און עס איז 
מער 711 װאַרשײינליך, אַז NT‏ לינט אויך דער שליסעל צו דער אוים- 
קלערונג פון איינער פון די אונהיימליכסטע און פּיינליכסטע 
ליטעראַרישע געשעהענישען פון דער איננסטער צייט. אַלע נע- 
דענקען נאָך די שווערע אַנקלאַגע, דורך וועלכער מרס. ביטשער- 
סטאָו האָט מיט איינינע DN?‏ צוריק באַשימפּפט דעם אָנדענקען 
פון בייראָן, אַ פאַרברעכערישע פאַרהעלטניש צווישען אים DN‏ 
זיין שטיף-שוועסטער זאָל האָבען געווען די אורזאַכע פון דער 
שיידונג צווישען אים און זיין פרוי. צו דערגעהן דעם HON‏ אין 
דיזער זאַך PN‏ אונמענליך; טהאָמאַס מור האָט בייראָנ'ס "NI‏ 
טיצען פאַרברענט. אָבער אַפילו ווען מען הערט אויס מרס. INDD‏ 
מיט פאָלקאָמענער רוה, און ווען מען נעהמט שוין IN‏ אַז זי אַזױ גוט 
וי ליידי בייראָן ריידען דעם ריינעם אמת, װאָס האָבען מיר INT‏ 
פאַר אונז? אַן אויסדרוק פון בייראָנ'ען צו זיין פרוי, IN‏ אַזאַ 
פאַרהעלטניש איז געווען. נון, װי עס PN‏ אַלעמען באַוואוסט, 
איז ליידי בייראָן געווען אַ העכסט פרומע DN‏ איינפאַכע פּורי- 
טאַנערין, װאָס האָט געזעהן איר IND‏ באַגעהן אַלץ װאָס איז "NI‏ 
איר מיינונג געווען דאָס ערנסטע אויף דער וועלט. זי האָט נע- 
וואוסט IN‏ ער האָט נעטרונקען און פלעגט זיך באַטײלינען DN‏ 
הוליאַנקעס, אַז ער פלעגט גאַנצע נעכט פאַרברענגען ערניץ PN‏ 
דרויסען, אז ער האָט ניט געשוינט ניט זיין נאָמען און ניט זיין 
ראַנג, IN‏ ער האָט נעמוזט געהן אין פּאַרלאַמענט אַליין, )971 ער 
האָט ניט געקענט באַוועגען IN‏ איינצינען פון זיינע שטאַנד-קאָ- 
לענען אים PIN‏ צו פירען, אַז ער האָט באַשפּאָט אין זיינע שריפטען 
די איין היילינע אַנגליקאַנישע קירכע, און נגעשילדערט די שװאַר- 
צעסטע פאַרברעכען אין דער שעהנסטער באַלייכטונג. יאָ, איר IND‏ 
האָט עס נעבראַכט אַזױ ווייט, IN‏ אָפּטמאָל האָט מען ביי דעם 
יונגען OND‏ נעלענט IN‏ אַרעסט אויפ'ן הויזליכען פאַרמענען, אפילן 
אויף איר חתונה-בעט. װאָס DN‏ דעריבער דער וואונדער װאָס 
זי האָט איר IND‏ גענומען אויפ'ן װאָרט ווען ער האָט איינמאָל, 
זייענדינ מער וי געוויינליך אויפנערענט דורך איר פּוראָסטקײט 
DN‏ אירע דרשות, אױסגעבראָכען מיט צאָרן: יע, איך בין דער 
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ריין רעאַקציאָנערע און קאַטוילישע אינטערעסען, איינגעוויקעלט 
געװאָרען אין דעם , גייסט פון קריסטענטום", DIN‏ צו באַווייזען 
װי נויטיג עס איז דער טרויסט פון דער קריסטליכער רעליגיאָן 
פאַר געוויסע ליידען און 791 נויטינ עס איז צוריק איינצופירען די 
נאָנען-קלויסטערס, װאָרום נור דער קלויסטער קען נעבען רעטונג 
DN‏ שוץ פאַר געוויסע פאַראירוננען. רענעי'ס הויפּט-אומגליק איז 
נעמליך, װוי געזאָנט, די ליידענשאַפטליכע ליבע פון זיין שוועסטער 
צו אים, וועלכע, כדי איר ליידענשאַפט בייצוקומען, טוט IN‏ דעם 
שלייער DN‏ שטאַרבט אין קלויסטער. וי שעהן דאָס קלינגט! 
אָבער פיהלט מען ניט די כיטרעקייט ?4 אַזױ פאַרפירעריש, אַזױ 
אונווידערשטעהליך איז יענער רענעי, אַז ער רוהט ניט זאָנאַר, 
אָדער בעסער, דער דיכטער רוהט ניט ביז ער האָט רענעי'ס איי- 
גענער שוועסטער איינגעפלאָסען IN‏ אוננאַטירליכע ליבע צו איר 
ברודער, ווידער ציינט זיך דאָ װי די רעאַקציאָנערע טענדענץ 
ווערט אַרײנגעװירבעלט אין דעם שטױאָם פון דער רעװאַלוציאָ- 
נערער באַװעגונג, װאָרום אויב' עס DN‏ געווען עפּיס, אויף װאָס 
די אַזױ נערופענע ,, סאַטאַנישע שולע" האָט שפּעטער געשיינט צו 
האָבען אַ טראַדיציאָנעלען רעכט, איז עס נגעווען דאָס, װאָס נאָכ- 
דעם וי זי האָט די ליידענשאַפט פארהערליכט אַלס נאַטור, זאָל 
זי זי שילדערען DD‏ סימפּאַטיע אַפילו דאָרט וואו זי לויפט געגען 
דער נאַטור. איך ווי? אָנווייזען אויף אַ "IND‏ שטריכען װאָס האָבען 
אַ שייכות דערצו. 

ביי דער יונגער רעװאָלוציאָנערער שולע PN‏ עס געווען אַ באַ- 
ליבטע טעמע, IN‏ דער WIN‏ פאַר דעם געשלעכטליכען פאַרקער 
צווישען ברודער DIN‏ שווסעטער באַרוהט נאָר אויף פאָראורטייל, 
דאָס איז געווען אַ ליבלינגס-אויסדרוק ביי מערימעי TIN‏ זיין יוגענד, 
מען האָט זיך אויסערדעם נעשטעלט אויף דער אױטאָריטעט פון 
דער ביבעל, וואו די מענשהייט האָט זיך לויט דער ביבלישער 
טראַדיציע פון אָנפאַנג פאַרמערט דורך בלוט-שאַנדע. בייראָנ'ס 
pp‏ איז דער מאַן פון זיין איינענער שוועסטער. אויסערדעם PN‏ 
עס דעמאָלט געווען אין דער VIND‏ זיך צו שילדערען אַביסעל DN‏ 
טייפעל. שאַטאָבריאַן, וועלכער האָט DN‏ רענעי געשילדערט זיך 
אַליין און וועמעס פאַרהעלטניש צו זיין שוועסטער איז אויסערליך 
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ראָלע צו זיין דער נביא פון גאָט, לאָזט זיך אָבגעבען כבוד װי N‏ 
פּאַפּסט, DIN‏ לאָזט נאָך אַלס זקן יוננע פרויען צו זיך קומען כדי 
זיי זאָלען אים די ציטערנדע הענד קושען. פאַר N‏ פירטען ווערט 
דער אומעט דאָס אַבסאָלוט באשטימענדע, דער יסוד פון זיין באַ- 
רוֹף, דער SNYD‏ פון זיין לעבענס-פירונג און זיין נאַנצער שריפט- 
שטעלערישער טעטיגקייט. און דיזע מעלאַנכאָליע באַרױבט אים 
פון יעדען פּראַקטישען בליק אין אורטייכען די ווירקליכקייט. די 
גרינגסטע פּאַסירונג װאָס באַגענענט אים װאַקסט-אױס אין עט- 
װאָס באַדייטונגספולעס, עטװאָס אַנטשיידענעס און פאָראויס-באַ- 
שטימטעס, און ער קערט זיך דערצו DIN‏ אָבער DIN‏ ווידער, בשעת 
ווען פאר אַ ווענינער מעלאַנכאָלישען בליק װאָלט עס איינגעשרומ- 
פּען אין אַ קליינינקייט. מען קען זיי אַלע, דיזע נאָהנטע "VIN‏ 
ווייטע, עכטע אָדער דענענירירטע ברידער און זיהן פון רענעי. דער 
טיפּוס נעהמט אַרום אַ קורצען שפּאַן פון יאָרען און מען דאַרף 
אים פאַר אַלֶעמען ניט פאַרבייטען מיט IN‏ אַנדער טיפּוס, וועלכער 
קומט נאָך אים און וועלכער איז אונז אַלעמען באַקאַנט. רענעי 
פּערזאָניפיצירט אַ דור וועלכער האָט געזאָגט צו זיך זעלבסט : 
OND‏ מיין פינף-אוןזצװאַנצינסטען יאָר 911 איך האָבען דיזע מיי- 
דעל, זיין אַ גרויסער דיכטער, זיין אַ גרויסער קינסטלער "VIN‏ 
שטאַרבען. ביים נעקסטען דור האָט דיזער זאַץ געלויטעט: פאַר 
מיין פינף-און-צװואַנצינסטען יאָר װוי? איך האָבען IN‏ אַמט, IND‏ 
מיין דרייסיגסטען 9791 איך זיין מיניסטער. די בענקשאַפט נאָך 
געזיכערטער הכנסה DN‏ נאָך אַ געזיכערטען איינפלוס האָט פאַר" 
נומען דעם פּלאַץ פון יענער אונבאַשטימטער און אידעאַלער בענק- 
שאַפט ביי אַ דור אין וועלכען דעד אינדיווידיאום שטעלט זיך 
ION‏ טרוימערייען און אֶהן צווייפלען זיין באַשרענקטען ציל און 
דערגרייכט אים. אויב די ערשטע זיינען ערשינען האַרט און 
קאַלט, איז עס שוין נעווען אין א צווייטער שטופע, נאַכדעם וי 
זיי האָבען דעם צווייפלער און דעם טרוימער אין זייער האַרצע! 
דערשטיקט; אָבער די לעצטע זיינען געווען אַזױ פון געבורט 
און האָבען קיין קריזיס ניט דורכנעמאַכט. 

גאָך דעם אַלעמען װאָס NT PN‏ געזאָגט געװאָרען קליננט 
עס ממש ואונדערליך ווען מען באַטאָנט, IN‏ רענעי איו, אין 
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פליסט איין צױיבערגעטראַנקען. ער פאַרפירט ניט מיט דער כשום"- 
דיגער מאַכט פון דעם יוננען, אָפּענעם האַרצען, פון דער יונגער 
פרישער ליבע. רענעי שרייבט ווערטער וי די פאָלגענדע צו זיין 
אינדיאַנישער פרוי : ,יע, סעלוטא, ווען דו וועסט מיך פאַרלירען 
וועסטו לעבען DSN‏ אלמנה; דען וװער קען דיך אַרומװיקלען אין 
- יענער פּלאַם וועלכע איך שטראַל אַרױס אַפילו ווען איך ליב ניט ?" 
DN‏ אויף IN‏ אַנדער אָרט: ,פון דיזען האַרצען שטראָמען אַרױס 
פלאַמען, וועלכע קענען די נאַנצע בריאה פאַרצערען." איך מאַך 
ניט פאַראַנטװאָרטליך שאַטאָבריאַן פאַר די ווערטער וועלכע ער 
לענט PN‏ מוי? פון רענעי, אָבער קוקט מען ANN‏ צוריק געפינט. 
מען יענעם לוציפער פון אַכצענטען יאָרהונדערט, װואָלטעיר, אין 
פאַרגלייך מיט אים, אונשולדינ וי אַ קינד. װאָס פאַר אַ רירענדע 
צערטליכקייט ער האָט אַרױסנעװיזען זיינע געליבטע, אַ צערט- 
ליכקייט װאָס האָט אויף דאָס מינדסטע ניט פאַרלאָרען אַפילו DN‏ 
יענע פאַלֶען וואו ער איז שענדליך פאַרראַטען געװאָרען. און IN‏ 
מען בליקט פאָראויס נעפינט מען אין טיעק'ס , װילליאַם לאָװעל" 
אָדער אין קירקענאַאַרד'ס , פאַרפירער" נאָר N‏ ברייטערע אויס- 
פירונג פון דאָס, װאָס NT‏ ווערט נענעבען אין קאָנטורען. גיט מען 
נאָך איצט צו צו דער ענאָאיסטישער צושטערונגס-לוסט די 757793 
גילטינקייט צו VON‏ װאָס געהט-פאָר אויסערהאַלב דעם העלד, דעם 
טיפען עקע? צו דעם לעבען און דעם אונפאַרמיידליכען עקע? צו 
דעם איינענעם איך, װאָס אפילו די אויפריכטינע זעלבסט-באַ- 
וואונדערונג קען ניט פאַרטרייבען, און מען האָט די גרונד-שטרי- 
כען פון דעם טיפּוס. דערקענט איר דאָס בילד, איז עס ענליך צום 
אָרינינאַל? אָדער נעפינט זיך איינער װאָס האָט ניט באַנעגענט 
איינע פון די אונצעהלינע קאָפּיעס פון אים ? ביי איינעם טרעט 
איין שטריך, ביי דעם אַנדערען אַן אַנדערער מער אַרױס. איינער 
דערהויבי זיך DN‏ איבערנאַטירליכען שטאָלץ, װוי יענער ענגלישער 
לאָרד וועלכער האָט דער װעלט נענעבען איר שפּינע?-בילד אין 
,קין" DN‏ , מאַנפרעד"; דער אַנדערער טראָנט אַרױס פון זיינע 
שטודיען נאָר ד ע ם רעזולטאַט, אַז ער IN‏ א נאָט, װי יענער 
דייטשער דיכטער, װאָס האָט געשריבען , דאס בוך דער ליעדער", 
האָט אַזױ אָפט מודה געווען. דער דריטער נעהמט איף זיך די 
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געגען זיי זיינען גוט און רעכט. פאַר זיך זעלבפט פאָדערט ער 
אַלץ, די באַוואונדערונג DD‏ פאָלק, די ליבע פון די פרויען, אַלע 
לאָרבערען און רויזען פון לעבען, און עס BOND‏ אים גאָר ניט איין 
אַז ער פון זיין זייט PN‏ פאַרפליכטעט צו לייסטען עפּיס דער- 
פאַר. ער לאָזט זיך ליבען ניט ליבענדיג צוריק. PN‏ ער דען 
ניט קיין פּריווילענירטע נאַטור, IN‏ אַפּאָסטאָל, וועלכער איילט 
דורכ'ן לעבען װי אַ פליכטליננ, IN‏ אויפלאַקערענדער פייער, װאָס 
לייכט, פאַרצערט און פאַרשווינדט ? ? 

DN‏ דיזע שטריכען האָט דער דיכטער נאָר זיין איינען בילד 
געצייכענט, שאַטאָבריאַנ'ס עראינערוננען אַנטהאַלטען און איבער- 
הויפּט דורך דאָס װאָס זיי פאַרשווייגען, גענוג באַװייזע פאַר יענער 
געקינסטעלטער קאַלטקייט מיט וועלכער ער האָט גענומען צער- 
טליכקייט DIN‏ באַוואונדערונג. איינינע פאַרטרויטע בריף פון אים, 
וועלכע סעינט-בעוו האָט געהאַט DN‏ זיינע הענד, ציינען מיט װאָס 
פאַר IN‏ אייזדקאַלטען ענאִיזם ער פלעגט אַמאָל זוכען צו נאַרען 
מיט פאַרשפּרעכוננען פון אַ ברענענדער ליידענשאַפט. נאָך צו 
4 יאָר שרייבט ער צו אַ יונגער דאַמע, וועלכע ער בעט אים צו 
געבען אַ ראַנדע-וואו PN‏ דער שווייץ: , מיין לעבען איז נאָר 
אַ צופאַל; פון דיזען צופאַל נעהמט איר די ליידענשאַפט, דעם 
ווירבע? DIN‏ דאָס אומנליק. איך Syn‏ אייך DN‏ א י י | IND‏ 
מער דערפון נעבען װוי אַנדערע PN‏ לאַנגע יאָרען". 

אַזױ האָט נאָך נערעדט דער ערשטער רענעי, ווען ער TIN‏ שוין 
פיר-און-זעכציג יאֶר אַלט געווען. און מערקט אייך, דער IND‏ 
וועלכער רעדט אַזױ, איז אין פולער אויפריכטיגקייט INN DN‏ 
צביעות דערזעלבער װאָס TIN‏ אױפנעטראָטען DSN‏ דער ריטער פון 
נלויבען און באַנײסטערטער פאַרטיידינער פון קריסטענטום; דען 
PN DN‏ אַלץ ערלויבט; ער איז דער אויסדערוועהלטער, און וי 
די פּיטהישע פּריסטערין, האַלב װאַנזיניג אין דעם געפיה? פון זיין 
באַרוף. 

PN‏ אים וואוינט צונלייך עטװאָס נעטליכעס און עטװאָס סאַ- 
טאַנישעס, IN‏ אײיננגעבאָרענע צושטערוננס-לוסט. די פאָרמע אונ" 
טער וועלכער ער ליבט, איז די, צו פאַרווירען DIN‏ צו פארצערען. 
ער פאַרפירט דורך איבערנאַטירליכע, TNT‏ גייסטיגע מיטעל, ער 
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ANN די סימפּאַטיען און שטימוננען האָט אַרױפגעבראַכט און‎ PN 
"YIN געקעמפּפט פאַר זיי מיט גרויס עקשנות, מיט פּרעכטינער‎ 
"YIN אָפּטמאָל אויך לעדינער עלאַקװענץ, מיט גרויס טאַלאַנט‎ 
יענער איבערצייגונג, וועלכע דרינגט‎ JON DIN װאַרימקײט‎ INN 
זי פאַר'ן באַגייסטער-‎ BIND JIN דורך די גאַנצע פּערזענליכקייט‎ 
טען און אונערמידליכען אָרנאַן פון דער אידעע. אין דער צייט‎ 
VON מיט‎ DIN װאָס װאָלטעיר, מיט זיין נאַנצער אונרוהינקייט‎ 
זיינע פעלערען, האָט געפירט זיין לעבענס-קאַמפּף פריש, אונער-‎ 
אונבאַזינגבאַר ביז צו-לעצט, וויי? ער האָט קיין מינוט‎ DIN מידליך‎ 
זיך ניט געװאַקעלט אין זיין גלויבען אין דער װאַרהײט פון זיינע‎ 
אידעען, ווערט שאַטאָבריאַן פאַרצערט פון זיין אונאויפהערלי-‎ 
כער איבערדריסינקייט מיט'ן לעבען, פון זיין אונגלויבען און מענ-‎ 
: ער געוועזען אַ פּיאָנער‎ PN איין פּונקט‎ ANN שען-האַס. בלויז‎ 
פּאֶעטישער קאָלאָריסט, און דע-‎ DON אַלס דיכטער, איבערהויפּט‎ 
ריבער פיהלט ער זיך טאַקע נאָר אין דעם דיכטערישען לעבען‎ 
פון זיין יונענד צופרידען און אינערליך באַלױנט. אָבער אַלס‎ 
פּאֶעט איז אים קיין אַנדער געשטאַלט אַזױ געלונגען װי רענעי'ס,‎ 
ד. ה. װי די שילדערונג פון יענעם גייסטינען טיפּוס, צו וועלכען‎ - 
ער האָט אַליין נעהערט.‎ 

אַזױ װי אַ געניאַלער מענש פון רענעי'ס אַרט, טראָץ זיין 
רעליניעזער פּראַזעאָלאָגיע, הויבט זיך קיינמאָל ניט אויף PN‏ עפּיס 
N‏ העכערע מאַכט, ווערט NT‏ די מעלאַנכאָליע אין איר עצם "NJ‏ 
דער אונבאַפרידיגטער דורשט נאָך ענאָיסטישען גענוס. רענעי, אַלס 
געניאַלע פּערזענליבקייט, ווייס IN‏ נאָט PN‏ מיט DN DN‏ אין 
אים, און ער קען קוים אונטערשיידען צווישען זיך און גאָט ער 
פאַרגעטערט זיך זעלבסט פּאַרנעטערענדיג נאָט. ער ווייס IN‏ זיינע 
געדאַנקען און זיינע רייד זיינען אינספּירירט, און וואו איז די 
גרעניץ צווישען דעם, װאָס שטאַמט פון אים און דעם, װאָס שאַמט 
ניט פון אים ?} ער ליבט אַפילו מער די טעות'ן װי די אמת'ן װאָס 
ער רעדט אַרױס, װאָרום יענע געהערען אים אַליין מער און ער פיהלט 
זיך אין אַ העכערען גראַד פאַר זייער באַשעפער. דער ווייהרויך פון 
דער מאַסע באַטױבט זיין זינען. זיינע פיינד זיינען ניט זיינע, 
נאָר די פיינד פון דער זאַך, פון דאָס גוטע, VON DN‏ מיטעל 
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די לאַנגע שטונדען פון צווייפלען און זעלבסט:מיסטרויען לינען 
הינטער אים, מיט איין קלאַפּ אין ער פאַרװאַנדעלט. עס האָט 
אים געטראָפען דער זונען שטראַל, װאָס האָט זיין נגעזיכט אויף 
אימער אַ ברען געטאָן, PN‏ וועלכען קיין רויטקייט ערשיינט און 
פאַרגעהט ניט מער. ער געהט דורך דעם קריזיס, ניט וי 
ווערטהער, דורך זעלבסטמאָרד, נאָר דורך IN‏ אַנטשלוס JIN‏ מיט 
SN‏ דערהויבענערען זעלבסט-געפיה? ‏ ער צענערט JIN‏ שואנקט 
ניט מער. ער באַפעלט און װויל. אָבער געניוס איז פּונקט "YIN‏ 
אַ קללה װי אַ ברכה. אַפילו די גרעסטע, די האַרמאָנישסטע 
נאַטורען האָכען אין וועלכער עס PN‏ עפּאָכע אין זייער לעבען 
דערשפּירט די קללה וועלכע ער אַנטהאַלט JIN‏ טראָנט מיט זיך. 
PN‏ רענעי האָט שאַטאָבריאַן נאָר יענע קללה פאָרגעשטעלט; 
זיין איינענע נאַטור DN‏ זיין שטעלונג צו די אידעען פון 
זיין צייט האָבען צזאַמען געווירקט אז די געניאַליטעט וי 
ע ר האָט זי נעקענט, PN‏ פאַר אים געווען נאָר N‏ קוועלע Na‏ 
איינזאַמע ליידען און פון ווילדען עגאָיסטישען נענוס, װאָס 
| ברענגט שטענדיג מיט זיך אַ נעפיה? פון זיין אייגענער לערקייט 
און נישטיגקייט. 

שאַטאָבריאַן, וועלכער האָט אייננגעלייטעט די רעליניעזע 
רעאַקציע פון 19טען יאָרהונדערט, האָט ניט באַזעסען קיין 7793" 
בען, קיין ענטהוזיאַזם און קיין הינרייסונג פאַר קיין אידעע. די 
געדאַנקען פון דעם פאַרנאַנגענעם יאָרהונדערט האָבען גראַדע דע- 
מאָלט אָנגעהויבען פאַרדונקעלט צו ווערען, זיך אַרױסצעװײיזען 
DON‏ טעות'ן, די גרויסע אידעען פון 19טען יאָרהונדערט האָבען 
נאָך ניט געהאַט באַקומען קיין װיסענשאַפטליכען יסוד, DN‏ 
שאַטאָבריאַן, באַנאַבט װי ער DI PN‏ געוען, האָט "NT‏ ניט 
געקענט מיט דעם בליק פון אַ זעהער זיי פאָראויס באַנעהמען. 
דעריבער איז ער געװאָרען דער פירער פון דער רעאקציע, דער רי- 
טער פון קאַטאָליציזמוס און די בורבאָנען. מיט דעם כח, װאָס 
לינט אין דער געניאליטעט אויפצונעהמען די היסטאָרישע אידעען 
פון דער צייט, אָבער INN‏ דער זיכערער פאַרשטענדניס פון דעם 
געניוס פאַר זייער וועזען JON DN‏ נלויבען אין זייער זיג, האָט 
ער אויפנעכאַפּט די געדאַנקען װאָס אַ צייטויילינע ענדערונג 
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פון סופּיריאָריטעט, פון אויבערשאַפט וועלכעס האָט אָנגעפילט 
דעם דיכטער'ס איינענע ברוסט. ווען מען לעזט שאַטאָבריאַנ'ס 
מעמואַרען זאָרגפעלטיג קען מען ניט פאַרטרייבען פון זיך דעם 
געדאַנק IN‏ הינטער די באַציהונגען פון רענעי צו אַמעליע פאַר- 
באָרנט זיך אַ מין ANN NT‏ דער ליידענשאַפטליכער ליבע, וועלכע 
זיין שוועסטער לוסי? האָט נעפיהלט צו איר באַוואונדערטען ברו- 
דער,. וועלכען גרויסען ודוי ענטהאַלט ניט דעריבער דער איב- 
רינגער אינהאַלט פון דער ערצעהלוננ ! 

רענעי'ס ליידען זיינען די נעבורטס-וועהען פון דעם געניוס 
PN‏ דער זעלע פון דער מאָדערנער פּערזענליכקייט. ‏ רענעי PN‏ 
דער מאָמענט אין וועלכען די אויסגעוועהלטע נאַטור, אוים'ן זעלבען 
אופן װי דער נביא ביי די פאַרצייטינע אידען, פאַרנעהמט צום 
ערשטען מאָל די שטימע װאָס רופט זי, און זי ציהט זיך צוריק אין 
שרעק, קאָרטשעט זיך אין פאַרצווייפלונג און זוכט IN‏ אויסוועג 
צו אַנטלויפען, ענטפערענדיג אַזױ װי דער פּראָפּעט: האַר, נעהם 
ניט מיך, נאָר אַן אַנדערען, מיין ברודער. איך בין צו שוואך DN‏ 
קען רעכט ניט ריידען." רענעי PN‏ די ערשטע שטופע, די "DØ‏ 
פע פון אונרוה, פון אויסדערוועהלונג. ‏ דער אויסדערוועהלטער 
צעגערט DN‏ האָפט צו זעהן אַן אַנדערען אויספאָלגען דעם ANT‏ 
ער קוקט זיך DIN‏ אָבער קיינער הויבט זיך ניט אויף, DIN‏ די שטימע 
הערט ניט ANN‏ צו אים צו רעדען. איבעראַל זעהט ער זינען 
דאָס װאָס ער פאַר'מיאוס'ט DIN‏ פאַראַכטעט, DN‏ אונטערגעהן 
דאָס, פאַרװאָס ער איז נרייט אַלץ צו אָפּפערען, ווען נאָר "IN IN‏ 
דערער זאָל אים וועלען צום אָפּפער פירען. אָבער מיט שרעק און 
שטוינען זעהט ער אַז קיין אַנדערער פיהלט ניט אַזױ וי ער, 
ער לויפט אין VON‏ זייטען צו געפינען זיין מייסטער, װאָרום 
OM‏ סעינט קריסטאָף )5% ער נאָר דעם שטאַרקסטען דינען, "YIN‏ 
ער געפינט אים ניט. און NY‏ כאַפּט אים IN‏ דער געדאַנק: 
ווען קיין אַנדערער דערהויבט זיך ניט, ווען ער געפינט ניט קיין 
שטיצע און קיין פירער, דאַן MD‏ ער אַליין זיין דער IND‏ און 
דער פירער און די שטיצע פאַר אַנדערע שװאַכערע נייסטער. 
יעצט פאָלנט ער דעם רוף, ער זעהט אַז די צייט פון טרוימען DN‏ 
צווייפלען איז פאָראיבער JIN‏ די צייט פון האַנדלען PN‏ געקומען. 
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א קינד פון דערזעלנער מוטער וי ער אַלֵיין,. ער PN‏ אין זיינע 
נעפיהלען NS‏ פּאַנטהעאיסט. װאָס פאַר N‏ שטרעקע DD‏ דער אַנ- 
שויאונג פון יענער קלאַסישער צייט אין פראַנקרייך, וואו אַפילן 
קאַרטעזיוס האָט באַטראַכט די חיה N DIN‏ מאַשין און זיין 
שמערץ-געשריי פאַר אַ ריין מעכאַנישע ווירקונג DD‏ דעם קלאַפּ, 
פּונקט וי די שריי-פּופּע קוויטשעט ביים דרוק מיט'ן פיננער! 

להיפּך דערצו איז זשאַק דער פאָרלויפער פון דער נאַטור- 
באַטראַכטונג פון די DN‏ פיינסטען-פיהלענדע מאָדערנע פּאָעטען, 
צ. ב. שעללי'ס נאַטור-אַנשויאונג. מען עראינערט זיך IN‏ שעללי 
האָט DN‏ דער יונענד געגרינדעט אַ פאַראיין פון יונגע מענשען 
וועלכע, אַרויסגעהענדיג פון דעם שטאַנדפּונקט IN‏ עס איז IN‏ 
אונערלויבטע און פאַרברעכערישעע באַראַבריי פון די מענשען 
צו עסען חיות, האָבען זיך פאַרפליכטעט צו לעבען אויסשליסליך 
אויף פלאַנצען. 

פונדעסטווענען PN‏ זשאַק פּונקט אַזױ ווענינ װי אַלסעסט 
אַ טיפּוס פון דער מאָדערנער מעלאַנכאָליע. יערער פון זיי פאַרקער- 
פּערט בלויז IN‏ אַלנעמײנע מענשליכע אונצופרידענקייט אין דער 
פאָרמע וועלכע איז יעדען פון זיי נאַטירליך לויט זיין באַזונדע- 
רער נאַציאָנאַליטעט. דער סאָרט מעלאַנכאָליע װאָס איז אַנשמאַ- 
נען אין אָנפאַנג פון 19טען יאָרהונדערט טראָגט ניט דעם כאַראַק- 
טער פון אַ ריין פּערזענליכער קראַנקהייט, זי PN‏ אויך ניט בלויז 
נאַציאָנאַל; עס איז N‏ קאָסמאָפּאָליטישע עפּידעמיע, וועלכע איז 
אין איר וועזען פאַרװאַנדט DD‏ די רעליניעזע קראַנקהייטס-פאָר- 
מען, װאָס האָבען אין מיטעלאַלטער זיך אַזױ אָפט פאַרשפּרײט 
איבער אייראָפּאַ, DIN‏ רענעי איז נאָר די יעניגע נעשטאַלט, וועל- 
כע שטעלט פאָר DIS‏ ערשטען און DS‏ קרעפטינסטען די סימנים 
פון דיזער קראַנקהײיט ביי די באַנאַטעסטע גייסטער. 

רענעי טראָגט קינ'ס צייכען, וועלכער איז שוין אויבען דער" 
BIND‏ נעװאָרען ; אָבער דיזער סימן PN‏ צו דערזעלבער צייט 
דער זיגע? פון הערשאַפט. אונזיכטבאַר פאַר אים אַליין PN‏ 
דיזער זינע? פון געניוס אַרויפגעדרוקט געװאָרען אויף זיין שטע- 
רען,. הינטער די טרויערינע זעלבסט-באַשולדיגונגען פון וועלכע 
עס באַשטעחט רענעי'ס ודוֹי, שפּירט זיך דאָס שטאָלצע געפיהל 
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זיין לעבען אויסצוהויכען. און ווירקליך, לאָרד, 

דאָס אָרמע טיער האָט 'זעלכע זיפצען אויסגעשטויסען 
דאָס זיי זיין לעדערן פעל צוצוינען האָבען 

שיער ביז צום פּלאַצען, און די גרויסע רונדע טרעהרען 
געלאָפען זיינען האַסטיג איבער זיין נעזיכט. 

אַזױ געשטאַנען איז דער נאַר, נענוי באַטראַכט 

פון מעלאַנכאָל'שען זשאַק, ביים ברעג פון טייכעל, 
מיט טרערען אים פאַרמערענדיג. און זשאַק ? 

װאָסער מאָראַל האָט ער פון דיזען בילד געצוינען ? 
אין טויזענד נלייכענישען. בעת דער הירש 

האָט אין דעם פולען טייכע? אַריינגעװויינט, זאָגט ער : 
17 אָרעמער הירש, דו מאַכסט NT‏ דיין צואה 

71 מענשען טיילען, נעבענדיג נאָך מער צו די 

װאָס האָבען שוין צופי?. דאַן, ווייל, דאָס טיער 
געוועזען איז אַליין, פון זיינע פריינד פאַרלאָזען, 

DIN?‏ זשאַק: ס'איז רעכט, דאָס אומנליק אימער טרייבט 
די מענגע ווייט אַװעק. דאַן פליט אַ סטאַדע 

פריש פון דעם גראָז, פאַרביי אֶהן אָבהאַלט און גערוס. 
נון יאָ", זאָגט זשאַק, , פליט ווייטער פעטע, זאַטע בירנער; 
עס איז אַזױ די מאָדע ; צו װאָס דען קוקען 

אויף דעם געפאַל'נעם באַנקראָטירטען ראָ ? " 

מיט 'זעלכע שטאָכװוערעטער האָט ער געטראָפען אַלעס, 
דאָס לאַנד, די שטאָדט, דעם הויף, און ס'נאַנצע לעבען. 
מיר זיינען נור טיראַנען, שווערט ער, רויבער, 

DN‏ ערגערס נאָך, יל מיר פאַרטרייבען דאָס געווילד 
פון זיין אייגענעם זיץ. אַזױ האָט ער געקלאָגט. 


מיר זעהען אים גערירט ביז טרערען איבער די ליידען פון 
דער פאַרוואונדעטער חיה. ניט דורך רעזאָנירען, ניט דורך N‏ 
רעפלעקסיע פון דעם פאַרשטאַנד ווערט ער אויפגעבראַכט אי- 
בער דער שלעכטקייט און גרויזאמער רויקייט פון די מענשען, 
נאָר ער פיהלט אונמיטעלבאַר אַז זיין זעלע איז פון דערזעלבער 
נאַטור װי די זעלע פון דעם הירש. דער הירש PN‏ פאַר אים 
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טאַקע דורכדעם איז ער אַזאַ עכט פראַנצויזישע באַשאַפונג. ביי 
אַ דייטשען מעלאַנכאָליקער אי זדי גרונדלאַנע דאָס רעזאָנירען, 
ד. ה. דער אַנאַליזירענדער פאַרשטאַנד. אַלסעסט איז N‏ פּראָדוקט 
פון יענער קלאַסיש-אָראַטאָרישער צייט אין פראַנקרייך, פון "SYN‏ 
כער מען PN‏ אַרױס ערשט צום שלוס פון 18טען יאָרהונדערט. 
דאָ זעהען מיר אַ ביישפּיל פון דער איבערוועלטיגענדער מאַכט 
פון דעם צייט- און פאָלקס-גייסט איבער דעם יחיד. ווען מען 
רעדט פון דער צייט פון באָליע JIN‏ דער טראַנעדיע DD‏ פאַר- 
שטאַנד PN‏ פראַנקרייך קען עס אויפ'ן ערשטען בליק אויסזעהן 
װוי אַ װידערשפּרוך IN‏ מאָליער, באָליע'ס גענענ-פּאָל, ראַסינ'ס 
אַנטיפּאָר, נגעהערט צו דערזעלבער צייט. מען BONN‏ געקענט 
וועניגסטענס מיינען IN‏ זיינע טיפסטע און בעסטע געשטאַלטען, 
די נאַיווע אַננעס אין דער ,שולע פון פרויען" און דער מעלאַנ- 
כאָלישער אַלסעסט אין דעם , מיזאַנטראָפּ? זיינען IN‏ אויסנאַמע. 
אָבער עס זיינען פאַראַן נגעזעצען פון גייסט װאָס לאָזען זיך פּונקט 
אַזױ ניט ברעכען וי די געזעצען פון נאַטור. איך האָב אויף 
IN‏ אַנדער פּלאַץ +( אָנגעוויזען ביז װאָס OND‏ אַ נראַד אַננעס'עס 
נאַיוויטעט איז פון דעם דיכטער א דערקליגעלטע דורכ'ן פאַר- 
שטאַנד; דאָס זעלבע לאָזט זיך באַװייזען MD‏ אַלסעסט'ס מע- 
לאַנכאָליע. ‏ איצט לאָמִיר נעהמען DON‏ קאָנטראַסט איינעם פון 
שעקספּיער'ס מיזאַנטראָפּען, זשאַק DN‏ ,73 עס געפעלט אַייך". 
דאָ האָבען מיר דעם מיזאַנטראָפּ פון טעמעפּעראַמענט. זשאַק 
PN‏ אַ פּאֶעטישע נאַטור, טרויעריג DN‏ ווייך. הערען מיר װוי ער 
ווערט געשילדערט : 


היינט האָט TING‏ אַמיענס און איך זעלבסט 

זיך צוגעשלייכט צו אים וי ער איז אין דער 2399 
אין שאָטען פון אַ דעמב געלעגען, װאָס זיין װאָרצעל 
אַריבער דעם קליין טייכע? הענגט אין דיזען װאַלד. 
צו דיזען פּלאַץ נעקומען איז אַ הירש 

IN‏ אָרימער פון יענער'ס פיי? געטראָפען, 


*) עסטעטישע שטודיען, פון ג. בראַנדעס. 
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גרויסע וועלט-מאַכט, די דומהייט, װאָס זעהט עס ניט. ער 
ברענט פון צאָרן זעהענדיג װוי דער לומפּ, מיט וועלכען ער פּראָ- 
צעסירט זיך, און וועמעס נישטווירדיגקייט די נאַנצע וועלט ווייס, 
ווערט איבעראַל באַנריסט מיט רעספּעקט, שעהן אויפנענומען 
און אַפילו באַשיצט. ער DIN?‏ אָרנאָט אין געזיכט אַריין IN‏ זיינע 
לידער זיינען שלעכט. אום צו שטעלען דעם כאַראַקטער אין 
ריכטיגען רעליעף לאָזט דער דיכטער אַלסעסט''ן זיין שטערבליך 
פאַרליבט אין אַ יונגער קאָקעטקע פון פיינסטען, DN‏ דורך אירע 
ליבעסווירדיגקייטען פון געפעהרליכסטען מין. זי שפּילט מיט אים 
וי מיט אַ קינד, לאקט אים FIN‏ רייצט אים אויף אַלערלײי אופנים ; 
יעדעס װאָרט פון איר איז אַ דאָרן װאָס שטעכט אים, און יעדע 
האַנדלוננג אירע שניידט אים אין האַרצען. ‏ עס PN‏ זיין קללה 


װאָס ער מוז אין דער זעלבער צייט זי ליבען און פאַרצווייפלען. 


קען מען זיך פאָרשטעלען IN‏ ערגערע צרה פאַר אַ מיזאַנטראָפּ 
799 צו פאַרגעטערען אַזאַ פרוי און צו זיין דער שפּילכע? פון VON‏ 
אירע קאַפּריזען ? געוויס ניט. אָבער צו קען מען ניט אפשר די 
גאַנצע אַנשויאונג אומקערען ? 

N‏ מענש, װאָס פאַרשטעהט זיך אויף שוישפּיל און טעאַטער 
בעסער וי יעדער אַנדערער, הער עדמאָנד טהיעררי, דירעקטאָר 
Theatre " francais, 319‏ האָט אֵיינמאָל, נאָך IN‏ אויפפירונג 
פון , מיזאַנטראָפּ" מיר נעענטפערט אויף מיינער אַ באַמערקונג, 
IN‏ דער שוישפּילער האָט די ראָלע געשפּילט צו געשליפען: 
,דענקט איר, אויפריכטיג נערעדט, אַז אַלסעסט איז N‏ מיזאַנטראָפּ 
IN DN‏ דער נאָמען פּאַסט זיך ? איך פון מיין זייט 37993 IN‏ 
ווען סאָלימען זאָל ניט זיין קיין קאָקעטקע װאָלט אַלסעסט ניט 
געווען מער מיזאַנטראָפּיש װוי איך". דאָס PN‏ געווען אַ ויץ, 
אָבער ער פאַרבאָרנט אין זיך אַ וואַרהײט. עס זיינען די "DIN‏ 
שטענדען און פאַרהעלטנישען, די שטעלונג אינמיטען פון אַ פאַר- 
דאָרבענעם הויף, אַ רייצבאַרע DN‏ עהרנייצינע נאַטור, אַ ואַר- 
הייטס-ליבענדער כאַראַקטער, צוזאַמען מיט צופעלינע פּערזענליכע 
אומגליקספאַלען װאָס באַשאַפען אַלסעסט'ס מיזאַנטראָפּיע אַלס 
רעזולטאַט. ער איז אַ מיזאַנטראָפּ פון שכל, ניט פון טעמפּעראַ- 
מענט, און ער טראָנט ניט קינ'ס צייכען אויפ'ן שטערען. און 
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פאַרגלייך ווענען ברענגען דאָ איינינע געשטאַלטען פון מאָליער 
DIN‏ שעקספּיער, דער אונטערשייד צווישען דיזע און די פון דער 
מאָדערנער צייט װעט INT‏ קלאָר ווערען. 

איינער פון מאָליער'ס אינטערעסאַנטסטע פינורען, און, איך 
בין מודה, דער יעניגער פון אַלע זיינע כאַראַקטערען װאָס פאַר 
מיר פּערזענליך באַזיצט דעם גרעסטען רייץ, איז אַלסעסט, דער 
מיראַנטראָפּ, דער יסוד פון אַלסעסט'ס האָס DN‏ ביטערקייט 
PN‏ יענע נאַנצע סיסטעם פון נעמאַכטער. פריינרליכקייט, פון 
כלומערשטע איינזעהענישען און נאָכנעבליכקייטען, פון נרויסע 
און קליינע ליגענעס, Ann‏ וועלכע עס רוהט דער זאָגענאַטער 
געזעלשאַפטליכער פאַרקער".. ער PN‏ דערין געוויס אומנערעכט. 
INN‏ דיזער געמאַכטקײט, וועלכע די קאָנװענציאָנעלע העפליב- 
קייט Dany‏ אַרױס, װאָלט דאָס לעבען געווען נאָך מיאוס'ער וי 
עס איז. אַ קלונער און ליבעסווירדינער פילאָזאָף האָט געזאָנט : 
וויי? די שעהנקייט עקזיסטירט ניט האָט מען ערפונדען די קונסט, 
DN‏ ווייל די פריינדליכקייט DIN‏ האַרצינקייט זיינען ניטאָ האָט 
מען ערפונדען די העפליכקייט.? און זיינען, ערנסט גערערט, ניט 
פאַראַן גענוג אורזאַכען די מאַסקע פיעל-וועניג צו טראָנען 4 מאַנ- 
כע ווילען ליבער בלייבען איננאַנצען ניט געקענט איידער אינ- 
גאַנצען געקענט, און זיינען ניט פאַראַן N‏ סך אַזעלכע, ביי וועמען 
עס װאָלט געווען, שוין אויס עסטעטישע אורזאַכען אַליין, אַ 
זינד און אַ שאַנדע אַרונטערצונעהמען די מאַסקע, וויי? זייער 
מאַסקע PN‏ אַזױ SYD‏ שעהנער וי זייער געזיכט? אָבער איך 
רעד אַלֵיין װי פילענט אין דער פּיעסע JIN‏ איך טאָר אַלֵיין ניט 
פאַרנעסען די שעהנע DIN‏ גלענצענדע אַנטװאָרטען װאָס אַלסעסט 
גיט. אַלסעסט האַסט די מענשען, ווייל ער טיילט זיי איין DN‏ 
צוויי קלאַסען ;: איינע באַשטעהט פון געמיינע און בייזע, און די 
אַנדערע --- פון יענע װאָס זיינען אַרטיג DIN‏ אויפמערקזאַם צו 
די בייזע און נעמיינע אום צו קענען זיי דורכדעם טרייבען. ער 
שטעלט די פיינע ליבעסווירדינקייט, די פאַלשקייט װאָס קומט 
פון NYD‏ אויף איין ליניע מיט די ערנסטע און שלימסטע זינד. 
ער איז אזוי אויפנעבראַכט איבער דער פּחדנות, װאָס װי? ניט 
זעהן דאָס פאַרעכטליכע, אַז ער פאַרגעסט דורכאויס די צווייטע 
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ביז ער באַמערקט צו זיין איבערראַשונג און שמערץ, אַז זי ווייכט אים 
אויס, IN‏ איינינע מאָל ווען ער האָט זיך אומנעקערט קיין פראַנק- 
רייך האָט זי זיך ערקלערט DON‏ ניט אימשטאַנד אים צו באַנענ- 
נען, אַז זי האָט אַפּנים פאַרנעסען זיין צערטליכקייט פאַר SVN‏ 
בלויז איין מאָל ווען איר דוכט זיך אַז ער איז נאָהנט צו זעלבסט- 
מאָרד דערנעהנטערט זי זיך צו אים ווידער אויף איין אויגענבליק. 
ער האָט שוין די קאַלטקייט פון דיזער נעליבטער שוועסטער נע- 
האָט אַרויפגעשנורט ANN‏ דער קייט פון זיינע ביטערע ערפאַה- 
רונגען פון מענשליכער אונטרייהייט, ווען ער האָט באַקומען פּלוצ- 
לינג די נאַכּריכט וועגען איר באַשלוס אַריינצוטרעטען DSN‏ נאָנע 
אין אַ קלויסטער. ער איילט אַװעק צוֹ איר. ער קומט קוים DN‏ 
צייט צו נעפינען אַ פּלאַץ ביי דער אונהיימליכער צערעמאָניע, צו 
זעהן אַמעליע'ס האָר פאַלען אונטער דער שער DIN‏ אַראָבצוזינ- 
קען ביי איר זייט בשעת זי לינט, װי עס פאָדערט די צערעמאָניע, 
וי אַ לייכע אויסגעשטרעקט אויף דעם מאַרמאָר-באָדען פון דער 
קירכע. דאָ הערט ער זיין שוועסטער מורמלען אַ תפלה DIN‏ פאַר- 
צייהונג , פאַר דער פאַרברעכערישער ליידענשאַפט װאָס זי האָט 
געפיהלט צו איר ברודער." DD‏ אַמאָל באַנרייפט ער דער שוועס- 
טער'ס האַלטונג צו אים און פאַלט אין אִֶהנמאַכט. אַזױ שנע? 
OM‏ ער קומט צו זיך באַשליסט ער צו פאַרלאָזען אייראָפּאַ און נעהן 
PN‏ דער נייער װועלט. אין דער נאַכט ווען ער פאַרלאָזט די ברע- 
גען פון פראַנקרייך בושעוועט אַ שרעקליכער שטורם. , װוי? דאָס 
מיר דער הימעל װאָרנען --- זאָגט ער --- אַז שטורמווינדען וועלען 
אימער מיינע טריט באַגלײיטען? ” איינס PN‏ זיכער, WIN IN‏ 
דיזער באַגלייטונג פון בליץ און דונער האָט זיך שאַטאָבריאַן ניט 
געקענט באַנעהן סיי פאַר רענעי'ס לעבענס-געשיכטע, סיי פאַר 
אַטאַלאַ'ס ליבע. 

דאָס זיינען, װי מען זעהט, אוננעוויינליכע שיקזאַלען, װאָס 
טרעפען IN‏ אונגעוויינליכען כאַראַקטער. און פון דיזען כאַראַק- 
טער קען מען זאָנען הויבט זיך אָן די מעלאַנכאָליע און דער 
מענשען-האָס אין דער נייערער ליטעראַטור. דיזע מעלאַנכאָליע 
און דיזע מיזאַנטראָפּיע זיינען DD‏ אַ נאַנץ אַנדער סאָרט וי 
זיי האָבען זיך ווען עס איז פריהער נעציינט. איך fm‏ פון 
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וואולקאַן מיט זיין נליהענדען אינערן און שװאַרצע דאַמפּפען. 
DN‏ אין דיזע פּאָזיציע געפינט ער אַ געטריי בילד פון זיין כאַראַק- 
טער און זיין עקזיסטענץ: , פּונקט אַזױ -- זאָגט ער -- INN‏ 
"PN‏ מיין נאַנץ לעבען געהאַט פאַר מיינע אויגען צונלייך אן אונ- 
געהויער ווייט-אויסגעשטרעקטע און אַן אונבאַדייטענר קליינע 
וועלט, און אַן אָבגרונד ביי מיין זייט" 

זעלבסטפאַרשטענדליך IN‏ דיזע וואולקאַנישע און פאָדערנדע 
DN‏ איז אין זיין פאָטערלאַנד אומערום איבעריג. אומזיסט 
זוכט ער זיינע אויסדרוקס-פאָרמען צוֹ ברענגען אין איינקלאַנג מיט 
דער געזעלשאַפט, איבער וועלכער ער שטעהט נאָך זיין מיינונג 
נייסטינ פיע? העכער ; ער ווערט איבערא? באַהאַנדלעט DN‏ באַ- 
צייכענט DSN‏ ראָמאַנטישער גייסט (esprit romanesque)‏ 
פון וועלכען דאָס לעבען האָט קיין נוצען ניט. צום ערשטען OND‏ 
באַגענענט אונז דאָ IN‏ אָנדייטונג אויף יענעם באַנריף וועלכער 
וועט שפּעטער אין IN‏ עטװאָס פאַרענדערטער פאָרמע קומען צום 
: קונסט-אויסדרוק אין פראַנקרייך DON‏ די ראָמאַנטישע שולע. 

עס לינט ווירקליך אין דיזען געהיימניספולען ליידען, װאָס 
פיהלט זיך אַלֵיין DON‏ , אינטערעסאַנט", עטװאָס װאָס דייט IN‏ 
אויף אַ ראָמאַנטיקער פאַר'ן ראָמאַנטיזם. פון אַלע יענע האַלב" 
פאַרנעסענע עראינערונגען ווענען אַ גרויסקייט װאָס FN‏ פאַר" 
שוואונדען יענע איינדריקע ווענען דער פאַרגענגליכקייט פון נאָ- 
מען און רוהם, יענע ביטערע שטימונגען וועגען דער קליינליכקייט 
און שלעכטקייט פון די מענשען, האָט זיך ביי רענעי סוף כ? ID‏ 
אױיסקריסטאַליזירט אַ האַרטנעקיגע איבערציינונג PN‏ דער נישט 
עקזיסטענץ פון נליק, אַ טיפע איבערדריסיגקייט מיט'ן לעבען DIN‏ 
אַ שטענדינער געפיה? פון פּוסטקייט און לאַנגװיילע, אין דער צייט 
ווען ער האָט געפיהלט אין זיינע אָדערען דאָס פּולסירען פון IN‏ 
איבערפליסענדער לעבענס-קראַפט. זיינע ליבלינגס-ווערטער 
זיינען: --18 La follie de coire au bonheur, degout de‏ 
.)77 נאַרישקײיט פון גלויבען vie -- profond sentiment d'ennui‏ 
אין נליס---די איבערדריסינקייט פון לעבען--אַ טיפער געפיה? פון 
לאַננוויילע---) PN‏ דיזען ביטערען יאָמער ווענדט ער זיך שטענריג 
DN‏ זיינע נעדאַנקען צו זיין שוועסטער, DON‏ זיין איינצינע טרויסט, 
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אַטאַלאַ? דערצעהלט זיין אייגענע. ער שילדערט זיין יונענד 
אויפ'ן נוט אין דער אָבנעלענענער פּראָוויננץ, דערצעהלט, װי ער 
האָט זיך אימער נעפיהלט געצוואונגען און געדריקט אין דער אָנ- 
וועזענהייט פון זיין פאָטער און נאָר אין דער געזעלשאַפט פון 
זיין שוועסטער אַמעליאַ האָט ער זיך געפיהלט צופרידען. ביירע 
זיינען זיי געווען מעלאַנכאָלישע נאַטורען, ביידע פּאָעטיש באַ- 
גאַבט, פריה זיינען זיי געװאָרען יתומים DIN‏ נגעצוואוננען געווען 
זייער היים צו פאַרלאָזען. רענעי האָט צומייסט געבענקט נאָך דער 
שטילקייט פון דעם קלויסטער-לעבען, אָבער דאָס דאָזינע אונבאַ- 
שטענדינע בענקען שליידערט DIN‏ און וועקסעלט זיין נשמה. ער 
באַשליסט צו רייזען, געפינט אונטער די רואינען פון רוים DN‏ נרי- 
כענלאַנד נאַהרונג פאַר זיין מעלאַנכאָליע און אַנטדעקט צווישען די 
לעבעדינע פעלקער דיזעלבע פאַרגעסענקייט ווענען די געשטאָר- 
בענע וי אוֹיף דעם באָדען פון די אונטערגעגאַנגענע נאַציאָנען. 
די אַרבײיטער וועלכע ער פרעגט אין די גאַסען פון לאָנדאָן ווייסען 
גאָרניט פון טשאַרלס דעם צווייטען, ביי וועמעס סטאַטוע זיי שטע- 
הען. װאָס PN‏ דאריבער דער ווערט פון DN DOM‏ גרויסקייט ? 
ער רייזט נאָך סקאָטלאַנד, לעבט מיט 77 עראינערונגען פון די העל- 
דען פון מאָרװען; אָבער דאָרט וואן אָססיאַן האָט געזוננען און 
פינגאַל האָט געזינט פּאַשען זיך DSN‏ טשערעדעס. ער BIND‏ 
ווידער קיין איטאַליען, שטודירט די מאָנומענטען פון דער קונסט, 
אָבער ער געפינט IN‏ טראָץ זיין גאַנצער NYD‏ האָט ער נאָך גאָרניט 
געלערנט.. פֿאַרנאַננענהײט DIN‏ געגענװאַרט זיינען צוויי אונפאָל- 
שטענדינע סטאַטוען: איינע אין אַ צושלאַנענע אױסגעגראָבען 
געװאָרען פון דער ערד, די אַנדערע שטעהט נאָך ניט פאַרטיג DN‏ 
קען ערשט פון דער צוקונפט פאַרענדינט ווערען. און די נאַטור 
באַרוהיגט זיין קראַנקע זעלע פּונקט אַזױ וועניג װוי די נעשיכטע. 
איינמאָל איז ער אַרויפנעשטינען אויפ'ן באַרג עטנא, האָט געזעהן 
אויף איין זייט די זון אויפ'ן האָריזאָנט אויפנגעהן, האָט נעזעהן 
אונטער זיך PINS‏ סיציליען אַרומגערינגעלט פון דעם אונענדליכען 
ים DN‏ אויסזעהענדיג אַזױ קליין אַז אירע טייכען זיינען געווען 
גלייך צו די ליניען אויף אַ געאָגראַפישער קאַרטע ; ANN‏ דער אַנ" 
דערער זייט האָט ער אַרונטערגעקוקט אין דעם קראַטער פון דעם 
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געמישט מיטאיינאַנדער רעאליסטישע געדאַנקען און ראָמאַנטישע 
געפיהלען, סיסטעמען און טרוימערייען, ערנסטע שטודיען "IND DN‏ 
טאַזיען, ווייזהייט DN‏ אונזין,. פון DN‏ דיזע אונצוזאמענהענגענדע 
פּראָדוקטען פון דעם יאָרהונדערט האָט ער געבילדעט די אימפּע- 
ריע,.?" איך נעהם זיך ניט אונטער צו אורטיילען די באַדײטוננ 
פון דיזער לעצטער פראַזע, אָבער אַזױפיע? PN‏ קלאָר, IN‏ אויב 
רוסאָ'ס העלאִיז, געטהע'ס ווערטהער און אָססיאַנ'ס געדיכטע "An‏ 
בען אַזױ אַרומגעשװעבט אין דער לופט, IN‏ זיי האָבען מיטגעווירקט 
צוֹ ברענגען צושטאַנד די אימפּעריע, האָבען זיי [IN‏ ספק נעמוזט 
אויך האָבען אַ חלק אין די עפּאָכע-מאַכענדע ביכער, וועלכע זיינען 
ערשינען אין דערזעלבער צייט. 

פאַרנלייכט מען שאַטאָבריאַנ'ס טאַלאַנט DID‏ דעם נלייכציי- 
טינען געניוס פון באָנאַפּאַרט, אַזױ דוכט זיך נלייך אַזױ וי דאָס 
נייע יאָרהונדערט װאָלט זיין נאַנצע ענערגיע און זיין נאַנצען אונ- 
טערנעחמונגס-גייסט קאָנצענטרירט PN‏ דיזען גרויפען קריגספירער 
און עראָבערער, אַזױ אַז פאַר דיענינע יונגע מענער פון זיין איי- 
גענעם עלטער און דור, וועלכע האָבען אים ניט געװאָלט נאָכפאָל- 
גען אין זיינע קריגס-צונען, PN‏ מער גאָרנישט געבליבען. די פּראָ- 
צעסיע פון יענע טוער און קעמפּפער געהט זיי פאַרביי JIN‏ לאָזט 
זיי הינטער זיך אונענטשלאָסענע [IN‏ אונצופרידענע. 

רענעי זאָל עס הייסען, האָט נעלעבט אין דער צייט פון לואי 
דעם 195טען,. אָבער דאָס װאָס ווערט דאָרט געזאָגט ווענען יענער 
צייט פּאַסט פּונקט אַזױ גוט פאַר שאַטאָבריאַנ'ס יונענד. עס איז, 
זאָגט רענעי, אַ צייט ווען דאָס פאלק איז אַראָבגעזונקען פון דער 
פריהעריגער עהרפורכט פאַר דער רעליניאָן DIN‏ דער מאָראַלישער. 
שטרעננקייט צו נאַטלאָזינקײיט און פאַרדאָרבענקייט, פון דער 
הויכקייט פון געניוס --- צום געוויינליכען בויגינען וויץ, א צייט 
ווען IN‏ ערנסטער און ערליכער נייסט האָט זיך געפיהלט "DIN‏ 
נליקליך און פאַראיינזאַמט. אָבער נראָד דאָס פּאַסט זיך אויפ'ן 
שלוס פון 18טען יאָרהונדערט, 751 ער ווערט אויפנעפאַסט פון שאַ- 
טאָבריאַן. 

רענעי דערצעהלט טשאַקטאַס'ן, אַטאַלאַ'ס נעליבטען, זיין לע- 
בענס-געשיכטע, DIS‏ דאַנק דערפאַר װאָס דיזער האָט UN DR‏ 
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שאַטאָבריאַן נעהער ניט װי געטהע צו די מענער פון פרידען. 
איבער זיין ווינע? PN‏ נעשטאַנען N‏ שטערען פון פאַרניכטונג ; 
עס לינט ניט קיין יאָר צווישען זיין אוֹן נאַפּאַלעאָן באָנאַפּאַרט'ס 
געבורט, DN‏ מען שפּירט דעם פינסטערען DN‏ גרויזאַמען גייסט 
פון יענער צייט פון שווערד אין זיינע שריפטען, DN‏ וועלכע ער 
האָט אַריינגעהויכט IN‏ איינענאַרטינע ווילדע פּאֶעזיע. 
אָבער --- קען מען איינווענדען — באַזיצט ער דען אין דער 
ווירקליכקייט עטװאָס געמיינזאַמעס מיט רוסאָ און געטהע, האָט 
ער ווירקליך עטװאָס פון זיי נעלערנט ? PN‏ האַלט עס פאַר דער- 
וויזען אַז ניט נאָר ער, נאָר זיין גאַנצער דור האָט זיך ANN‏ יענע 
ביכער געבילדעט, וועלכע מיר האָבען אויבען קריטיש באַטראַכט. 
מען קען דארויף ברעננען פאָלגענדע באַווייזע: אין איין שטעלע, 
ווא שאַטאָבריאַן װאַרפט:פאָר בייראָנ'ען למאַי ער האָט זיין נאָ- 
- מען קיינמאָל ניט דערמאָנט DN‏ האָט פאַרשווינען דאָס װאָס 
, טשיילד האַראָלד" איז שולדיג צו רענעי, אונטערשטרייכט ער אַז ער 
אַליין האָט ניט אַזױ געהאַנדעלט און האָט ניט געװאָלט פאַרשוויי- 
גען אַז אָס סיאן, ווערטהער, ס עניט-פּיער 
האָבען געהאַט אַ ווירקונג אויף זיינע אידעען. אויף IN‏ אַנדער 
שטעלע, ואוו ער שילדערט נאַפּאָלעאָנ'ס צונ נאָך עניפּטען, זאָנט 
ער;: די ביבליאָטעק וועלכע ער האָט מיט זיך נעפירט האָט ענט- 
האַלטען ER‏ סיאן, ווערהט הער, די נייע הע- 
?אִיז אוןדאָס ט לטע טעס טאַ מענט, אגענינענדער 
MINNS‏ אויפ'ן כאַאָס אין נאַפּאָלעאָנ'ס קאָפּ. ער האָט צוזאַמענ- 
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נייער וועלט, DN‏ אירע אור-וועלדער, צווישען אינדיאַנער-שטאַמען. 
אַ נייער עלעמענט איז אַריינגעדריננען DN‏ זיין זעלע, װאָס איז 
ביי ווערטהער'ן ניט פאַראַן:; די מעלאַנכאָליע. אָבער און ווי- 
דער ערקלערט ווערטהער, אַז קיין זאַך איז ביי אים ניט "IN‏ 
שטאַרק פאַרהאַסט, וי דערשלאָגענקייט און פאַרצווייפלונג ; 
ווערטהער איז געווען אומנליקליך אָבער ניט מעלאַנכאָליש; רענעי 
דאַגענען איז פאַרזונקען IN DN‏ אָבהענדיגען פּיין, איבער וועלכען 
ער קען ניט באַקומען די קאָנטראָל, ער האַסט די מענשען און זיך 
זעלבסט. ער PN‏ אַ מעלאַנכאָליקער און מיזאַנטראָפּ,. ער בילרעט 
דעם איבערגאַנג פון געטהע'ס ווערטהער צו בייראָנ'ס ניאַור און 
קאָרסעיר. 
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נען מיט איין קלאַפּ פאַרשוואונדען, ווען די לופט איז אָננעפילט 
געװאָרען DD‏ פּולווער-רויך DN‏ עס האָבען אויפגעקלונגען די ערש- 
טע טענער פון דער מאַרסעליעזע, JUN‏ הונדערטיערינע גרעניצען 
פון מלוכות זיינען אָבער DIN‏ ווידער איבערגערוקט געװאָרען, ווען 
קענינע זיינען אַראָבגעזעצט און געקעפּט געװאָרען, ווען אַ טויזענד- 
DN?‏ אלטע רעליניאָן PN‏ אָבנעשאַפט געװאָרען, טראָנען און אַל- 
טאַרען זיינען צושפּליטערט געװאָרען, ווען אַ קאָרסיקאַנישער אַר- 
טילעריע-לײיטנאַנט האָט זיך אַליין פּראָקלאַמירט אַלס דעם יורש 
פון דער רעװואָלוציע און ערקלערט VON‏ ווענען אָפען פאַר'ן טאַ- 
לאַנט, ווען דער זוהן פון א פראַנצויזישען שענקער PN‏ אַרױף אויפ'ן 
טראָן פון געאַפּעל DN‏ אַ געוועזענער גרענאַדיער האָט אויסגע- 
שטרעקט זיין האַנד צום סצעפּטער פון שוועדען און PN‏ געװאָי 
רען הערשער פון נאָרוועגען. 

וי געזאָגט, ווערטהער ווערט געטריבען פון בענקשאַפט און 
אונקלאָרער אונרוה. אונגעהויערע ענדערוננען לינען צווישען אים 
און דעם נעכסטען מאָדערנעם טיפּוס, רענעי אין רענעי אין די 
פּאַעזיע פון בענקשאַפט פאַרביטען TNT‏ דער פּאָעזיע פון "TIN‏ 
שונג.. ANN‏ דעם DIN‏ פון דער אונצופרידענהייט בעפאָר דרי נרוי- 
סע קאַטאַסטראָפען קומט IN‏ די אונצופרידענהייט נאָך זיי. נאָך 
דעם אויפשוואונג --- די נידערגעשלאָנענקייט. אַלע יענע גינאַנ- 
טישע איבערקערענישען זיינען ניט געווען אימשטאַנד צו ברעננען 
אין האַרמאָניע די פאַרלאַנגען פון דעם מענשליכען האַרצען מיט 
די אויסערליכע אומשטענדען. אַלע שעהנע טרוימען פון פריי" 
הייט און גלייכהייט זיינען אַװעקנעװאַשען נעװאָרען פון אַ ים פון 
בלוט DIN‏ שרעקען. דער קאַמפּף פאַר דאָס רעכט פון דעם אינדי- 
ווידואום האָט געפירט צו דער ברוטאַלסטער װעלט-דעספּאָטיע. 
DN‏ אַזױ באַנעננען מיר ווידער אין דער ליטעראַטור דעם יונגענ- 
IND‏ פון דעם יאָרהונדערט, אָבער 731 פאַרענדערט ער IPN‏ יעדע 
פרישקייט און קינדישקייט איז פון DN‏ פאַרשוואונדען. ער PN‏ 
בלייך, זיין שטערן איז געקנייטשט, זיין לעבען פאַרנעהט אין פּוסט- 
| קייט, זיין פויסט איז געבאַלט. אױסגעשלאָסען פון N‏ געזעלשאַפט 
וועלכע ער װאַרפט אַריין DN‏ חרם, ווייל ער קען DN‏ איר זיין 
פּלאַץ ניט געפינען, זעהען מיר אים זיך אַרומטרײבען אַליין אין רעד 
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טען 791 צו קריגען נעלד, שטענדיג זיך פלייסען צו זיין שפּאָרזאַם, 
און זיין פרוי מוז זיין אַ נוטע הויזפרוי אַפילו ווען זי איז אַ מוזע. 
דאריבער רעדט נעטהע אַזױ פריי ווענען די מעלות פון רייכטום. 
DN‏ דאָס װאָס איז אמת ווענען רייכטום, דעם וואולגאַרסטען פון 
די אויסערליכע לעבענס-ניטער, דאָס אין נאָך מער אמת וענען 
PN‏ אַנדערע אויסערליכע פאָרמען פון גליק BIND JIN‏ 

יעצט, ביים איבערבייט פון יאָרהונדערט, שטויסען מיר זיך 
IN‏ צום ערשטען IN OND‏ דיזען װידערשפּרוך : אַן אינדיווידואום 
װאָס שטעהט DN‏ דער וועלט פון גייסט װי א נאָט און אַ קעניג, 
װאָס איז צו אַלֶעם סימפּאַטיש עמפּטינדליך און דורך דעם נעפיהל 
נעהמט ער ANN‏ אין זיך דאָס נאַנצע לעבען פון דעם אֵל, װאָס 
שטרעכט נאָך דער ווארהייט DN‏ קען ניט דערגרייכען, סיידען 
ער זאָל דערנרייכען צונלייך די אַלװיסענהײט, DN‏ וועמעס האַר- 
צענס-פאַדערונגען עס ליגט IN‏ אָנצוהערעניש אויף אַלמעכטינקייט 
(דען ער מוז זיין אַלמעכטיג DIN‏ צו קענען איבערשאַפען די קאַלטע, 
האַרטע וועלט DN‏ אַ וועלט "NI‏ זיין האַרצען נאָך), אָבער וועלכער 
איז ביי אַלֶּעם דעם, וי ווערטהער, בלוין N‏ סעקרעטער DN‏ 6 
געזאַנדשאַפט מיט אַ NBD‏ הונדערט טהאַלער יערליכען געהאַלט, 
איז אַ העלפט פון דעם IND‏ אייננעשפּאַרט אין זיין קאָנטאָר, 
אויסגעשלאָסען זאָנאַר פון דער העכערער נעזעלשאַפט, און זעהט 
דאָס גאַנצע נליק פון זיין לעבען אין דעם באַזיץ פון אַ מיירעל, 
װאָס דער ערשטער בעסטער נאַר נעהמט זי אַװעק ביי אים פון 
אונטער דער נאָז, JIN‏ נאָך אויף אַזאַ אופן, אַז ער אַלײן מוז, DN‏ 
נאָמען פון רעכט, מאָראַל און פאַרנונפט, צונעבען IN‏ דיזער "IN‏ 
דערער װועט זיין אַ בעסערער IND‏ און װעט שאַרלאָטע'ן גליקלי- 
כער מאַכען איידער ער. װאָס מיינט דאָס אַלעס? פּאַסט ניט די 
ליבע פאַר דער הייראַט, דער אינדיווידואום פאַר דער געזעלשאַפט, 
דאָס האַרץ צום קאָפּ? הערשט אַ שרעקליכע מיספאַרהעלטניש 
PN‏ דעם גרויסען מעכאַניזם פון דעם זיין, און האָט זיך דיזער מע- 
כאַניזם פאַנאַנדערנגעשרויפט ? און באַלר האָט זיך טאַקע דער- 
הערט זיין ברעכען און קראכען ווען עס איז נעקומען די צייט 
ווען אַלע מויערען זיינען אומגעװואָרפען געװאָרען און אַלע "TND‏ 
מען צעשמעטערט געװאָרען, ווען אַלע קלאַסען:אונטערשיידען זיי- 
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צו אַ צייט וועלכע אַהנט, פיהלט פאָראויס, ניט צו אַ צייט װועל- 
כע ווערט אבהענדיג JIN‏ פאַרצווייפעלט. אַ קאָנטראַסט צו אים 
וועלען מיר נעפינען אין שאַטאָבריאַנ'ס רענעי. די גרונד-קוועלע 
פון ווערטהער'ס אומנליק איז דער צוזאַמענשטויס צווישען דער 
אונענדליכקייט פון דעם האַרצען און די באַשרענקוננען פון דעי 
געזעלשאַפט. צוערשט זיינען געווען די העלדען פון דער ליטעראַ 
טור פירשטען DIN‏ קעניגע, זייערע לעבענס-אומשטענדען זיינען גע- 
ווען אין פאָלשטענדיגער האַרמאָניע מיט זייער גייסטיגער גרויס- 
קייט. דער קאָנטראַסט צווישען דאָס אינערליכע און דאָס אויסער- 
ליכע, צווישען פאַרלאַנג און מאַכט, PN‏ געווען אונבאַקאַנט. DN‏ 
אַפילו ווען די ליטעראַטור האָט שוין אויסגעברייט דעם קרייז פון 
אירע אויסדערוועהלטע האָט זי זיך נאָך אַלץ געהאַלטען IN‏ די, 
וועלכע זיינען דורך אַריסטאָקראַטישען געבורט אָדער דורך רייכ- 
טום נעשטעלט געװאָרען איבער די נידרינע מיה און שווערקייט 
פון לעבען. געטהע האָט אין , ווילהעלם מייסטער" אָנגעגעבען די 
אורזאכע : , דריי OND‏ נליקליך", זאָגט ער, , זיינען די, וועמען 
זייער נעבורט הויבט אויף נלייך איבער די אונטערשטע שטופען 
פון דער מענשהייט, וועלכע דאַרפען ניט דורכגעחן, אַפילו ניט "IND‏ 
וויילען אַלס געסט, אין יענע פאַרהעלטנישען, DN‏ וועלכע מאַנכע 
מענשען מוזען אָבפינסטערען זייער גאַנצען לעבען. זיי וװוערען 
פון געבורט אָן באַלד נעזעצט אין אַ שיף, כדי אַז ביי דער רייזע, 
וועלכע מיר מוזען VON‏ מאַכען, זאָלען זיי מיט די גינסטיגע ווינ- 
דען זיך באַדינען און די אונגינסטיגע -- אָבװאַרטען, אָנשטאָט 
װאָס אַנדערע, וועלכע אַרבייטען מיט זייערע אייגענע קרעפטען, 
שווימען נאָך מיט מיה, געניסענדיג וועניג פון נינסטיגען ווינר, 
און, פאַרלירענדיג די כחות, נעהען זיי אינגאנצען אונטער." אין 
שעהנע ווערטער ווערט NT‏ געלויבט איינע פון די פאָרצוגען פון לע- 
בען, דאָס רייכטום; געטהע, וועלכער האָט אָפּטמאָל אין זיינע 
ווערק, הױפּטזעכליך אין , ווילהעלם מייסטער", צוליב דער ליבע 
צו דאָס שעהנע, געזוכט אַריינצודרינגען אין די העכסטע קרייזען 
פון דער געזעלשאַפט, האָט מיט שמערץ נעפיהלט IN‏ דאָס לעבען 
פון דעם פּלעבייער איז אַ קאַמפּף, DIN‏ דער טרויעריגסטער JON DD‏ 
אַ קאַמפּף פאַר די עקזיסטענץ-מיטעל; אַז ער מון נאָר טראַכ- 
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איבער דער טונענד און איבער דעם העכסטען וועזען, 791 זי רופט 
IN‏ פילאָזאָפיש דעם אורקװאַל פון לעבען. זי פאַרגעהט זיך DN‏ 
זאַצען װי פאָלנענדע: VON,‏ מענשליכע אַנגעלענענהייטען זיי- 
נען אַזױ נישטיג, אַז אויסער. דעם וועזען, וועלכער עקזיסטירט 
דורך זיך זעלבסט, איז קיין שעהנעס ניטאָ, אויסער דאָס װאָס איז 
ניטאָ? --- זי מיינט אונזערע אילוזיעס. זשולי רעזאָנירט און "VT‏ 
קלאַמירט. וי נאַיוו און נאַטירליך ערשיינט אין קאָנטראַסט AS‏ 
איר די קרעפטינע שאַרלאָטע, צ. ב. אין יענער ערשטער סיטואַ- 
ציאָן, וואו זי שניידט ברויט פאַר אירע קליינע ברידער און שוועס- 
טער! דאָרט וואו זי געהט עטװאָס אַריבער די פיניע פון נאַטיר- 
ליכקייט, זינדיגט זי ניט דורך דעקלאַמאַציאָנען אויף שטעלצען, / 
נאָר דורך IN‏ אָנלוף פון סענטימענטאַלער טרוימעריי, װוי DN‏ דער 
סצענע ווא אירע DN‏ ווערטהער'ס געדאַנקען באַגעגנען זיך ווען 
זי שרייבט IN‏ שוויינענדיג מיט אירע פיננער אויף די באַטױטע שוי- 
בען דאָס װאָרט , קלאָפּשטאָק, " 

DN‏ פון סעינט-פּרע ביז ווערטהער PN‏ דער פאָרשריט פּונקט 
אַזױ גרויס. פילייכט דערקענט זיך שוין װאָס פאַר אַ נייעם כאַ- 
ראַקטער-צוג די הויפּט-פינור האָט געוואונען דורכדעם װאָס זי PN‏ 
אַריבערנענאַנגען דעם רהיין. סעינט-פּרע PN‏ געווען, װי דער "NI‏ 
מען אַלֵיין דייט אָן, דאָס ריטערליכע אידעאל. נעטהע דער דיכ- 
טער פון דער מאָדערנער צייט מאַכט פון דעם ריטערליכען אידעאַל 
אַ סוף. עס איז גענוג NT‏ אָנצעווייזען אַז ביי זיינע העלדען זיי- 
נען אַלֶע מעלות פון דער ריטערצייט, איבערהויפּט דער מוט, װאָס 
פארפעהלט קיינמאָל ניט צו האָבען אַ ווירקונג אויף נאַיווע לעזער, 
אָבנערוקט, אפשר שוין צופיעל, IN‏ אַ זייט. אַזױ איז DN‏ , ווער- 
טהער", אין ,ווילהעלם מייסטער", DN‏ , פאוסט". ווערטהער איז 
ניט קיין ריטער, נאָר N‏ גריבלער, אַ פּאָעט, אַ פאַנטאַסט. DNS‏ 
פאַרוויילען נאָך IN‏ אוינענבליק ביי דיזער נעשטאַלט. ווערטהער 
N PN‏ קראַנקער; װאָס פעהלט אים איינענטליך ? ער איז "JN‏ 
רוהיג און פיבערהאַפט, אָבער IN‏ מיר פאַרשטעהען עס גוט זעהען 
מיר, אַז זיין אונרוה איז די אונרוה פון פאָרגעפיה?, פון אונ- 
געוויסהייט, פון אונבאַשטימטער און נרעניצלאָזער בענקשאַפט, 
אָבער ניט פון פאַרצווייפלונג און האָפנונגסלאָזיגקייט ער געהער 
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ניאַלערעס געפיה? פאַר דער נאטוד-אומנעבונג און דער לאַנדשאַפט 
וי ביי רוסאָ. ‏ דער אונטערשייד אין דער נאטור-אויפפאַסונג ער" 
קלערט זיך דערמיט װאָס אַ גרויסע ליטערארישע געשעהעניש איז 
DN‏ דער צווישענצייט פאָרנעקומען --- די אַרױסנאַבע "DN, DD‏ 
סיאן", וועלכע האָט אַזא אונגעהויערען איינדרוק געמאַכט. עס 
איז באַוואוסט 71 דער שאָטלענדישער דיכטער האָט זאָנאַר דאָס 
האַרטע האַרץ פון נאַפּאָלעאָנ'ען צושמאָלצען, אַזױ IN‏ ער האָט 
אים געשטעלט הויך איבער האָמער'ן, דעמאָלט האָט מען נאָך 
געגלויבט אין דער עכטקייט פון , אָססיאן" און די צייט PN‏ נאָך 
ניט געווען נעקומען ווען מען האָט זיך פון דיזע דיכטונגען אָבנע- 
קערט מיט דעם זעלכען ערנער און ווידערווילען, וועלכען עס דער- 
פיהלט אַ קאָמפּאַניע DN‏ גאָרטען וועלכע טראָנט זיך אַװעק אין 
טרוימעריי דורך די טענער פון אַ נאַכטינאַל און INT‏ געפינט זי 
פּלוצלינג אויס IN‏ זי איז נאָר געמאַכט געװאָרען צום 183 פון עפּיס 
אַ שטיפער, װאָס האָט די נאַכטינאַ? נאָכנעאַהמט. עס אין גע- 
לונגען מאַקפערסאָן אָבצורוקען האָמער'ן IN‏ אַ זייט אין דעם האַר- 
צען פון זיינע צייט-מענשען. ער DEM‏ באַאיינפלוסט אויך נע- 
טהע'ן. דאַריבער ווערט NT‏ אין , ווערטהער" די געזונטע, "NM‏ 
מערישע נאַטור-אַנשויאונג, וועלכע הערשט אין דער ערשטער 
העלפט פון בוך, ביסלעכווייז פאַרדרענגט דורך די אונרוהיגע "DN‏ 
סיאַנישע נעבעל-בילדער, וועלכע פּאַסען צו דער װאקסענדער 
קרענקליכקייט, דער אונרוהיגקייט DIN‏ דער ליריק פון דער פיי- 
דענשאפט. 

די הױיפּט פרויען-פיגור אין רוסאָ'ס ראָמאַן DN‏ ניט געציי- 
כענט DD‏ אַ זיכערער האַנד. עס פעהלט דאָרט, 711 כמעט איבע- 
ראַל אין דער פראַנצויזישער פּאָעזיע, די נאאיוויטעט פון דער ווייב- 
ליכקייט. זשולי אין אַ קלאַסישע פאָרלויפערין פון די העלדי- 
נען אין באַלזאַק'ס ראָמאַנען. וי אונענדליך ווייט זי שטעהט 
אין װאַהרער און עכטער ליידענשאַפט פון איר נאָמען-פאַרװאַנד- 
טער, דער ווירקליכער העלאִיז! וי טיף דורכגעפיהלט עס איז 
יעדעס װאָרט ביי דיזער, די ליבעס-אויסגוסען פּונקט װוי די אויס- 
גוסען פון רעליגיעזיטעט, און וי קאַלט זיינען זשולי'ס געטאָקטע 
פּראַזען ! יעדען אויגענבליק פאַלט זי אַרין אין דעקלאַמאַציאַנען 
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ווער ק ע ר טרנען איהן, קיין נייסטליכער האַט איהן באַנליי- 
טעט.? אין זיין שניידענדער קורצקייט דריקט אויס דיזער זאַץ 
אַז אַ לעבען אין געענדיגט, IN‏ אין קאַמפּף מיט זיך זעלבסט DN‏ 
DD‏ דער געזעלשאַפט איז אַ מענש, טויטליך פאַרוואונדעט אין 
זיינע סימפּאַטיען און שטרעבוננען, אונטערגעגאננען. בעל- 
מלאכות האָבען איהם געטראָנען, װאָרום די בירגערליכע נעזעל- 
שאַפט האָט זיך פאַריסעאיש צוריקנעהאלטען. קיין גייסטליכער 
האָט אים ניט באַגלײט, דען ער איז געווען אַ זעלבסטמערדער DN‏ 
האָט געבראָכען יעדע קירכליכע און רעליגיעזע פליכט. אָבער ער 
האָט ליב געהאָט דעם פּראָסטען מענשען און האָט פאַרקערט מיט 
דעם אונגעבילדעטען, דאַרום האָבען אים די דאָזיגע באַנלײיט צום 
קבר. 

עס איז יעדען באַוואוסט װאָס פאַר אַ שטראָם פון סענטימענ- 
טאַלער ליטעראַטור עס האָט זיך N‏ נאָס געטאָן נאָך דיזען בוך, וי 
פיעלע טרערען-רייכע ראָמאַנען האָבען פון אים אַרױסגעשטאַמט, 
וי זיין געפיהלס-ווייכקייט PN‏ ביי איינינע --- װוי ביי קלאַורען, 
לאַפאָנטעין, און דעם דענער ראַהבעק --- פאַרװאַנדעלט געװאָרען - 
אין N‏ שווערער, פּלומפּער סענטימענטאַליטעט, און ביי אַנדערע --- 
וי אין אינגמאַנ'ס פריהסטע דראַמען און ראָמאַנען --- אין N‏ 
פאַרפיינטער פּלאַטאָנישער טרוימעריי. מען פראַנלייכט איבער- 
הויפּט די דירעקטע נאָכאַחמונג פון ווערטהער DN‏ ,וארנער'ס 
װאַנדערונגען". אָבער , ווערטהער" אַליין איז אין דעם ניט שול- 
דינ; װאָרום דאָס װאָס דאָס בוך איז פאַרטרונקען אין געפיהלס- 
ווייכקייט PN‏ נאָר איין זייט פון אים. פון אינמיטען פון דיזער 
פאַרטרונקענקייט שלאָנט אַרױס אַזאַ געזונדעס געפיה? פון נאַטור 
און לעכען, אַזאַ קראַפטפולער DN‏ רעװאָלוציאָנערער צאָרן געגען 
דער קאָנװענציאָנעלער נעזיזלשאַפט, די אַריפטאָקראַטישע פאָר- 
אורטיילען און דער פּעדאַנטערײ פון דעם געשעפטס-לעבען, אַז דער 
הױפּט איינדרוק פון דעם בוך איז דער דראנג נאָך נאַטירליכקייט 
און פּאָעזיע, וועלכען זי שילדערט, וװועקט און באַפרידיגט. 

װאָס פאַר אַ פּראָנױעס מיר האָבען NT‏ איבער ,דער נייער 
העלאָיז"! 

קודם כ? האָבען מיר NT‏ נאָך אַ ריינערעס, טיפערעס, גע- 


קראַנצויזישע עמיגראַנטען ליטעראַטור 67 


פע רענעלען פון דעם אַלטעגליכען לעבען, װאָס איז געאָרדענט 
פון דעם פאַרשטאַנד, זיין ציהען זיך צו דער אונענדליכקייט, זיין 
פרייהייטס-דראַנג; דאָס האַרץ װאָס פיהלט דאָס לעבען פאַר אַ 
תפיסה, און אַלֶע שייד-ווענד פון דער נעזעלשאַפט פאַר די תפיסה- 
ווענד. אַלץ װאָס די געזעלשאַפט ניט איז, וי ווערטהער זאָגט, 
די ערלויבניש צו באַמאָלען זיך די ווענד, צווישען וועלכען מען 
זיצט געפאַנגען, מיט פארבען-רייכע בילדער און ליכטיגע אויס- 
זיכטען. אָבער די ווענד אַליין ווערען דורכדעם ניט אומגעװאָר- 
פען. אָט דאַרום דאָס דאָזיגע שלאָגען מיט'ן קאָפּ DN‏ װאַנד, דאָס 
דאָזינע לאַננע יאָמערען, די דאָזיגע טיפע פאַרצווייפלונג, וועלכע 
נאָר אַ רעװאָלװער-שאָס אין האַרצען קען לינדערען. וען נאַפֹּאָ 
לעאָן האָט געהאַט זיין באַקאַנטע באַנעגעניש מיט געטהע'ן האָט 
ער אים פאָרגעװואָרפען IN‏ ער האָט די ליבעס-געשיכטע פאַרבונ- 
דען מיט IN‏ אויסדרוק פון אונצופרידענקייט געגען דער אַריסטאָ- 
קראַטישער נעזעלשאַפט; אָבער וי מען זעהט -- מיט "DIN‏ 
רעכט, װאָרום דיזע ביידע פאַרהעלטנישען זיינען ענג פאַרבונדען 
און צוזאַמען דריקען זיי אויס די אידעע פון דעם בוך. 

דאָ ווערט ניט, וי DN‏ , דער נייער העלאִיז", פאָרגעשטעלט 
דער זיג פון דער טוגענד און דער געטליכער רעליניעזיטעט איבער 
דעם נאַטור-טריב און דער ליידענשאַפט, נאָר דער פאַטאַליזם פון 
דער ליידענשאַפט. BID‏ פאַטאַליסטישער נויטווענדינקייט געהט 
PN‏ דיזער האַרצענס-טראַגעדיע די ליידענשאַפט, װאָס ווייס ניט 
פון קיינע רענעלען און VIND‏ צאַמען, צו גרונד. 

אין DN!‏ 1774 אַלְזאָ איז ערשינען דאָס דאָזיע בוך, ווע- 
מעס שלוס-בלעטער זיינען, אַנב, ניט ערפונדען פון געטהע'ן. מיט 
דעם רעכט װאָס יעדער שאַפּענדער גייסט באַזיצט, צו נעהמען זיין 
אייגענטום וואו ער געפינט עס, האָט ער זיי ווערטליך אַראָבגע- 
שריבען פון N‏ מאַנוסקריפּט, וועלכער האָט באַהאַנדעלט די ענדע 
פון דעם יונגען יערוסאַלעם. דער מאַנוסקריפּט איז אָבגעדרוקט 
אין קעסטנער'ס בוך איבער נעטהע TIN‏ לאָטטע. בלויז איין איינ- 
ציג װאָרט האָט געטהע געענדערט DON‏ וואולגאַר און שלעכט-קלינ- 
גענד. אין מאַנוסקריפּט שטעהט: , באַרביערגעזעלען 
(שעהרער) טרונען איהן". דאָס בוך ענדיגט זיך אַזױ: , ה א ג ד - 
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קיין זאַך ניט איבערטראָפען ווערען. עס איז דאַריבער גענוג ער 
זאָל באַאָבאַכטען די סיידלעך, וועלכע געהען צום ברונען נאָך 
װאַסער, DIN‏ זיך צו דערמאָנען IN‏ די טעג פון די פּאַטריאַרכען, IN‏ 
אַליעזר און רבקה ; צו קאָכען 7798 זיינע צוקער-אַרבעס DIN‏ זיך 
אַריבערצוטראָגען אין זכרון אין יענער האָמערישער צייט, ווען פּע- 
נעלאָפּיס מוטיגע ליבהאָבער טויטען DN‏ בראָטען אַליין זייערע 
אָקסען און שוויינען. די נאַטור באַצױבערט DIN‏ ענטציקט אים. 
אויב ער איז ניט קיין קריסט, אויב, װוי ער דריקט זיך אויס, ער 
געהער ניט צו דיענינע וועלכע זיינען גענעבען דעם זוהן, ווייל 
זיין האַרץ זאָגט אים, אַז דער פאָטער וויל אים פאַר זיך באַהאַלטען, 
PN‏ עס דערפאַר װאָס דער פאָטער פאַר אים --- PN‏ די נאַטור, 
DN‏ דיזע איז זיין BNI‏ 

וואוהין ער ווענדט זיך, שטויסט ער זיך אָן איבעראַל IN‏ 
דער געזעלשאַפט װי זי איז געאָרדענט דורך קאַלטע און שטייפע 
רעגעלען. ער וערט אויף אַ באַלײײידיגענדען אופן אויסנעוויזען 
פון אַ חשוב'ער געזעלשאַפט נאָר דערפאַר װאָס ער, אַ בירגערליכער, 
אַ פּלעבייער, נאָרניט אויסען זייענדינ, איז געבליבען שטעהן אין 
זאָל פון זיין הער ווען אַריסטאָקראַטישע נעסט זיינען אָנגעקומען. 
ליבענדיג אַלֵיין הייס און אומנליקליך, אינטערעסירט ער זיך מיט 
דער רעטונג פון IN‏ אומגליקליכען, וועלכער איז פון אַן אונבאַ- 
זיגבאַרער און ניט-אונערווידערטער ליבע געטריבען געװאָרען צו 
גװאַלט DN‏ צום מאָרד פון אַ קאָנקורענט. אָבער ניט בלויז ווערט 
ווערטהער'ס באַמיהונג צוריקגעוויזען פון די שטרענגע פאַרטרע- 
טער פון דער אָרדנונג, נאָר ער ווערט נאָך פון נעזעץ פאַרפליכטעט 
צו זאָנען עדות נגענען דעמיענינען, וועמען ער 979% אַזױ גערן DN‏ 
האַרציג באַשיצען און רעטען. 

DN‏ דאָס YIN‏ זיינען נאָר נעבענזאַכען,. די מיידעל? וועלכע 
ער ליבט און וועלכע ער װאָלט געקענט לייכט געווינען ווען די גע- 
זעלשאַפטליכע אָרדנונג װאָלט ניט געשטאַנען צווישען, ווערט די 
ווייב פון IN‏ אַנדערען. אין דיזען לעצטען קאָנפליקט ווערט זיין 
האַרץ געבראָכען. 

DN‏ אַזױ שילדערט דאָס דאָזינע בוך דאָס רעכט און דאָס 
אונרעכט פון דעם פולען האַרצען גענען די נישטינע און שטיי- 
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די רעגעלען צושטערען פאָרט דאָס אמת'ע נעפיה? פון נאַטור און 
זיין אמת'ן אויסדרוק, " 

PN‏ דעם דאָזיגען האָס װאָס ווערטהער האָט געגען אַלע פון 
דרויסען געגעבענע רעגעלען ליגט אויך זיין פאַראַכטונג פאַר אַלע 
געקינסטעלטע אויסדריקען סיי אויפ'ן געביט פון דער שעהנקייט 
סיי אויפ'ן סאַציאַלען געביט. דאַריבער קריצט ער DD‏ די ציין 
פון פאַרביטערונג ווען דער פירשט, וועלכער פאַרמאָגט אַ קנאַפּען 
זין פיר שעהנקייט, ענטפערט אין N‏ נעשפּרעך מיט אים איבער 
קונסט, מיט פלאַכע, פּאַטענטירטע טערמינען אויף ווערטהער'ס 
װאַרימען אויסנוס. דאריבער ווערט ער אין דעם געשפּרעך מיט 
אַלבערט'ן אויפגעבראַכט איבער דעם פאַרטינען צעטעל פון "IN‏ 
גענומענע געזעלשאַפטליכע מיינוננגען, וועלכען דיזער האָט אימער 
אויפ'ן שפּיץ צונג: , איר מענשען," רופט ער אויס, DIN,‏ פון 
עטװאָס צו ריידען, מוזט גלייך זאָנען: דאָס איז נאַריש, דאָס 
איז קלוג, דאָס איז גוט, דאָס TIN‏ שלעכט! װאָס זאָל דאָס אַלֶץ 
מיינען? האָט איר אויסגעפאָרשט די אינערליכע באַדייטונג פון 
אַ האַנדלונגג? קענט איר מיט באטשימטקייט אַנטװיקלען די 
אורזאכע װאַרום זי איז נעשעהן, װאַרום זי האָט נעמוזט געשעהן ? 
ווען איר װאָלט עס געקענט, װאָלט איר ניט זיין אַזױ איבעראיילט 
מיט אייערע אורטיילען.? דאריבער רעגט DIN‏ אזוי אויף די פּע- 
דאַנטערײי פון דעם געזאַנדטען ווען ער ניט אים צוריק דעפּעשען 
צו פאַרריכטען קליינינקייטען פון סטיל, דאַריבער ווינשט ער VON‏ 
אומנליקען אויף דעם טעאָלאָנישען , בלוי-זאָק", וועלכער האָט 
אויסגעהאַקט די פּראַכטפולע נוסבוימער פון דעם פּריסטערישען 
נאָרטען ; דאריבער איז ער פאַרביטערט, מער װי עס איז פּאַר- 
נינפטיג, איבער VON‏ פּרעטענזיעס פון דער טויטער געלערזאַמ- 
קייט, איבער VON‏ לעבלאָזע און צערעמאַניעלע פאָרמאַליטעטען, 
אַלע פאָדערונגען אויף געהאָרכזאַמקײט און אונטערטענינקייט מצך 
אַ געוויסען קלאָס פון דער געזעלשאפט. 
= ער אַנטלופט INT‏ צו זוכען רעטונג ביי קינדער, וועלכע , זיי- 
נען נעהנטער פון אַלץ אויף דער ערד צו זיין האַרצען", און ביי 
פּראָסטע מענשען, וועמעס אמת'ע נגעפיהלען און אמת'ע פיידענ- 
שאַפטען פאַרמאָנען N‏ שעהנקייט, װאָס קען DN‏ זיינע אויגען DD‏ 


04 געאָרג בראַנדעט 


זעליגקייט פון יענעם וועזען װאָס ברענגט אַרױס אַלץ TI DN‏ און 
דורך זיך.'" ווען מען לעזט דאָס, דאַן פאַרשטעהט מען וי YIN‏ 
ווען ער הויבט זיך אָן פיהלען וי אַ פאַרשפּאַרטער װאָס זעהט 
קיין אויסווענ ניט, קען ער ארומגעכאפּט ווערען פון אַ ברענענ- 
דען, אַזױ צו זאָגען פּאַנטעאיסטישען פאַרלאַנג אַוועקצושליידערען 
פון זיך זיין מענשליכען זיין, אום , מיט די שטורמווינדען צו צו- 
רייסען די װאָלקענס און ערגרייפען די וועלען", --- און INT‏ פיהלט 
מען די באַרעכטיגונג אין דעם אויסרוף מיט וועלכען ער שטאַרבט : 
,נאַטור! דיין זוהן, דיין פריינד, דיין געליבטער דערנעהנט זיך 
צו זיין סוף." 

עס איז אונמעגליך אַז אַ זעלע, וועלכע פאָדערט אַזאַ גרוי- 
סען פּלאַץ, זאָל זיך ניט אָנשטױיסען אָן די ענגע ראַמען פון דער 
נעזעלשאַפט, איבערהויפּט װוי זי איז געווען איינגעצאַמט אין פעם- 
טע רעגלען צו דער ענד פון דעם געזעלשאַפטסליכסטען פון VON‏ 
יאָרהונדערטען. ווערטהער פאַראַכטעט רענעלען אויף "Va VON‏ 
ביטען. אין אַ צייט ווען די פּאֶעזיע איז געווען געפּענטעט פון רע- 
נגעלען, פירט ער זיי אַלע צו צו איינס: ‏ דערקען דאָס גרויסע 
און װאַנ עס אויסצושפּרעכען.? און זייענדיג אַ קינסטלער האָט 
ער פּונקט אַזעלכע אפּיקורסישע אַנזיכטען אויף דער מאַלערײי וי 
אויף דער TYND‏ ער באַנעגענט אַ חבר אין פּראָמעסיע, װאָס 
DN‏ נאָר-װאָס אַרױס פון דער אַקאַדעמיע, וועלכער פאַרשלאָנט אים 
דעם קאָפּ מיט די תורות פון VON‏ באַריהמטע טעאָרעטיקער, צווי- 
שען זיי ווינקעלמאַן און סולצער. דיזער חברח-מאַן איז פאַר אים 
IN‏ אמת'ער שרעק: ,די נאַטור אַלֵיין", שרייבט ער, , בילדעט 
דעם גרויסען קינסטלער. מען קען אַ סך זאָגען צו גונסטען פון רע- 
געלען, אונגעפער דאָסוואָס מען קען זאָנען 
צו נונסטען פון ד, הענעלען פמון 77 
ביונערליכער נעזעלשאַפט. S‏ מענש װאָס ביל- 
דעט זיך אויס אויף זיי DUN‏ קיינמאָל ניט אַרוסברענגען עטװאָס 
איננאנצען געשמאַקלאָזעס אָדער שלעכטעס, פּונקט 711 איינער װאָס 
פירט זיך אויף לויט די געזעצען NB‏ העפליכקייט וװועט קיינמאָל 
ניט זיין IN‏ אונערטרענליכער שכן אָדער IN‏ אויסערגעוויינליכער 
אויסוואורף; פונדעסטווענען, מען מעג זיך זאָנען װאָס מען װוֹיל, 
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דיווידואום, נאָר איז אַזױ באַהאַנדעלט, אַז די ליירענשאַפטען, 
בענקענישען DN‏ קװאַלען פון N‏ גאַנצער עפּאָכע האָבען PN‏ אים 
זייער אויסדרוק געפונען. דער העלד פון דער ערצעהלונג PN‏ אַ 
יונגער IND‏ פון בירגערליכער אָבשטאַמונג, וועלכער אין מאַלע- 
ריש באַנאַבט און מאָלט פון ניינונג, אָבער לויט פּראָפּעסיע איז ער 
אַ סעקרעטער אין N‏ געזאַנדשאַפט. דיזען יונגענמאַן האָט געטהע 
ניט-ווילענדיג פּאָרמירט לויט זיין איינגענעם יוגענד-בילד, ער זעהט, 
פיהלט DN‏ דענקט מיט זיין נאַנצער רייכער און שפּרודלענדער 
זשעניאַליטעט װי דער יונגער געטהע, DN‏ דאַדורך פאַרװאַנדעלט 
זיך ווערטהער אין אַ גרויסער סימבאָלישער פינור: ער איז מער 
װוי דער נייסט פון אַ נייער צייט. ער PN‏ כמעט צו רייך DN‏ גרויס 
אויפנעפאַסט פאַר זיין שיקזאַל,. עס PN‏ פילייכט פאַראַן זאָגאַר 
אַ דיסאָנאַנס צווישען דעם ערשטען טייל פון דעם בוך, וואו ווער- 
טהער'ס גייסט ווייזט זיך אַרויס אין זיין ענערגישער געזונדקייט 
DIN‏ יוגענדליכער קראַפּט, און דעם צווייטען טייל, INN‏ ער געהט 
אונטער. אין דער ערשטער העלפט האָט ווערטהער מער פון 
יגעטהע'ן אַלַיין, וועלכער האָט זיך דאָך דעם טויט ניט געמאַכט. 
PN‏ דער צווייטער העלפט האָט ער NYD‏ פון דעם יונגען יערוסאַלעם, 
וועמעס אומנליקליכער טויט האָט געדינט DON‏ טעמע VIND‏ בוך. 
אָבער אַזױ 711 ווערטהער איז, איז ער דאָך אַ טיפּוס. ווערטהער PN‏ 
ניט נאָר דורך זיין ליידענשאַפטליכקייט אַ נאַטור-וועזען, ער PN‏ 
נאַטור אין יענעם באַזונדערען זין DN‏ וועלכען געניוס איז נאַטור. 
בעת ער פאַרלירט זיך אין דער נאַטור, פיהלט ער דאָס גאַנצע אונ- 
ענדליכע לעבען פון דער נאַטור אין זיך, און פיהלט זיך דאַדורך 
,גענעטערט".. מיר לעזען, צ. ב., ווערטהער'ס וואונדערליכע טאַ- 
נעבוך-פאַרצייכנונגען פון 18טען DIN‏ 1771. זי PN‏ מעכטינ 
DN‏ געניאַל 791 אַ מאָנאָלאָג פון פאַוסט. סיר לעזען די שילדערונג 
וי ,דאָס אינערע לעבען פון דער נאטור" עפענט זיך פאַר אים, 
79 ער זעהט , די אַלע אונערגרינדליכע קרעפטען DN‏ דער טיפע- 
ניש פון דער ערד ווירקען און שאַפען", װי ער שמאַכט דערנאָך 
, צו טרינקען די קװאַלענדע פרייד פון דעם שוימענדען בעכער 
פון דער אונענדליכקייט DN‏ בלויז איין אויגענבליק צו פיהלען DN‏ 
דער איינגעשרענקטער קראַפט פון זיין בוזים אַ טראָפּען פון דער 
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3. 
געטהע'ס ,ווערטהער". 


,7% נייע העלאִיז?" איז ערשינען אין 1761. דרייצען יאָר 
שפּעטער, IN PN‏ אַנדער לאַנד, אונטער זעהר פאַרשיידענע "DIN‏ 
שטענדען, האָט אַ יונגער זשעני, וועלכער האָט וועניג בשותפות'עס 
מיט רוסאָ אָבער איז באַאיינפלוסט פון זיין ראָמאַן און זיינע אי- 
דעען, געשריבען אַ קליין בוך, װאָס האָט באַזעסען אַלע מעלות פון 
,דער נייער העלאִיז" נעבען פיעלע אַנדערע, און קיינע פון זיינע 
חסרונות, א בוך װאָס האָט ניט טויזענרע, נאָר מיליאָנען געמיטער 
אויפנעשטורמט, האָט אַריינגעפלאָסען אין אַ נאַנצען דור אַ לע- 
בעדינע באַגייסטערונג און אַ ליידענשאַפטליכע בענקשאַפט VIND‏ 
טויט, און געטריבען אַ ניט קיין קליינע צאָל מענשען צו קרענקלי- 
כער עמפּפינדליכקייט, צו פאַרצווייפלונג, צו לעדינ-געהעריי און 
צו זעלבסטמאָרד DN‏ װאָס האָט געהאָט די. עהרע פאַרבאָטען צו 
! ווערען אַלס ניט-רעליניעז פון דער דענישער פאָטערליכער רעני- 
רונג. דאָס דאָזיגע בוך איז ,ווערטהער". סעינט-פּרע האָט "DIN‏ 
נעביטען זיין קאָסטום JIN‏ האָט אָנגעטאָן די באַריהמטע ווערטהער- 
קליידוננ, דעם בלויען ראָק און די נעלבע וועסט, DN‏ רוסאָ'ס 
ame‏ 2616 איז אַריבער אין דער דייטשער ליטעראַטור DSN‏ ,די 
שעהנע זעלע." 

װאָס איז ווערטהער ? דעפיניציאָנען קענען ניט אויסשעפּען 
דעם אונענדליכען רייכטום פון אַ דיכטערישען מייסטערווערק, 
אָבער מען קען מיט אַ "NB‏ ווערטער זאָנען, IN‏ דיזע געשיכטע פון 
אַ לײידענשאַפטליכער און אומנליקליכער ליבע האָט איר "WIND‏ 
טונג DN‏ דעם, װאָס זי דריקט אויס ניט בלויז די צופעלינע 199" 
דענשאַפט און דאָס צופעליגע אומנליק פון אן איינצעלנעם אינ" 
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יאָרהונדערט אין פראַנקרייך איננאַנצען אונבאַקאַנט געווען. סיר 
לעזען, צ. ב. דעם ליבעס-געזאַנג פון דעם קריגער, װאָס הויבט זיך 
IN‏ יט די ווערטער : , איך SYN‏ זיך איילען אזוי שטאַרק, אַז איי- 
דער דער טאָג װועט באַרירען די בערג SYN‏ איך קומען צו מיין וויי- 
סער טױב צווישען די אייכען אין װאַלד. איך INN‏ אַרומגעבונ" 
דען אַ האַלזבאַנד קאַרעלען אַרום איר האלז: די דריי רויטע "SD‏ 
ירעלען ריידען פון מיין ליבע, די דריי װיאָלעטע — פון מיין מורא, 
די דריי בלויע --- פון מיין האָפנונג" א. ז. װו. 

דער אונטערשייד אין שטאַנד צווישען די געליבטע 773 רוסאָ 
װאָס האָט אַזױ גוט געשטימט DD‏ יענער רעװאָלוציאָנערער צייט, 
האָט זיין פּאַראַלעל אין ;אַטאַלאַ? אין דעם אונטערשייד 
פון רעליגיאָן, וועלכער באַקומט אין דעם נייעם יאָרהונדערט, ביי 
דער רעאַקציאָן געגען װאָלטעיר, אַ נייע באַדײיטונג. און דערמיט 
ערקלערט זיך אויך, וי שוין אָנגעדייט, דער פאַקט װאָס NT‏ שפּילט 
אַ קאַטױלישער נדר דיזעלבע ראָלע װאָס ביי רוסאָ דאָס ריין זיט- 
ליכע געבאָט. PN NT‏ פאַראַן אַ פאָרשריט אין קאָלאָריט, DN‏ דער 
אַנטװיקלונג פון דער פּערזענליכקייט, אין דער פאַרשטענדניש פאַר 
דעם גייסט און די ראַסענ-איינענטימליכקייט פון אַ פאָלק װאָס 
PN‏ פרעמד צו דער ציװויליזאַציאָן }; דאַנענען אָבער האָבען מיר 
דאָ IN‏ אַבזיכטליכען ריקשריט אין דעם, װאָס די מאָראַל ווערט NT‏ 
פאַרביטען אויף דער קאַטױלישער קלויסטער-רעליגיעזיטעט IN DN‏ 
אוננאטירליכען אַסקעטעציזם. די ליידענשאפט וערט, אַזױ צו 
זאָגען, נעשאַרפט אויפ'ן מזנח פון דעם קאַטוליציזמוס, און זייענ- 
דיג אוננאַטירליך אונטערדריקט, רופט זי אַרױס יענע אוננאטיר- 
ליכע ווילדקייט און נלוט, וועלכע ברענגט אַטאַלאַ — די זאַנפטע, 
פרומע אַטאַלאַ, דיזע ליבליכע, יונגע קריסטליכע אינדיאַנער-מיי- 
דעל, וועלכע האַלט אַזױ לאַנג DN‏ צאַם די מעכטינע ליירענשאפ- 
טען פון איר שטירמישען, היידנישען ליבהאָבער -- צו שטארבען 
מיט דעם וואונש, IN‏ נאָט און וועלט זאָלען פאַרניכטעט ווערען 
אויב זי DUN‏ נאָר INT‏ קענען אויף אייביג בלייבען געפּרעסט אויף 
דער ברוסט פון איר געליבטען. 


60 געאָרג בראַנדעס 


וועווע. מען זעהט אַזױ װי אַ געהיימניספולעס בלויעס ליכט, DN‏ 
וועלכען דער הימעל, די אַלפּען און דער אָזיערע זיינען צוזאַמענגע- 
שמאָלצען. נאָך אַ "NB‏ שריט ווייטער נאָך קלאַרענס און מיר טרע- 
טען אַריין אין יענעם קאַשטאַנען-װעלדע? וועלכער הייסט בין 
אויף היינטינען טאָג Bosquet de Julie,‏ ער ליגט הויך אוי- 
בען ANN‏ אַ באַרג; פון דאַנען זעהען מיר מאָנטרע לינען געשיצט 
DN‏ פאַרשטעקט אין דער בוכטע. װאַרפען מיר אַ בליק אַרום 
אונז און מיר וועלען באַנרייפען פאַרװאָס פון דיזען פּלאַץ אַרױס 
האָט זיך פאַרשפּרײט דאָס נאַטור-געפיה? איבער אײיראָפּאַ. דען 
דאָ שטעהען מיר אין רוסאָ'ס געבורטסלאַנד DN‏ אַופ'ן הינטער- 
גרונד פון זיין , נייע העלאִיז". זאָס PN‏ נעווען די סצענערי 
וועלכע האָט פאַרדרענגט די סצענערי פון דער צייט פון דער רע- 
גענטשאַפט. 

ווען מיר נעהמען דאָס אַלץ אין באַטראַכט INT‏ וועלען VO‏ 
לייכט באַנרייפען די פאַרהעלטניש פון שאַטאָבריאַנ'ס ערשטער 
דיכטונג צו רוסאָ'ס באריהמטעסטען ראָמאַן,. פריהער DD‏ אַלץ 
האָט שאַטאָבריאן גע'ירש'עט פון רוסאָ די ליבע צו דער נאַטור. 
די שטאַרק קאָלאָרירטע שילדערונגען פון דער נאָרד-אַמעריקאַני- 
שער נאַטור האָבען אַלס פאָרלויפער די שילדערונגען פון דער 
שװײיצאַרישער נאַטור. אָבער דער אונטערשייד צווישען רוסאָ'ס 
DIN‏ שאַטאָבריאַנ'ס לאַנדשאַפטען איז דער, װאָס די לעצטע זיי- 
נען אַ סך סוביעקטיווער, נאַנץ אַנדערש אבהעננינ אָן דער געמיטס- 
שטימונג פון דעם העלד DN‏ דער העלדין. אויב עס שטורמט אין 
זייערע הערצער, שטורמט עס אויך אין דרויסען. די פּערזענליב- 
קייט, דער איינצעלנער מענש פארשמעלצט זיך NT‏ נאַנץ אַנדערש 
מיט דער אַרומינער נאַטור 71 אין דער ליטעראַטור פון דעם 18טען 
יאָרהונדערט און פילט זי IN‏ מיט זיין ליידענשאַפט און זיין שטי- 
מוננ. װאָס אָנבעלאַנגט דעם העלד DIN‏ דער העלדין, זיינען זיי, 
DIN‏ ווילדע, נאָך פיעל מער דערווייטערט פון נאַלאַנטקײט און "NI‏ 
פיע? מער נאַטור-מענשען 791 די פאַרליכטע ביי רוסאָ. DN‏ אויב 
דאָ און דאָרט קומען IND‏ אויסדרוקען, וועלכען זיינען אונמענליך 
פאַר אַן אינדיאַנער, האָבען דערפּאַר אַ סך פון די עראָטישע אויס- 
דריקען עפּיס פון ווילדער פּאָעזיע DN‏ זיך, וועלכע איז PN‏ 18טען 
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אַזױ װי די נאַטור װאָלט NT‏ פאַראיינינט VON‏ אירע קאָנטראָס- 
טען. אַפילו PN‏ דער מילדסטער צייט פון יאָר שפּירט מען 
אַן אייזינע קעלט ווען מען קומט אונטער צו די ברויזענדע ווייס- 
גרויע בערנ-שטראָמען,. אויף דעמזעלבען שפּאַצירגאַנג שפּירט מען, 
NS PN‏ באַשיצטען אָרט, דעם הייסען זומער, DIN‏ אייניגע טריט 
ווייטער -- דעם רויהען הערבסט מיט שניידענדע וינדען. מען 
קען זיך נאָר קיין פאָרשטעלוננ ניט מאַכען פון דער קאַלטער, 
קרעפטינער פרישקייט אויף דיזען אָרט. בלויז די זון JIN‏ דאָס 
העלע פינקלען פון די שטערען אין דער נאַכט דערמאָנען אין דעם 
זיד. זיי זעהען ניט אויס 731 ליכטינע פּינטלעך DN‏ הימעל, נאָר 
עס דוכט זיך וי זיי װאָלטען געהאָנגען אין דער לופט. און די 
לופט 77758 מאַכט פיהלען אַזױ 711 מען װאָלט אייננגעאָטעמט עפּיס 
אַ שווערען, שטאַרקען געגענשטאַנד. 

פאָרען מיר איצטער אויפ'ן אָזיערע אַרױף נאָך וועווע. הינ- 
NYD‏ דער שטאָדט --- די אַלפּענדבערג באַדעקט מיט זידליך-פרי- 
שע בוימער און וויינגערטנער. אויף דער זייט פון דעם אָזיערע --- 
די טונקעל-בלויע ריזינע פעלז-ווענד, וועלכע פאַרשטעלען דעם 
אויסזיכט אויף די ברענען פון דער אָזיערע, ערנסט, שרעקעדיג, 
בשעת די זון שפּילט אַרונטער מיט ליכט און שאָטען אויף די בערג- 
קאַנטען,. קיין אָזיערע איז ניט אַזױ בלוי וי דער זשענעווער. 
ווען מען פאָרט איבער אים אין אַ שעהנעם זומער-טאָנ זעהט ער 
אויס װוי בלויער אַטלאַס דורכגעשפּרענקעלט DD‏ נאָלד. דאָס "NT‏ 
זינע לאַנד איז אַ פעען-לאַנד, אַ לאַנד פון טרוימען, ואוו מעכטיגע 
בערג װאַרפען זייערע שוואַרץיבלױע שאָטענס PN‏ אַ הימעל-בלויען 
װאַסער, באַשטראַלט פון דעם פינקלענדען נלאַנץ פון אַ זון, Syn‏ 
כע פילט IN‏ די לופט מיט אירע פאַרבען. פאָרען מיר דאַן ווייטער 
אויפ'ן אָזיערע ביז מאָנטרע. דאָס פעלזעןנעסט שילאָן, יענער 
קערקער, אין וועלכען די באַרבאַרישע גרויזאַמקײט פון דעם מיטע?- 
אַלטער האָט VON‏ אירע מאַרטער-שמערצען געזאַמעלט, ליגט דרוי 
סען PN‏ דעם װאַסער. דיזער עדו פון וילדע, נואלטינע, 
פורכטבאַרע ליידענשאַפטען ליגט DN‏ אַ נאַטור וועלכע מען קען 
אָנרופען אַ פאַרצױיבערטע. דאָ PN‏ דער אָזיערע אָפען, דער "IN‏ 
בליק ווענינער אייגענאַרטיג, דאָס קלימאַט זידלענדישער, װי ביי 
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לייכטקייט און אונגעצוואונגענקייט. דאָס שטייפע פוטער 
איז פאַרשוואונדען, אויפ'ן אָרט פון די אַלאַנזשע-פּאַריקען 
PN‏ געקומען די געפּודדעטע האָר, שטייף פריזירט, אַזױ IN‏ קיין 
שום האַסטינגע באַווענונג זאָל עס ניט קענען ברענגען אין אונ- 
אָרדנונג. איבעראַל, אין דער קליידונג און אין דער באַנעהמונג, 
האָט מען זיך איבערהגעגעבען צו אַ געוויסער נאַכלעסיגקייט. מען 
פלענט פאַרוויילען אין בודואַרען. אַזױ װוי עס PN‏ אייננעפירט 
געװאָרען טיי און קאָפע פון דעם אָריענט אַזױ אין TIN‏ 
איינגעפירט געװאָרען די אָריענטאַלישע סאָפע, וועלכע האָט דעם 
אינגערען ערעביאָן געגעבען דעם טיטעל פאַר זיין באַקאַנטעסטער 
ערצעהלונג. דער ווייכער לענשטול האָט פאַרדרענגט דעם הי" 
כען, אונבאַקוועמען אַרעמשטו? מיט דעם רוקען 77793 װי אַ שנור. 
די אױיסשטאַטונג פון די צימערען באַשטעהט פון שווערע זיירע- 
נע נאַרדינען, וועלכע מאַכען דאָס ליכט גלוסטינ-מאַטער, פון 
גרויסע שפּינלען DN‏ נאָלדענע ראַמען, פון רייך פאַרצירטע פּערפּענ- 
דיקעל-זייגערס, פון צופיעל געצייכענטע מאַלערײיען און געדרעה- 
טע, שפּיראַליפערמינע מעבעל. דאָס נאַנצע צימער הויכט מיט 
אַ גלוסטיגען פּאַרפום. | 

פון דאַנען װאַרפען מיר אַ בליק אויף דער סצענערי אין דער 
נייער העלאִין," 

רוסאָ'ס סטאַטוע שטעהט היינט צו IND‏ אויף N‏ יא 
אינזעל אין זשענעווער אָזיערע, וועלכער שפּאַרט זיך IN‏ מיט זיין 
זידליכען שפּיץ אין זשענעווא. דיזע נעגענד איז איינע פון די 
שעהנסטע PN‏ דער ועלט. וען מען נגעהט עטװאָס אויף דער 
אַנדערער זייט פון דעם אינזעל איבער אַ בריק זעהט מען דייטליך 
דעם רהאָן ברויזענד און שוימענד אַרױסשלאָנען פון דער אָזיערע. 
איינינגע שריט ווייטער און מען זעהט זיין ווייסען שטראָם זיך צו- 
זאַמענטרעפען מיט דעם גרויען שניי-װואַסער פון דער אַרװע. ביי- 
דע טייכען פליסען זייט ביי זייט, יעדער אויפהיטענדיג זיין BIND‏ 
ווייט אַװעק זעהט מען דעם שניי-ווייסען שפּיץ פון מאָנטבלאַנק 
אַרױסשטעקען צווישען צוויי מעכטינע אַלפּעךרוקענס. געגען 
אָווענד ווערען דיזע בערנ-רוקענס טונקעל? און עס שימערט איבער 
זיי דער שניי פֿון מאָנטבלאַנק וי בלייכע ראָזען. עס זעהט אויס 
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DIN‏ דער שטייפער עטיקעטע. וער עס האָט געזעהען דאָס שלאָפ- 
צימער פון לואי דעם 14טען DN‏ װערסאַי? װועט צונעבען IN‏ אים 
איז זעלטען אויסגעקומען צו זעהען אַ מער אונערטרעגליכען געלע- 
נער. יעצט ווערען די אונבאַוואױינבאַרע DIN‏ מאַיעסטעטישע זאַלען 
אָבגעטיילט פון די , קליינע שטיבער" ((Petites maisons”)‏ 
אָבער דעמאָלט האָט זיי יעדער וועלטליכער מענש באַזעסען, און 
אין זיי האָט. זיך דער אויבערפלעכליכער נעשפּרעך DN‏ דער אויס" 
געלאַסענער לייכטזין נוט נעפיהלט. דאַריבער פאַרשווינדען DN‏ 
דער אַרכיטעקטור די גרויסע, איינפאַכע פארהעלטניפען, די ריי- 
נע און קלאָרע מאַסען-ווירקונגען. דאָס האַרטע JIN‏ שווערע DD‏ 
דעם שטיין ווערט פאַרלייקענט, די שטרעננקייט פון דער ליניע 
געבראָכען, אַלעס ווערט רונד JIN‏ אויפגעבלאָזען, VON‏ ליניען ווע- 
רען משופּע'דיג DN‏ שטאָלץ,. דיזער DD‏ האָט דערגרייכט זיין 
העכסטען פּונקט אין דער אַרכיטעקטור ווי אין דער סקולפּטור. אי- 
נעראַל שטויסט מען זיך IN‏ אויף אונענדליך װידערהאָלטע קופּיך- 
סטאַטוען DN‏ נראַציען, פּונקט וי DN‏ די פערזען פון װאָלטעיר'ס 
"Poesies Fugitives".‏ אין די נערטנער אומאַרמט דער באָק- 
פוסינער פּאַן שלאַנקע, ווייסע נימפען ביי קינסטליכע ואסער- 
פאַלען. אין דער מאַלערײ אַנטשטעהען יענע לאַנד-בילדער, 
צו וועלכע רובענס' ליבעסנאָרטען האָט געדינט אַלס פאָרבילר, 
אָבער וועלכע, אנשטאט זיין ברייטער לעבענס-לוסטיגקייט און שווע- 
רע פינורען, ווייזען אויפנגעבלאָזענע און פיינע געשטאַלטען אין קאָ- 
קעטע קליידער, און אנשטאָט רובענס' שטאַרקען פענסואַליזם — 
IN‏ עראָטישעס שפּיל, אַ ליבלען און פליסטערען, ANN‏ אַ הינטער- 
נרונד פון שאָטענדיגע גאַנגען מיט שטילע באַהעלטענישען, מיט 
לייכטזינינע סטאַטוען DIN‏ פרישע גראָזיטעפּיכען. 

אונטער לואי דעם 14טען PN‏ די נאַנצע קליידונג געוועזען 
שטייף. מען האָט נעטראָגען גרויסע אָבשלאָנען און קראַגענס, 
אַפילו די פּאָלעס פון ראָק און וועסט זיינען געווען שטייף, די 
האַלזזקראַנען און מאַנזשעטען שטארק, אַזױ IN‏ קיין איינציגער 
פאַלט זאָל זיך ניט קענען פאַרענדערען. די אונבאַקוועמע , אלאַנזשע- 
פּאַריקען" האָבען געמאַכט נויטיג די ערנסטע, אָנגעצויגענע האַל- 
טונג. אונטער דער רעגענטשאַפט איז אַלעס געצילט געווען אויף 
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זונג װאָס שטעחט גאָרניט אין געגענזאַץ מיט דעם אַנדערען רוף 
,נאַטור", װאָרום די טוגענד איז פאר רוֹסאָ אַ נאַטור-צושטאַנד. 
מען האָט געזאָגט IN‏ אין פראַנקרייך איז די פאַמיליען:אויסגעלאַ- 
סענקייט אונטער לואי דעם 13טען געווען א צייטפאַרטרײב, "JIN‏ 
טער לואי דעם 14טען א מנהג, DN‏ אונטער דער רעגענטשאַפט 
אַ פליכט. רוסאָ אַלזאָ איז אַרױסגעטראָטען גענען דעם גייסט פון 
זיין צייט ווען ער האָט אָנגעשריבען אַ בוך אין וועלכען די הייראַט 
ווערט פאַרהערליכט. נעוויס אין ער נאָך אויך "YIN‏ אָננע- 
שטעקט DD‏ דעם גייסט פון זיין צייט אַז די העלדין פון דעם בוך 
פאַלט ; ווייטער אָבער האָט דאָס בוך יענע ענליכקייט מיט , ווער- 
טהער", װאָס אויך דאָ פאַרלירט דער אמת'ער ליבהאָבער די גע" 
ליבטע און די העלדין פאַרבינדט זיך מיט IN‏ ,אַלבערט", ועל- 
כער איז פּונקט אַזױ אונטאַדעלהאַפט 711 אונאינטערעסאַנט. עס 
איז באַלערענד צו זעהן אַ טיפּ וי װאָלמאַר אומנגעשאַפען פון איין 
ליטעראַטור אין IN‏ אַנדערער ניט פאַרלירענדיג דערביי זיין שטעמ- 
פּעל. נאָכדעם וי ער האָט נעשפּילט די ראָלֶע פון אַלבערט אין 
,ווערטהער" שווימט ער DN AVONS‏ דער דענישער ליטעראַטור אַלס 
עדואַרד אין דעם , טאַנעבוך פון אַ פאַרפירער" (קירקעגאַאַרר). דער 
מאָראַלישער עלעמענט וועלכער ווערט ביי רוסאָ אויפנעהויבען DIN‏ 
פאַרהערליכט DSN‏ די טונענד איז דער זעלבער װאָס טרעט אויף 
שפּעטער ביי שאַטאָברואַן אונטער דעם איינפלוס פון דער רעלי" 
גיעזער רעאַקציע אַלס דער נדר. 
INT DN‏ נאָך א שטריך, דער לעצטער: דער לאָזוֹנג ,נאַ- 
טור" דאַרף פאַרשטאַנען ווערען גאַנץ בוכשטעבליך. צום ערשטען 
מאָל טרעט אַרױס אויפ'ן קאָנטינענט דאָס עכטע נאַטור-געפיה? 
PN‏ דעם ראָמאַן און לאָזט די ליבהאָבעריי פאַר סאַלאָנען DIN‏ נערט- 
נער. װאָס פאַר אַ ווייטקייט פון דער סצענעריי ביי מאַריואָ DN‏ 
| װאַטאָ! 
אין וועלכע אומגעבוננען שטעלט די פּאֶעזיע DIN‏ די "VIND‏ 
ריי פון דער צייט פון לואי דעם 19טען אירע פּערזאָנען? דאָס 
נאָך װאָס מען האָט געשטרעבט אונטער לואי דעם 14טען DN‏ דער 
אַרכיטעקטור DN‏ געווען דאָס אימפּאָנירענדע. מען האָט געאָפּ- 
פערט יעדע לייכטקייט [IN‏ באַקוועמליכקייט צו דעם קאַלטען BOND‏ 
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BND‏ און זי פאַלט אין אִהנמאַכט איז עס ניט אַ קאָקעטערײי װוי 
PN‏ דער צייט פון די פּאַרוקען, נאָר אַ דעזולטאַט פון דער איבער- 
וועלטיגענדער מאַכט פון דער ליידענשאַפט איבער דעם יונגען גע- 
זונדען נאַטור-קינד. 

דער צווייטער נייער שטריך ביי רוסאָ איז דאָס, װאָס סעין- 
פּרע און זשולי זיינען ניט פון 7957793 שטאַנד. זי איז די טאָכ- 
טער פון IN‏ אָנגעזעהענעם מאַן, ער -- IN‏ אָרימער הויזלערער, אַ 
פּלעבייער. װווי אין , ווערטהער'ס ליידען" איז דאָ מיט דעם ליבעס- 
געפיה? נעפּאָרט דער ווילען פון דעם דעמאָקראַטישען פּלעבייער 
זיך דורכצושלאָנען אַ 3991 אין לעבען. מען זעהט וויפיע? רעכט 
DN‏ אומרעכט נאַפּאָלעאָן האָט געהאַט ווען ער האָט ביי זיין באַ- 
געגעניש מיט געטהע אים נעמאַכט דעם פאָרוואורף IN‏ ער UND‏ 
אין , ווערטהער" קאָמבינירט די ליבעס-געשיכטע מיט'ן פּראָסטאַק 
און זיך דערמיט אַרױסנעשטױסען פון דער אַריסטאָקראַטישער גע- 
זעלשאַפט. מען פיהלט דעם זיכערען בליק פון דעם טאַקטיקער 
PN‏ דיזען פאָרוואורף, אָבער פון דאָס אויבענגעבראַכטע קען מען 
דערקענען אין װאָס פאַר N‏ נאָהנטער פאַרבינדונג די ליבע 
איז נלייך ביים אָנפאַנג פון איר אויפטרעטען DN‏ דער ליטעראַ- 
טור געשטאַנען מיט דעם דעמאָקראַטישען עלעמענט. DD‏ איין 
װאָרט, דאָס געפיה? אַליין DN‏ דעמאָקראַטיש, די אַריסטאָקראַ- 
טישע ליבע אַנטװיקעלט זיך גלייך אין גאַלאַנטקײט. 

דער דריטער באַדייטונגספולער שטריך PN‏ דיזען בוך PN‏ 
דאָס, װאָס פּונקט וי די ליבע טרעט אױיף אַנשטאַט דער 
גאַלאַנטקײט DIN‏ דער קלאַסען-אונטערשייד פאַרנעהמט דעם פּלאַץ 
פון דער אַריסטאָקראַטישער קאַסטען-גלייכהייט, אַזױ טרעט אויך 
אויף דאָס מאָראַלישע געפיהל, --- די פאַרהיילינונג פון דער היי- 
ראַט אויס מאָראַלישער איבערציינונג — אַנשטאַט יענער עהרע, 
וועמעס איינציגע אורזאַכע PN‏ נעווען אַן אַריסטאָקראַטישער 
שטאָלץ, אַ געוויסע זעלבסטאַכטונג, וועלכע האָט אין דער אַריס- 
טאָקראַטישער ליטעראַטור נגעשפּילט די ראָלע פון דער טונענר, 
ווען עס PN‏ אין אמת'ן קיין טונענד ניט געווען דערין צו נעפי- 
נען. דאָס דאָזיגע װאָרט איז ביז איצט ניט געווען PN‏ קורס. 
אָבער עס איז געװאָרען אַ לאָזונג פאַר רוסא און זיין שולע, אַ לֹאָ- 
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DIN עס נאָר דערפאַר, וויי? עס שטעהט צו נאָהנט צו אונז‎ PN 
PN אונז צו פאַרלעצען! דאָס קאָנװענציאָנעלע ביי מאַריװאָ‎ 
אױסגעשפּרײט איבער זיין נאַנצער צייט.‎ 

יענער צייטנייסט דריקט אַרױף זיין שטעמפּעל אויף N‏ נאַנ" 
צען יאָרהּונדערט. מיר טרעפען אים ביי מאָצאַרט אין אַ פינור 
וי צערלינע, וועלכע איז בשום אופן ניט קיין דאָרפס-מיידע? אין 
הילצערנע שיך, אָדער פון דעם סאָרט װוי די נעשטאַלטען פון "JIN‏ 
זערע נאָרוועגישע דאָרף-געשיכטען, נאָר קאָקעט DN‏ , ליבליך", מיט 
הויכע שיך און רויטע אָפּזאַצען, דעם פּאַסטוכער-הוט אויפ'ן האַנד 
DN‏ אַ לייכטען װאָלקען פון פּודרע אויפ'ן קאָפּ. מיר טרעפען אים 
ניט וועניגער אין װאַטא'ס (Watteau)‏ גלענצענדע בילדער. דער 
מאַלער פון די דאָרפישע פעסטליכקייטען, וי ער ווערט אָנגערו- 
- פען, האָט מיט פאָלשטענדינער זשעניאַליטעט פאַרהערליכט און 
פאַראייביגט די שטיפערישע עראָטיק פון יענער צייט. אָבער נאָכ- 
דעם וי מיר האָבען געהערט צערלינע'ס דועט, באַטראַכט אַ בילר 
פון, װאַטאָ, אָדער געזעהן אַ שטיק פון מאַריוואָ, ווען VD‏ קערען 
זיך אום צו אונזער צימער און עפענען אויף , די נייע העלאִיז" ווע- 
לען מיר דערפיהלען IN‏ אַנדער אַטמאָספערע. 

OND‏ רוסאָ PN‏ אַזאַ מאַניעריזם DIN‏ נאַלאַנטקײט לעכערליך. 
אַזױ וי אין אַלעס ציהט ער פאָר דעם נאַטור-צושטאַנד, אַזױ אויך 
DN‏ דער עראָטיק, און ליבע אין איר נאַטור-צושטאַנד איז פאַר אים 
IN‏ אונווידערשטעהליכע, גװאַלטזאַמע ליידענשאַפט. וי ווייט "IN‏ 
גערוקט מיר זיינען NT‏ פון יענע צאַרטע זעלען-שטימוננען און ציר- 
ליכע זשעסטען פון מאַריװואָ, פון יענע סצענען אין וועלכע דער 
קניענדער ליבהאָבער פאַרנעסט ניט אין סאַמע קניען די פאָלקאָ- 
מענע פּאָזע בשעת ער דריקט צו זיינע ליפּען דעם שפּיץ פון דער 
געליבטער'ס הענדשקע ! רוסאָ'ס העלד סעיךפּרע, מיט for‏ נאַנ" 
צער ריטערליכער JIN‏ מאָראַלישער האַלטוננ, איז IN "NT‏ אמת'ע 
עלעקטריזיר-מאַשינע אָנגעלאָדען מיט ליידענשאַפט, גװאַלטזאַם, 
זעלבסטפאַרגעסען, און יענער ערשטער קוש אין דעם קלאַרענס" . 
וועלדע? רופט אַרױס IN‏ אמת'ען טרייסע?, IN‏ ערדציטערניש, אַ 
פלאַם פייער 71 פֿון אַ בליץ, TIN‏ ווען זשולי בויגט זיך אַרונטער צו 
סעין-פּרע DIN‏ קושט אים און עס הויבט איר IN‏ שווינדלען אין 
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דענשאַפט ניט אַרוסצושטעלען, אַזױ פאַרשטעהט זי אַ האַלב 
װאָרט אין יענעם, אַ ציטער פון דער שטימע, DIN‏ קערט זיך IN‏ 
פון דער שטאַרקער ליידענשאפט, פון איר אויסנעשריי און איר 
זעלבסטפערגעסענהייט װוי פון עפּיס IN‏ אָבשטויסענדען און בלו- 
טינען שוישפּיל. דאָס שטיק רוקט זיך דאַריבער האַלבע און נאַנ- 
צע שטונדען 3985 ניט פון אָרט. דיזע נאַטורען זיינען פאַר אונז 
צו צאַרט און עמפּפינדליך. זיי זעהען אונז אויס וואונדערליך DN‏ 
אַבסורד, מיר קוקען זיי IN‏ אַלס קוריאָזיטעטען, װי מען קוקט IN‏ 
די מימאָזען צווישען די פּלאַנצען; די מימאָזען זיינען ניט 
אוננאַטירליך, נאָר איינענאַרטיג, DIN‏ יענע פּערזאָנען זיינען, אמת, 
מאַנירליך, אָבער. INN‏ געמאַכטקײט, דען זייער וועזען איז פאַר 
זי נאַטירליך. דאָס פראַנצויזישע װאָרט , מאַריװאָראַזש" (העכסט 
אויסנעפיינטער סטיל, סענטימענטאַליזם) באַווייזט IN‏ מאַריװאָ'ס 
מאַניער PN‏ שטאַרק אַריגינעל,. ניט יעדען מאַנירליכען קינסטלער 
געלינגט עס צו באַרײיכערען די שפּראַך מיט אַ װאָרט, אין וועלכען 
ער לאָזט איר אַיבער זיין נאָמען. 

מען האָט נעמאַכט N‏ סך פאַרשיידענע באַשולדינונגען געגען 
דער קונסט און פּאֶעזיע פון יענער צייט. מען האָט געזאָגט אַן זי 
PN‏ ניט פאָלקסטימליך, פאָלנליך איז זי אונמאָראַליש; דען DN‏ 
אונזערע טעג איז מען גענייגט דיזע ביידע באַנגריפען צוזאמענצו- 
שמעלצען. אָבער מען דאַרף ניט פאַרגעסען אַז ביז יעצט איז יע- 
דע גרויסע קונסט PR‏ דער וועלט געווען פון אַריסטאָקראַטישען 
אורשפּרונג, די וועלכע איז אין אַטהען אַנטשטאַנען ניט ווענינער 
ווי די, וועלכע איז DN‏ פּלאָרענץ אַנטשטאַנען, בשעת די גרויסע 
דעמאָקראַטישע געזעלשאַפטען, װוי DN‏ נאָרד-אַמעריקאַ, האָבען 
נאָך קיינערליי קונסט ניט אַרױסגעבראַכט. מען דאַרף ניט אַריינ- 
פאַלען DN‏ דער פּעדאַנטערײי צו פאַראַכטען יענע נאַנצע פּאֶעזיע, 
װאָס נאָר איר גענענזאַץ מוז נויטווענדיגערווייז זיך פּאַסען דעם 
מענשען פון אונזער צייט DIN‏ אונזער געזעלשאַפּט. אַן אַנדער איינ- 
ווענדונג נעגען דער קונסט פון דער צייט פון לואי דעם 18טען 
PN‏ דאָס װאָס זי איז קאָנװענציאָנעל. אָבער דערפאַר דאַרף זי 
ניט גרינגגעשעצט ווערען. יעדע קונסט PN‏ דער וועלט "IND PN‏ 
װענציאָנעל; ווען דאָס קאָנװענציאָנעלע פאַרלעצט ניט אונז אַליין 
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קייט פון יענער נעזעלשאַפט, ניט אונז מאַריואָ אירע סאַמע פיינ- 
סטע בלומען, איר מאַניערען-גראַציע א NS‏ פּאַרמעגיאַנינאָ, איר 
גאנצע בילדונג און איר גאַנצען נייסט אַזױ פאָלשטענדיג IN‏ 
טיפּיש, אַז מען דערקענט גלייך ווידער דעם כאַראַקטער ווען "ON‏ 
פרעד דע מוסע (Musset)‏ מיט יאָרען שפּעטער נעהמט ווידער אויף 
די שילדערונג אין זיינע קליינע דראמען. די נעליבטע ביי מאַ- 
ריוואָ זיינען צוויי וועזענס פון גלייכער ערציהונג, און װאָס נאָך 
וויכטינער, פון נלייכען ש ט אַ נ ד. VD‏ באַנעגענען NT‏ ניט, 797 
PN‏ די דראַמען און ראָמאַנען פון דעם 19טען יאָרהונדערט, יענע 
אַריסטאָקראַטישע דאַמען, די פּאַטריציערינס, וועלכע ליבען אַ 
IND‏ פון פּראָסטער אָבשטאַמונג, דעם פּלעבייער, "YIN‏ געשטאַלטען 
OM‏ דער לאַקײי רואי בלאַ, וועלכער געפינט חן אין די אוינען פון 
אַ קענינין. אויב עס פאַרקליידען זיך אַמאָל ביי מאַריוואָ דער 
הער אַלס דינער און דאָס פריילין DSN‏ קאַמער-מײידעל דערקענען 
זיי זיך נלייך, טראָץ דער פארקליידונג. דיזע צוויי וועזענס זיי- 
נען האַלב-נאַטירליך, האַלב-קינסטליך ; זיי זיינען, וי פּאו? דע 
סעינט-װויקטאָר זאָנט, גלייך צו יענע בלומען, וועמעס זאַפטען 
קומען אַרױס פון דעם שויס פון דער נאַטור, אָבער DYDYN‏ 
קעלכבלעטער האָט דעם גערטנער'ס קונסט פאַרשעהנערט דורך א מי- 
שונג מיט נעקליבענע מוסטערען. זיי טראָגען ניט קיין פּאַרוקען, 
אָבער זייער האָר איז געפּודרעט. זיי טראָנען פּאַראַרנע שווערדען 
אָבער זיי פאַרשטעהען ניט וי זיי צו נעברויכען. זייער געשפּרעך 
PN‏ אַ באַשטענדיגעס זוכען TIN‏ אַנטלױיפען, אַ צוטרעטען און צו" 
ריקטרעטען, לויטער אָנצוהערענישען און צוויידייטינקייטען, טוו- 
זענד אומוועגען, אונטערדריקטע זיפצען און פאַרשטעלטעס מודה 
זיין; אַ סטיל פון זילבער און זייד. די אָפענע הסכמה שוועבט 
אויף די ליפּען פֿון דיזע יונגע מיידלעך און אלמנות, אָבער זי 
ווערט צוריקגעהאַלטען אין דעם מאָמענט ווען זי װויל אַרויספליהען. 
דער בענקשאַפטס-פאַרלאַנג פון דעם ליבהאָבער פאַרלירט זיך DN‏ 
NIN‏ טיפען נעפיה? פון רעספּעקט, IN‏ יעדען אויגענבליק בלייבט 
ער שטעקען, ווערט פאַרלענען און שווייגט. די פיינע דאַמע ביי 
מאַריוואָ באַדאַרף נאָר קיין אױיסגעשפּראָכענע ערקלערונג ניט. וי 
זי באַהערשט זיך אַליין DIN DIN‏ זיך וי אַ שוישפּילערין איר 95 
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ווען קיין פרויען קליידער זיינען ניט נעווען קיין פרויען, נאָר 
בלוין נקבות, און כ? זמן עס זיינען ניט נגעווען קיין פרויען PN‏ 
ניט נגעווען קיין ליבע. פון דיזען, אין זיך זעלבסט ריכטינען גע- 
דאַנק האָט יענע פאָר-רוסאָ'ישע עפּאָכע, וועלכע ווערט אָנגערופען די 
עפּאָכע פון לואי דעם 14טען, נעצויגען דעם שלוס, IN‏ פאַרדעקען 
די נאַקעטע ליידענשאַפט מאַכט זי איידעלער און ווירדיגער. װאָס 
NYD‏ פאַרשלייערט און אַ ר ו מ געשריבען זי איז, װאָס זאָרגפעל- 
טינער פאַרשטעלט, װאָס ווייטער אָנגעוואונקען, אַלְץ ווענינער ברו- 
טאַל ערשיינט זי. די זיטען און די ליטעראַטור פון יענער צייט 
זיינען ווירקליך געווען אַ פּראָדוקט פון נעזעלשאַפטליכער קול- 
טור, אַ קולטור װאָס איז געווען באַשרענקט בלויז צו די העכסטע 
קרייזען. 

די מענער פון דער צייט פון לואי דעם 12טען פלעגען זיך 
אומטרייבען אין אייזערנע פּאַנצער, אויף געפּאַנצערטע פֶערֹד, 
PN‏ רענען און שניי איבער דורכגעווייקטע שטעגנען פון בערג און 
טייכען. דעריבער, ווען זיי און זייערע זיהן האָבען פאַרלאָזען זיי- 
ערע אַלטע אָפּנעלעגענע ריטער- און רויבער-שלעסער DIN‏ צו נגעהן 
נאָך ווערסאַי?ל, האָבען זי ליבער פאָרגעצויגען א רענעלמעסינען נאָר- 
טען איידער דעם ווילדען װאַלד, IN‏ אױיסנעאַרבייטע עטיקעטע "IN‏ 
שטאָט דער שפּראַך פון דעם סאָלדאַטען--לעבען, TIN‏ אין דער "NYD‏ 
געדיע, אין דעם ראָמאַן און אין דער לירישער פּאָעזיע -- אַ 
געשליפענע פאָרם און ציוויליזירטע נעפיהלען אנשטאַט נאַטור 
און נעפיהל. אין דיזען שטרעבען איז מען געקומען צו אַזאַ הוי- 
כען פּונקט װאָס איז ביז דאַן נאָך קיינמאָל ניט געווען אין דער גע- 
שיכטע פון נייסט. אַלס ביישפּי? קען דינען א ראָמאַן װי , די 
פּרינצעסין פון קלעוו". עס איז אונמענליך צו געפינען א צאַר- 
טערען חוש און אַ ריינערען געפיה? פאַר דער ראַפינירטקייט DD‏ 
דער מענשליכער נאַטור און די פאָרמען DN‏ וועלכע דיזע ראַפי- 
נירטקייט האָט אָנגענומען פאַר זיך, װוי אין דיזען ראָמאַן,. אָדער 
לאָמיר נעהמען, DIN‏ צו האָבען אַ פאָלקאָמענערען קאָנטראַסט צו 
דער , נייער העלְאִיז", מאַריװאָ'ס (Marivaux)‏ פּיעסען,. בשעת 
ביי דעם אינגערען ערעבילאָן (Erebillon)‏ געפינט מען פריי און 
אונזשענירט אָפּנעמאָלט די זשעניאַלע און דום-שטאָלצע פּוסט- 
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רוסאָ'ס ,נייע העלאָיז". 


דאָס באַדייטענדסטע וװערק, װאָס רוסאָ האָט געשאַפען אַלס 
דיכטער, איז ,די נייע העלאִין",. עס איז דאָס דאָזיגע בוך, (װאָס 
האָט איבריגענס געהאַט פאָרלויפער, אַ ווייטען אין דער פאָרטרעפ- 
ליכער ערצעהלונג ,מאַנאָן לעסקאַוט? פון אבבעי פּרעיװאָ 
Prevost,)‏ 006ג/), און אַ נעהנטערען אין די ענגלישע ראָ- 
מאַנען פון ריטשאַרדסאָן,) וועמעס אידעען האָבען, וי פון ווינד 
געטראָגענע זאָמענקערנער, זיך אין דייטשלאַנד פאַרפּלאַנצט IN‏ 
דאָרט אַרױסגעבראַכט ,ווערטהער". די וערטהער-געשטאַלט 
װאַקסט, IN TNT BIND‏ אומשאפונג און ווערט שפּעטער , פאוסט", 
און יענע נעדאַנקען און געפיהלען שטראָמען INT‏ אַריבער צוריק 
די גרעניץ פון פראַנקרייך, און אויף פראנצויזישען באָדען הייסט 
דער שטראָם , רענעי". 

װאָס איז געווען דאָס נייע DN‏ רוסאָ'ס , העלאִיז"? זיינע*. 
לאָזונגען זיינען געווען נאַטור און געפיה?, נאַטור און טוגענד. דע- 
רין ליגט פאַר אונז קיין נייס ניט. דער שטאָף פון דעם בוך DN‏ 
אַ ליבעס-נעשיכטע, און דערפון האָט מען אין פראַנקרייך שוין אַ 
סך געשריבען. דאָס נייע באַשטעהט קודם-כל אין דעם, װאָס רו- 
סאָ'ס , העלאִיז" מאַכט אַן ענדע צו דער גאַלאַנטקײט, און דער- 
DD‏ --- צו דער אויפפאַסונג פון די געפיהלען אין דער נאַנצער 
קלאַסיש-אָראַטאָרישער פּעריאָדע. דיזע אויפפאַסונג איז געווען, 
אַז אַלע איידעלע JIN‏ צאַרטע געפיהלען, און פאַר אַלעמען די ליבע, 
זיינען פּראָדוקטען פון דער ציװויליזאַציאָן,. עס PN‏ קלאָר אויבען- 
ANN‏ אַז אַ געוויסע שטופע פון קולטור איז נויטיג, איידער עס 
קען אַנטשטעהן אַזאַ נעפיהל װוי ליבע. כל זמן עס זיינען ניט גע- 
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איינגעדריקט, זאָל איך קענען פאַלען פון אָבגרונד צו אָבנרונד DN‏ 
מיטען פון די רואינען פון נאָט און וועלט." 

װי מערקווירדינג עס איז ניט דיזער אויסברוך פון אונבאַ" 
נרענצטער ליידענשאַפט, DN‏ וי ארינינאַל עס איז ניט די סצע- 
נערי, וועלכע דינט איר DSN‏ הינטערנרונד, פיהלט מען IN "NT‏ 
אַזעלכע טענער, אַזעלכע שילדערונגען װאָלטען אונמעגליך געווען, 
ווען עס זאָל ניט געווען פריהער קומען רוסאָ, און ווען רוסאָ'ס לי- 
טעראַרישע פאַרזוכען װאָלטען פון אַן אַנדערען, גרעסערען גייסט, 
אויסערהאַלב פראַנקרייך, ניט פאָרגעזעצט געװאָרען. 
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פונג פון דער קראַפט, מיט וועלכער די זעלטענע נאַטור-שילדערונ" 
נען זיינען געמאָלען. נאָר דאָס PN‏ לייכט אָנצעווייזען, אַז שאַ- 
טאָבריאַן האָט הױפּטזעכליך און אינסטינקטיוו באנוצט א נעמיש 
פון דאָס עראָטישע מיט דאָס שרעקליכע DIN‏ אַרויסצוברענגען דעם 
געווינשטען עפעקט. אין דער וויכטיגסטער ליבעס-סצענע ברענגט 
ער ניט נאָר 1798 DON‏ אַקאָמפּאַנימענט דעם ליאַרם פון קלאַפּער- 
שלאַנגען, דעם געהיי? פון וועלף, דאָס ברילען פון בערען און קליי- 
נע טיגערען, נאָר ער לאָזט אויך אַ שטורם זיך דורכטראָנען, וועל- 
כער BIND‏ די בוימער צו קראַכען, און N‏ נעדיכטע פינסטערניש 
אַראָבזינקען, וועלכע ווערט אַלע וויילע דורכגעריסען פון בליצען, 
װאָס צינדען ענדליך אָן אַ וואַלד-פייער. אַרום די ליבענדע' שטע- 
הען הויכע פיכטען-בוימער און ברענען 791 פאַקעלען צו זייער "INN‏ 
צייט, אַטאַלאַ האַלט ביי אונטערגעבען זיך, ווען פּלוצלונג ניט אַ 
װאַרנענדער בליץ אַ קראַך צו VIN‏ פיס. דאָ פּאַסירט עס װאָס 
זי נעהמט גיפט, און VIN DN‏ לעצטע ווערטער צו טשאַקטאַס'ן 
זעהט אויס דער פייער פון איר ליידענשאַפט װי אַ פאָרזעצוננ 
פון דעם ואַלד-פייער אין דער נאַטור. 

װאָס פאַר אַ פּיין עס איז צוֹ זעהן דיך אימער נעבען זיך, 
ווייט פון מענשען, DN‏ דער טיפער איינזאַמקײט פון דער סטעפּ, 
DN‏ דאָך פיהלען צווישען מיר DN‏ דיר אַן אונאיבערשטייגליכע 
וואנד ! עס װאָלט געווען מיין העכסטעס נליק צו פאַרברענגען מיין 
גאַנץ לעבען צו דיינע פיס, צו דינען דיר 791 אַ שקלאַפין, IN DN‏ 
אומבאקאנטען ווינקע? פון דער ערד דיר דיין מאָלצייט DN‏ דיין 
נעלענגער צוצוגרייטען; דאָס דאָזינע גליק PN‏ געשטאַנען פאַר 
מיר DN‏ איך INN‏ עס ניט נעקענט געניסען! ועלכע פּלענער 
האָב איך ניט אויפגעטראַכט! ועלכע טרוימען האָבען אין דיזען 
באַטריבטען האַרצען ניט אויפנעטויכט ! אֶפּטמאָל, קוקענדיג אויף 
דיר, פלענ איך הינגעריסען ווערען פון פאַרלאַנגען וועלכע זיינען 
געווען פּונקט אַזױ ואנזיניג װוי זינדינ: אָט פלענט זיך מיר ווע 
לען אַז איך און דו זאָלען זיין די איינציניע באַשעפענישען אויף 
דער ערד ; און DN‏ ווידער, פיהלענדיג די גאָטהײט וועלכע פלענט 
אָבהאקען דיזע שרעקליכע געדאַנקען, פלעג איך ווינשען אַז די 
נאָטהייט אַלֵיין זאָל פאַרניכטעט וערען, כדי, PN‏ דיינע אָרימס 
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צויז, וועמען שאַטאָבריאַן האָט געגעבען זיין איינענעם נאָמען, רע- 
נעי, די געשיכטע פון זיין יונענד,. ער איז געפאַננען נגעװאָרען פון 
אַ פיינדליכען אינדיאַנער שבט און PN‏ פאַראורטיילט געװאָרען 
DIS‏ טויט אויף אַ שייטערהויפען. נאָר דעם. הויפּטליננ'ס טאָכ- 
טער, אַטאַלאַ, קרינט אויף אים רחמנות JIN‏ דערנעהנטערט זיך 
צום פּלאַץ וואו ער שטעהט צונעבונדען. ער נעהמט זי IN‏ צו- 
ערשט פאַר דאָס מיידעל DNY‏ ווערט געשיקט דעם פאַראורטיילטען 
צו טרייסטען אים אין זיינע לעצטע שטונדען, אָבער איר אַבזיכט 
PN‏ ניט אים צו טרייסטען, נאָר, אויב מענליך, באַפרײיען. ער דער- 
פיהלט אַ ליידענשאַפטליכע ליבע צו איר JIN‏ ער רעדט זי איין 
מיט אים צו אַנטלויפען און זיין ווייב ווערען, אָבער זי װויל עס 
ניט, און ווערענדיג אויפגעהאַלטען דורך איר װידערשטאַנד, ווערט 
ער צוריק געפאנגען. מען האָט אים שׁוֹין באַקראַנצט מיט בלו- 
מען, דאָס געזיכט באַמאָלט בלוי און רויט, די אויערען באַצירט 
מיט פּערל, פאַרטיג פאַר די פלאַמען, ווען אַטאַלאַ באַפרײט אים 
DIS‏ צווייטען מאָל [IN‏ אַנטלויפט סמיט אים. דער הויפּט אינהאַלט 
פון דעם בוך איז די באַשרײיבונג פון דיזען אַנטלויפען, שאַקטאַס'עס 
צודרינגליכקייט DN‏ אַטאַלאַ'ס זאָנדערבאַרער נעמיש פון ליידענ- 
שאַפּט און צוריקהאַלטונג, וועלכע האַלט איר אין אייביגען וויגען 
זיך צווישען העפטינען װידערשטאַנד און לויטערער הינרייסונג 
צו איר געליבטען. אַלץ קלערט זיך אויף ווען זי דערצעהלט שאַק- 
טאָס'ן, IN‏ איר מוטער, וועלכע איז פאַרפירט געװאָרען פון אַ וויי- 
סען, האָט זי געמאַכט פאַר אַ קריסטין און האָט גענומען ביי איר 
אַ שבועה, אַז זי װעט בלייבען אַ מיידעל ביז'ן טויט. אין איר 
פאַרצווייפלונג איבער דיזען נדר DN‏ אין מורא אַז זי BY‏ אים 
ניט קענען האַלטען נעהמט אַטאַלאַ אין דער שטי? גיפט און הויכט 
אויס איר נשמה אין די אָרעמס פון איר געליבטען, אונטערגעהאַל- 
טען פון IN‏ אַלטען מיסיאָנער, וועלכער האָט אויפגענומען דאָס יונ- 
נע פּאֶר אין זיין שטיבעל. 

מען מוז, זעלבסטפאַרשטענדילך, זיך ווענדען צו דער ער- 
צעחלונג אַליין DIN‏ צו באַקומען דעם פולען איינדרוק פון איר 
ברענענדער ליידענשאפט און לירישען שוואונג. פּונקט "TNS‏ ווע- 
נינ קען מען דורך באַשרײבונגען און ציטשטען געבען א פאָרשטע- 
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מיין בראָשורע. איך ווייס ניט אין דער גאַנצער וועלט-געשיכטע 
פון קיין איינצינען רוהם װאָס זאָל מיך קענען רייצען. ווען דער 
גרעסטער רוהם אין דער וועלט זאָל לינען צו מיינע פיס JIN‏ זאָל 
ווערען מיינער דורך איינבוינען זיך און אויפהויבען, BONN‏ איך 
זיך ניט באַמיהט. ווען איך װאָלט געקענט באַשאַפען זיך אַליין 
װאָלט איך סיך פילייכט באַשאַפען אַלס פרוי, אויס ליבע 
צו פרויען ; אָדער ווען איך װאָלט זיך געדאַרפט מאַכען פאַר א 
IND‏ װאָלט איך מיר צוערשט נעגעבען שעהנקייט ; דאַן, DIN‏ צו 
שיצען זיך געגען מיין ערנסטען פיינד, די לאַנגװוייליגקייט, װאָלט 
איך נאָך געװאָלט זיין אַ גרויסער קינסטלער, אָבער IN‏ אונבאַוואוס- 
טער, וועלכער באַנוצט זיין טאַלאַנט נאָר פאַר זיך אַליין,. אויב 
מיר זאָלען אָבשעצען דאָס לעבען 9799 זיין אמת'ן ווערט, באַפרײי- 
ענדיג עס פון יעדער נאַרעריי, INT‏ נעפינען מיר נאָר צוויי זאַכען 
װאָס האָבען אַ ווערט, רעליגיאָן צוזאַמען מיט טאַלאַנט און ליבע 
צוזאַמען מיט דער יוגענד, ד. ה. צוקונפט און געגענווארט. . . 
ווענגען אַלדאָס איבערינגע איז ניט "NYD‏ צו טראַכטען. . . אויסער- 
האַלב דער רעליניאָן האָב איך קיין שום גלויבען ניט. ווען איך 
װאָלט געווען אַ קעניג אָדער פּאַסטוך, װאָס װאָלט איך געטאָן 
מיט מיין צעפּטער אָדער שטעקען4 דער כבוד און דער זשעני, 
די אַרבײט DIN‏ די רוה, דאָס גליק און דאָס אומנליק װאָלטען מיר 
VON‏ נלייך איבערדריסיג געװאָרען ; אַלעס מאַכט מיך מיר: מיט 
שווערקייט שלעפּ איך איבעראַל מיין לאַנגװײילע נאָך זיך, צוזאַמען 
מיט די טעג, און אַזױ פאַרגעה איך, אַוועקנענעצענדיג מיין לע- 
בען. (”et je vais partout baillant ma vie.””)‏ 


וויפיעל ליידענשאַפט האָט ער עס געמוזט פאַרשווענדען אויף 
פאַנטאַסטערײען און פּאָעטישע טרוימען איידער ער איז אַראָבגע- 
קומען צו דיזער טיפער קאַנגװיילע! אין אַטאַלאַ" שלאָנט "NJ‏ 
די ליידענשאַפּט וי אַ וואַרימער קװאַל, אָבער די טראָפּען VIN‏ 
זיינען װוי אַ ברענענדע, פאַרצערענדע פליסינקייט. 


דער אַלטער אינדיאַנער שאַקטאַס דערצעהלט אַ יונגען פראַנ- 


1 
Memoisres d'Outre-Tombe, I. 207 , 451 : 11,129. 
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זיין כאַראַקטער איז געווען נאָך מערקווירדינער װוי זיין געשיב- 
טע. ער איז געווען עהרגייצינ ביז קרענקליכקייט, אַמביציעו, 
נאוה'דיג, שעמעוודיג, אייביג צווייפלענד אין זיינע איינענע פע" 
הינקייטען, דאָך ניט נאָר באַנאַבט מיט דעם זעלבסטגעפיה? פון 
זשעניאַליטעט נאָר אויך מיט אַן ענאָאיזם, װאָס האָט געװאָרפען 
אין אָבגרונד פון נלייכגילטינקייט אַלץ װאָס האָט אים דירעקט קיין 
נוצען ניט געבראַכט. ער איז צו שפּעט אויף דער וועלט געקו" 
מען און איז אונטער צו איינענאַרטינע אומשטענדען ערצוינען גע- 
װאָרען DIN‏ צו קענען גלויבען אין דער רעװאָלוציאָן DN JIN‏ דער 
אידעען סיסטעם פון דעם 18טען יאָרהונדערט, װאָס האָט זי אַרױס- 
געבראַכט. ער PN‏ געקומען צו פריה אויף דער וועלט DIN‏ אויפ- 
צונעהמען די װיסענשאַפטליכע שטרעמוננען פון דעם 19טען יאָר- 
הונדערט DN‏ דורך זייער הילף ערווערבען אַ נייעם גלויבען DN‏ 
אַ נייעם אָנהאַלטס-פּונקט. אויף אַזאַ אופן PN‏ ער געװאָרען אַ 
מין ניהיליסט, אַ נייסט, וועלכער, וי ער האָט זיך פיעל מאָל 
אויסנעדריקט, האָט DN‏ נאָרניט נענלויבט. דערביי גיט ער אי- 
מער צו, ווען ער פאַרגעסט נאָר ניט: , אויסער רעליניאָן". "VIN‏ 
אַ מענש איז נאָך זיין נאַטור אַנטװעדער אַ גליבינער אָדער אַ 
צווייפלער, און עס איז נאָר אַן איינבילדונג װאָס קומט פון האַלב- 
בילדונג, אַז מען קען צווייפלען DN‏ אַלץ און נלויבען אין רעלי- 
גיאָן אַליין. 

שאַטאָבריאַנ'ס מעמואַרען זיינען פול מיט אַזעלכע אויסברו- 
כען ווענען דער נישטיגקייט און פאַרגענגליכקייט פון נאָמען DN‏ 
רוהם װוי מען געפינט שפּעטער אַזױ SYD‏ ביי בייראָנ'ען. אֶהן אַ 
ספק לינט אין דיזע אויסברוכען אַ רעכטע ביסעל געמאַכטקייט, 
דאָך PN‏ אין זיי אויסנעדריקט אויך SD‏ אמת'עס ליידען DN‏ 
אַ שטאַרקע מעלאַנכאָליע. , אַזױ 791 איך 37992 ניט אין קיין זאַך, 
אויסער רעליניאָן, פאַרהאַלט איך זיך צו אַלץ DID‏ חשר. . . די 
נישטינע DN‏ לעכערליכע זייט פון זאַכען װאַרפט זיך VD‏ אימער 
אין די אוינען צוערשט ; אין גרונד נענומען עקזיסטירען ניט פאַר 
מיר ניט קיין גרויסע זשעניען DN‏ ניט קיין נרויסע זאכען. . . 
DN‏ דער פּאָליטיק האָט די װאַרימקײט פון מיין איבערציינונג זעל- 
טען לעננער געדויערט װי מיין רעדע אָדער די פאַרענדינונג DD‏ 
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דורכזעהן , אַטאַלאַ?, און ביים נייעם מאַרש עס ווידער אין רייזע- 
WND‏ פּאַקען, דערביי פלענען זיינע קאַמעראַדען אים רייצען ריי- 
סענדיג די בלעטער װאָס פלעגען אַרױסשטעקען. נאָר ווען איינ- 
מאָל PN‏ אַ שלאַכט איז שאַטאָבריאַן פאַרוואונדעט געװאָרען פון 
אַ שטיק גראַנאַט האָט. זיך אַרױסגעװיזען IN‏ , אַטאַלאַ?" האָט אים 
גערעטעט דאָס לעבען, דען צוויי ערשעפּטע קוילען זיינען נעבלי- 
בען שטעקען אין דעם מאַנוסקריפּט אין דעם רייזעטאַש. פאַר- 
וואונדעט, קראנק BD‏ פיבער, אויסנעצערט, איז ער אָנגעקומען 
קיין בריסע? נאָכדעם 741 די עמיגראנטעך-אַרמײי איז פאַרניכטעט 
געװאָרען. דערוויי? איז זיין ברודער מיט ווייב און שוועהר אומ- 
געקומען אויפ'ן עשאַפאָט DN‏ פּאַריז, זיין מוטער JIN‏ צוויי שוועס- 
טער, איינע פון זיי לוסיל, זיינען אויף אַ צייט אײינגעשפּאַרט נע- 
װאָרען DN‏ געפענגניס צוליב זיין אויסװאנדערונג. DN‏ לאָנדאָן 
האָט ער, אין 1797, אַרױסנעגעבען זיין בוך "Essai historique‏ 
sur les revolutions”‏ געשריבען DN‏ אַ פאַרהעלטניסמעסיג 
ליבעראלען און אונצווייפעלהאַפט פריידענקערישען נייסט. 
אָבער דער טויט פון זיין מוטער, וי ער זאָנגט אַלין, האָט 
אים צוריקגעקערט צום קריסטענטום; אַן ענדערונג PN‏ דעם 
גייסט פון דער צייט האָט אויך פילייכט עטװאָס מיטנעהאָלפען 
צו ענדערען זיין שטימונג, DIN‏ ווען ער האָט זיך אומנעקערט קיין 
פראנקרייך אין 1800, נאָכדעם )7 באָנאַפּאַרט האָט געמאַכט אַ 
סוף צו דער רעװאָלוציע, האָט ער געבראַכט מיט זיך זיין גרויסעס 
ווערק ,דער גייסט פון קריסטענטום", DN‏ וועלכען , רענעי" PN‏ 
DON PIN‏ טייל. דאָס נוך PN‏ ערשינען DN‏ דערזעלבער צייט 
ווען נאַפּאָלעאָן האָט איינגעפירט צוריק דאָס קריסטליכע נאָטעס- 
דינסט אין פראַנקרייך. דאָס דאָזינע ווערק האָט צו נוט נעשטימט 
מיט די פּלענער פון דעם ערשטען קאָנסול DIN‏ ניט צו נעבען זיין 
פאַרפאַסער חן אין די אוינען פון דעם הערשער. דאָך האָט זיך 
שאַטאָבריאַן װוידער אָבגעקערט פון זיין רענירוננ נאָך דער ער" 
מאָרדונג פון דעם הערצאָג פון עננהיען אין 1804, 

דאָס זיינען די הויפּטשטריכען פון דער יונענד-נעשיכטע פון 
דעם מאַן, וועלכער האָט PN‏ יאָר 1800 זיך נגעוואונען די באַ- 
ריהמטקייט פון אַ דיכטער אַלס דער פארפאַסער פון , אַטאַלאַ," 
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פּעל DN‏ בערען-שינקען. פאַר אַ תלמיד פון רוסא PN‏ דאָס נע- 
ווען גאָר ניט קיין פּאַסיגער אַריינפיר PN‏ דעם לעבען פון די וויל- 
דע: צוצוזעהן דיזען PIND‏ פון די איראָקעזען אונטער דער מוזיס 
MD‏ אַ געוועזענעם קיך-דינער! גנליקליכערוויין זיינען די שפּע- 
טערע איינדריקען נעווען רייַנער און שעהנער וי די ערשטע. שאַ- 
טאָבריאַן האָט נעקויפט ביי די אינדיאַנער קליידער DIN‏ װאַפען 
און האָט נעפירט, ווענינסטענס עטליכע װאָכען, דאָס זעלבע לע- 
בען װוי זיי. ער PN‏ פאָרנעשטעלט געװאָרען פאַר'ן סעשעם, "VIN‏ 
הױפּט, פון די אָנאָנדאַגען )757 בייראָן שפּעטער האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט פאַר אַלי פּאַשאַ), איז נגעפאָרען רייטענדיג איבער'ן לאַנד, 
אָנשטויסענדיג זיך NT‏ און דאָרט אויף אַ קליינעם אייראָפּעאישען 
הויז, מיט קלאַװויר און שפּינעל, זייט ביי זייט מיט אַן אינדיאַנער 
שטיבעל, האָט נעזעהן דעם ניאַנאַראַדפאַל, און האָט געפונען אין 
צוויי שעהנע פלאָרידא'ר מיידלעך פון דעם שטאַם פון די מוסקאָ- 
גולגען די מאָדעלען צו זיינע שפּעטערע באריהמטע געשטאַלטען 
אַטאַלאַ און סעלוטא. 

אין אַמעריקאַ האָט שאַטאָבריאַן אױסגעאַרבײט דעם פּלאַן 
פון זיינע צוויי וואונדערליכע און נלענצענדע ערצעהלונגען "NON,‏ 
לאַ* און , רענעי", װי אויך פון דער ברייטער, סטיללאָזער אַרבייט, 
פון וועלכער זיי בילדען אַ טייל, דעם פיעל שפּעטער אַרױסגעגע- 
בענעם גְרויסען ראָמאַן "Les Natchez"‏ וועלכער שילדערט דעם 
אונטערגאנג פון IN‏ אינדיאַנער-שטאַם אין קאַמפּף מיט די ווייסע. 
,אַטאַלאַ" איז דאָס ערשטע ווערק, וועלכען שאַטאָבריאַן האָט גע- 
װאָלט געבען אַ פאַרענדיגטע פאָרם. נאָך אַ קורצען וויילען DN‏ 
פראַנקרייך, וואוהין עס האָט אים געבראַכט די נאַכריכט ועגען 
דעם SND‏ פון דער מאָנאַרכיע און דער געפעהרליכער VIN?‏ פון לואי 
דעם 16טען, און וואוהין ער PN‏ אָנגעקומען אין יאַנואַר פון 17992, 
האָט ער ווידער אַװעקגעװאַנדערט, איז געקומען קיין לאָנדאָן, און 
דאָרט,, אונטער די בוימער פון קענסיננטאָן פּאַרק, האָט ער נע- 
מאַכט דעם ערשטען אַנטוואורף פון , אַטאַלאַ" DN‏ , רענעי?; INT‏ 
האָט ער זיך אַװעקנעלאָזט צו דער DIN‏ עמיגראַנטען אויפ'ן 
רחיין, טראָגענדיג אין זיין רייזעטאַש NYD‏ מאַנוסקריפּטען 711 וועש. 
ווען די אַרמײי פלעגט רוהען פון איר WIND‏ פלענט שאַטאָבריאַן 
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דעקען דעם נאָרד-וועסטליכען דורכנאַנג. עס DN‏ איבעריג צו "NT‏ 
גען אַז ניט האָבענדיג קיינע קענטנישען אין דיזער הינזיכט, קיי- 
נע פאַרבינדונגען, און קיין נעלט איז ער נאָר שנעל נעצוואונגען 
נעווען דיזען געדאַנק צו פאַרווארפען. אָבער אויב ער האָט ניט 
געפונען דעם נאָרד-וועסטליכען דורכנאַנג האָט ער דערפאַר נע- 
פונען וועניגסטענס IN‏ אַנדער מענשען-ראַסע, נייע אומשטענדען 
און אַ נייע נאַטור. נאָך DN‏ זיין פריהער יונענד, איבערלעזענדיג 
רוסאָ, האָט ער זיך אַרומגעטראָגען מיט דעם געדאַנק צו שרייבען 
דאָס , עפּאָס פון דעם נאַטור-מענשען", אַ שילדערונג פון די זיטען 
פון די ווילדע, פון וועלכע ער האָט ניט געהאט קיין שום באַגריף. 
איצט איז ער געשטאַנען אויף זייער ערד און באָדען, DN‏ ווען 
אַפילו ער האָט זיי ניט געפונען איננאַנצען אונבאַרירט פון דער 
ציװויליזאַציאָן װי ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, PN‏ עס אים "NT‏ 
ניט שווער. נגעווען מיט דער הילף פון דער פאַנטאַזיע אויפצו- 
שטעלען צוריק זייער אורשפּרינגליכען צושטאַנד. ‏ דער ערשטער 
איינדרוק, װאָס ער האָט געקראָנען איז געווען העכסט זאָנדערבאַר. 
ווען ער איז מיט זיין פירער, אויפ'ן SYN‏ פון אָלבאַני צו ניאַנאַרא, 
צום ערשטען SND‏ אַרײינגעטראָטען אין דעם אוראַלטען װאַלד, האָט 
אים אַרומגעכאַפּט א מין פריידענס-שכרות איבער זיין אונאַבהענ- 
גיגקייט, וועלכע איז געווען גלייך צו דעם נעפיה? פון זיין פריהער 
יונענד ווען ער פלעגט איינזאַם אין די וועלדער פון ברעטאַן אויף 
יאַנד געהן ער איז געגאַנגען לינקס און רעכטס, פון בוים צו 
בוים DN‏ גערעדט צו זיך אַליין: דאָ PN‏ ניטאָ מער קיין AN‏ 
קיינע שטעדט, קיינע מאָנאַרכען, קיינע רעפּובליקען, קיינע מענ- 
שען. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט IN‏ ער DN‏ איינער אַלֵיין אין 
װאַלד, ווען פּלוצלונג שטויסט ער זיך IN‏ אויף אַ גרופּע האַלב- 
נאַקעטע, געפאַרבטע ווילדע, מיט ראָבען-פעדערען אין די האָר DN‏ 
רינגען אין די נעזער, וועלכע — אָ, וואונדער ! --- האָבען געטאַנצט 
קאַדרילען צו דער מוזיק פון אַ פידעל, נעשפּילט פון אַ קליינעם 
געפּודערטען און פריזירטען פּראַנצוִיז, מיט מוסלינענע מאַנזשע- 
טען אויף די הענד. דער פראַנצויז איז געווען אַ פריהערינער קיך- 
דינער ביי אַ פראַנצויזישען גענעראַל, וועלכען די אינדיאַנער האָ- 
בען נעדונגען אַלס טאַנץדלערער פאַר אַ געוויסען לוין פון ביווער- 
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קייט זיך פאַר'שכור'ען מיט חלומות פון גליק, מיט חלומות na‏ 
באַריהמטקייט, מיט פּאָעטישע חלומות. אין זיינע האַלב-סענסו- 
עלע, האַלב-גייסטינע טרוימערייען DIN‏ בענקענישען האָט ער באַ- 
שאַפּען פאַר זיך דאָס בילד פון IN‏ איבערנאַטירליך שעהנער פרוֹי, 
פון אַ יונגער קעניגין, באַצירט מיט דימענטען DIN‏ בלומען, וועלכע 
ער ליבט, און פון וועלכער ער ווערט געליבט DN‏ די שמעקעדינע 
לבנה-נעכט פון נעאַפּעלס אָדער סיציליען. און ווען ער פלענט 
פון דיזע טרוימערייען ערװאַכען און זיך נעפינען צוריק אַלס 
קליינעם, אונבאַדייטענדען ברעטאַנער, אומגעלומפּערט, אומבאַ- 
ריהמט, אָרים און פילייכט אויך טאַלאַנטלאָז, INT‏ פלנעט ער פאַר- 
צווייפלען. דער קאָנטראַסט צווישען דאָס װאָס ער PN‏ נעווען 
DN‏ דאָס װאָס ער האָט געװאָלט זיין פלענט אים דריקען ביז צו 
דער ערד. 

מען האָט DIN‏ צוערשט באַשטימט פאַר דער פּלאָטען-דינסט, 
אָבער זיין אונבאַזינבאַרער האס צו דיסציפּלין איז דאָ נעשטאַנען 
אין װעג. דאַן אין ער באַשטימט געװאָרען VIND‏ נייסטליכען 
שטאַנד, אָבער וויסענדיג IN‏ ער איז אונפעהינ צו פירען אַ לעבען 
פון זעלבסט-אַנטזאַנונג האָט ער דעם געדאַנק אויך אויפגעגעבען. 
PN‏ זיין טיפער פאַרצװוייפלונג האָט ער נעמאַכט אַ פאַרזוך אויף 
זעלבסט-מאָרד. ענדליך האָט דער באַשלוס פון אַ פאַמיליעךבאַ- 
ראַטונג נעמאַכט SN‏ סוף צו זיינע װאַקלוננען און ער איז געװאָרען 
אונטערלייטנאַנט DN‏ דער אַרמײי, DN‏ דאָס דאָזינע לעבען איז 
אים גראָד געפעלען. DON.‏ אַ מיטגליד פון אַ באַריהמטער אַריס- 
טאָקראַטישער פאַמיליע האָט ער אויך געהאט צוטריט צום קעניג- 
ליכען הויף, PN‏ פאָרנעשטעלט נעװאָרען פאַר לואי דעם 16טען, 
DN‏ האָט נאָך געזעהן דעם לעצטען שימער פון דעם אַלטען פּראַכט 
DN‏ דער עטיקעטע פון דעם קעניגטום. צוויי יאָר שפּעטער האָט 
אױיסגעבראָכען די רעװאָלוציאָן און PN‏ "18 1790 איז דער אַדע? 
אִָבגעשאַפט געװאָרען. ער PN‏ אַרױס פון דינסט אַלס אֶפּיצִיר, 
און אַזױ וי ביי דער נייער אָרדנונג, אָדער גיכער אונאָרדנונג DR‏ 
לאַנד האָט ער פאַר זיך קיינע אויפגאַבען ניט געזעהן, האָט ער 
באַשלאָסען אויסצוטרעטען אַ ועג פאַר זיך 7798[ DN‏ האָט "IN‏ 
גענומען אַ פאַנטאַסטישען פּלאַן, צו פאָרען קיין אַמעריקע צוֹ טנט- 
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ניט געקענט שלום מאַכען מיט דער קעלט און כאַטריבטקייט DID‏ 
זיין היים. זיין שוועסטער לוסיל, די נאָהנטסטע צו אים אין גע" 
בורט, וועלכע האָט זיך אויך, װוי ער, געפיהלט פאַרשלאָסען, PN‏ 
געװאָרען זיין איינציגער פריינד און פאַרטרויטע. זי DN‏ געווען 
OM‏ ער אַ קרענקליכע, ליירענשאַפטליכע נשמה, פון יאָר צו יאֶר VON‏ 
מער געניינט צו דער רוסאָ'ישער WIND‏ צו זעהן אין אַלץ אַ פאַר" 
שווערונג געגען זיך און צו באַטראַכטען זיך פאַר פאַרפאָלגט פון 
יעדען איינעם ; אין איר יוגענד האָט זי אין איר ברודער, שפּע- 
טער אין דער רעליגיאָן געזוכט שוץ גענען דיזע אַנגסטען און נע- 
פאַָרען,. פון אָנפֿאַנג איז זי געווען, װי איר ברודער, ניט קיין 
שעהנע און אַ שרעקעדיגע, נאָר שפּעטער איז זי געװאָרען זעהר 
שעהן, בלייך מיט שװואַרצע האָר, --- שעהן 731 דער מלאך פון טויט. 
אַ גרויסען טייל פון איר לעבען האָט זי פאַרבראַכט אין מאָנאַס- 
טירען און איז נגעווען ליידענשאפטליך אין VIN‏ שוועסטער-ליבע 
DN‏ אַ ליידענשאַפטליכע קאַטאָליקין. זי האָט געהאַט פּאָעטישע 
פעהינקייטען, און אין איר שרעקעדיגקייט DN‏ באַגייסטערונג איזי 
זי, װי עס שיינט, געווען דאָס ווייבליכע נאַכבילד פון איר ברודער. 
איינע פון זיינע אַנדערע שוועסטער, זשוליע, וועלכע האָט אין איר 
יונענד געלעבט אויסשליסליך DIN‏ וועלט-דאַמע, האָט געענדינט 
אירע יאָרען DON‏ היילינע DN‏ רעליניעזער נזירות, אַזױ אַן עס 
שיינט אַז די קאַטולישע טענדענץ איז געלעגען אין דעם בלוט 
פון דער משפּחה. 

דער שטאַרקער צװאַנג, אין וועלכען דער יונגער שאַטאָבריאַן 
PN‏ געהאַלטען נגעװאָרען, האָט באַשאַפען אין אים אַ וילדען 
דראַנג צו זיין פריי DN‏ בעל-הבית איבער זיך 5477598 די שטענ- 
דינע אויפזיכט אונטער וועלכער ער האָט געקרעכצט, האָט אַרױס- 
נערופען אין. אים אַן אונבאַזינבאַרען טריב צו מיזאַנטראָפּישער 
איינזאַמקײט. ווען ער פלענט אַרונטערלױיפען 77798 די שטינען 
פון זיין פאָטער'ס שלאָס, אָדער נעהן אַמאָל אַליין אויף דער יאַגד, 
פלענט ער פיהלען װי אַלע זיינע געפיהלען קאָכען און ברויזען- 
אויף DN‏ ווילדער אַנטציקונג װואָס ער קען, ענדליך, טרוימען DN‏ 
בענקען אונגעשטערט. אומנליקליך וי ער פלעגט זיך ניט פיהלען 
PN‏ דער געזעלשאַפט פון אַנדערע, פלענט ער אָבער DN‏ איינזאמ- 
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PN‏ אַ פּאַריזער פאָרשטאָדט PN‏ די העלדין אױפּנעטראָטען גע" 
קליירט אַלס אינדיאַנערין מיט הענערשע פעדערען PN‏ אירע האָר, 
און דאָס , טעאַטר דעי וואַריעטעי" האָט אויפנעפירט אַ פאַרס, אין 
וועלכען אַ שול-אינגעל TIN‏ אַ שול-מיידעל, וועלכע אַנטלויפען חתונה 
צו האָבען, האָבען גערעדט נאָר פון קראָקאָדילען, שטאָרכען און 
אַלטע וועלדער DN‏ דעם סטי? פון , אַטאַלאַ?,. עס איז אויך ער- 
שינען אַ פּאַראָדיע ,אַה! לאַ ! 7185 אין וועלכער די לאַנגע DN‏ 
פּראַכטפולע באַשרײיבונג פון די ברעגען פון דעם מיסיסיפּי ווערט 
נאָכגעאַהמט מיט פּונקט אַזאַ לאַנגער און אויספירליכער באַשריי- 
בונג פון אַ פעלד קאַרטאָפּעל? --- אַזױ זאָנדערבאַר האָט עס דע- 
מאָלט אויסנעזעהן אַז אַ שרייבער זאָל פאַרשווענדען עטליכע זיי- 
טען אויף נאַטור-שילדערוננען. אָבער אין דער צייט װאָס אַזעפ- 
כע פּאַראָדיען, שפּאַסען און קאַריקאַטורען האָבען גערעגענט אויפ'ן 
דיכטער איז ער ניט געווען צו באַדױערען, דען אַזעלכע זאַכען 
זיינען די סימפּטאַמען פון רוהם, און מיט איין קלאַפּ PN‏ ער DD‏ 
IN‏ אומבאַקאַנטען נעװאָרען אַ באַרימטהײט פון ערשטען ראַנג. 
זיין נאָמען האָט געקלוננען אין VON‏ זייטען DN‏ האָט געלויטעט : 
פּראַנסואַ רענעי דע שאַטאָבריאַן .(Chateaubriand)‏ 

געבאָרען געװאָרען אין ער דער אינגסטער DD‏ צען קינדער 
אין IN‏ אַלטער אַדעלינער פאַמיליע אין סט. מאַלאָ (ברעטאן). זיין 
פאָטער איז געווען N‏ שטרענגער, טרוקענער מענש, אונגעזעליג 
DN‏ שטיל, DN‏ האָט אַרױסגעויזען בלויז איין ליירענשאַפּט -- 
זיין אַדעל-שטאָלץ, זיין מוטער איז געווען א קליינע, העסליבע 
פרוי, אונרוהינ און אייביג אונצופרידען, אָבער אין העכסטען נראַד 
פרום, אַ קירך-געהערין TIN‏ אַ באַשיצערין פון די פּריסטער. דער 
זוהן האָט נע'ירש'עט N‏ געמיש פון ביידע נאַטורען. 

שטרענג און האַרט איז געווען די ערציהונג װאָס ער האָט נע- 
קראָגען אין דיזער היים, וואו, לויט זיין איינענעם אויסדרוק, דער 
פאָטער איז געווען דער שרעק און די מוטער --- דער בייטש פון 
דעם הויזנעזינד; ער איז אויפגעװאַקסען אַ פאַרשלאָסענער, שרע-" 
קעדינער, איינגעשפּאַרטער, מעלאַנכאָלישער DN‏ נערוועזער אינ- 
געל, וועלכער האָט פריה באַקאַנטשאַפט געשלאָסען מיט דער "DIN‏ 
רוהיגקייט פון דעם ים DN‏ דער מוזיק פון דעם ווינד, אָבער ANN‏ 
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דאָס ?8 1800 האָט געבראַכט דאָס ערשטע דיכטער-ווערק, 
וועלכעס טראָנט דעם שטעמפּעל פון דער נייער צייט. דער אומ- 
פאַנג פון דעם ווערק איז געווען קליין, אָבער זיין באַדייטונג גרויס 
DN‏ זיין איינדרוק מעכטיג. ‏ אַטאַלאַ? האָט נעמאַכט IN‏ אויפ-. 
זעהן און געהאַט אַן ערפאָלג װי עס איז ניט אויסגעפאַלען אויפ'ן 
נור? פון ‏ קיין אַנדער פראַנצויזישער דיכטונג זינט די טעג פון 
SIND,‏ און ווירזשיני?. דאָס איז געווען N‏ נאָוועלע פון דרי סטעפּעס 
DN‏ אורוועלדער פון נאָרדדאַמעריקע, DD‏ דעם שטאַרקען TIN‏ איי- 
גענטימליכען אַראָמאַט פון דעם יוננפרויליכען באָדען, פון וועלכען 
זי האָט אַרױסגעשפּראָצט. זי האָט אַנטהאַלטען די גליהענדע 
פאַרבען פון אַ. פרעמדער נאַטור און נאָך N‏ שטאַרקערע נלוט פון 
ליידענשאַפט,. די ערצעהלונג האָט גענעבען א בילר פון דעם לע- 
בען פון די ווילדע איִנדיאַנער אַלס הינטערנרונד פאַר דער שיל- 
דערונג פון אַן אונטערדריקטער, אָבער גראַדע דערפאַר איבער- 
וועלטיגענדער, טויטליכער ליבעס-ליידענשאַפט. דער עפעקט [ID‏ 
דאָס נאַנצע ווערט ערהאַבען געמאַכט דורך N‏ באַפּאַרבונג פון קאַ- 
טוילישע פרומקייט. 

דיזע געשיכטע פון דעם לעבען און טויט פון אַ יונגער קריסט- 
ליכער אינדיאַנערין האָט געוואונען אַזא פּאָפּולאַריטעט, IN‏ אירע 
הױיפּט העלדען האָבען באַלד אין דער פאָרמע פון קאָלירטע האָלצ- 
גראוויורען באַפּוצט די ווענד DD‏ פראַנצויזישע גאַסט-הײזער DN‏ 
זייערע װאַקסענע בילדער האָבען זיך פאַרקויפט אויף די פּאַריזער 
ברעג-קרעמלעך װי מען פאַרקויפט אין קאַטױילישע לענרער די 
װאַקס-בילדער פון דער מאַדאָנאַ און קריסטוס. אין איין טעאַטער 
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אָפּאָזיציאָן צו דעם נייסט, װאָס האָט אַרױסגעבראַכט און "Ya‏ 
שטיצט די אַבסאָלוטע אימפּעריע, אויפגעהאַלטען N‏ פאַרבינדונג 
מיט'ן יאָרהונדערט JIN‏ האָט זיך געקענט שטיצען אויף אַרינינעל 
פּראַנצויזישע ליטעראָרישע ערשיינונגען. 

באַטראַכטען מיר צום ביישפּיעל איינס פון די הױיפּטװערק 
פון דער רעאַקציאָנערער ליטעראַטור. װאָס דאָס 18טע יאָרהונ- 
דערט האָט געװאָלט פון גרונד אויס צושטערען איז געווען, מט איין 
װאָרט, דאָס מיטעלאַלטער. פאַר אים איז דאָס מיטעלאַלטער נע- 
ווען נאָר IN‏ אַנהער װאָרט פאַר באַרבאַרײי און פאַנאַטיום; DON‏ 
ביישפּי? פון דאָס שרעקליכע האָט אים געדינט IN‏ אױיטאָידע-פע, 
DSN‏ ביישפּי? פון דאָס לעכערליכע -- א קרייצצונ. דעריבער 
קומט עס װאָס מען האָט יעצט DD‏ דער נאַנצער רענענאַטען-באַ- 
גייסטערונג פון דער רעאַקציאָן געװאָלט דאָס מיטעלאַלטערליכע 
ווידער איינפירען איבעראַל, אין שטאַט, אין דער קונסט, אין דער 
פּאָעזיע און רעליניאָן. ‏ אין דעמזעלבען יאָר, אין וועלכען נאַפּאָ- 
לעאָן האָט גשעלאָסען דאָס קאָנקאָרדאַט DD‏ דעם פּאַפּסט [IN‏ האָט 
צוריק איינגעפירט דעם קריסטליכען קולט DN‏ פראַנקרייך, האָט 
שאַטאָבריאַן פאַרעפענטליכט זיין גרויסעס װערק : "Le ginie du‏ 
christanisme"‏ (דער גייסט pa‏ קריסטענטום), איינע פון די 
ערשטע און ריינסטע שאַפונגען פון דער רעאַקציאָן, וועלכע, DN‏ 
װידערשפּרוך מיט דעם פערפאַסער'ס אױסנעשפּראָכענע איבער- 
ציינונג אין זיין בוך איבער די רעװואָלוציאָנערען, זוכט צו באַװײי- 
זען די װאַרהײט פון קריסטענטום דאַדורך, װאָס דאָס קריסטענ- 
טום האָט אַרױפגעבראַכט די שעהנקייט און דורך דעם איר ווערט 
OND‏ דער קונסט און פּאָעזיע. שאַטאָבריאן IN BIND‏ אויספיר- 
ליכען פאַרגלייך צווישען די היידנישע DN‏ קריסטליכע שרייבֿער, 
שטעלט טאַססאָ איבער האָמער און פעינט-פּיער איבער טהעאָקריט 
DIN‏ באַװייזט, װוי מען האָט שפּאָטיש געזאָנט, וי אַזױ רעליגיעזע 
אידעען קענען פארווענדט ווערען אויף באַלעטען און פּאַנטאָמימען. 
ער איז פּונקט אַזױ אָרטאָדאָקסיש DIN‏ ביבעל-טריי אין דער נאַטור 
פילאָזאָפּיע 791 אין דער עסטעטיק. פונדעסטוועגען האָט זיך גראַ- 
דע אין דעם ווערק, אין זיינע באַרימטע און גלענצענדע עפּיזאָדען 
,אַטאַלאַ? און , רענעי", דאָס נייע דורכגעבראָכען. 
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מעס ווערק, אין אַ SD‏ העכערען גראַד וי װאָלטעיר'ס, בליקען 
אַריבער זייער אייגענע צייט. ער איז עס װאָס באַזעלט די עמי- 
גראַנטען-ליטעראַטור, - וועלכע, טראָץ VON‏ אויסלענדישע איינפלו- 
סען, לאָזט זיך ANN‏ יעדען פּונקט צוריקפירען צו אים, און אויף 
אַזױ ווייט װי זי שטאַמט אב פון רוסא און PN‏ א פאָרזעצונג. 
פון אים קען מען זאָנען, אַז זי איז די פאָרזעצונג פון דעם פאָר- 
געהענדען יאָרהונדערט און פון דער רעװאָלוציאָן. צו רוסאָ געהען 
צוריק פאַקטיש אַלע נרויסע ליטערארישע באַוועגונגען פון דער ענ- 
דע DD‏ אַכצענטען און דעם אָנפאַנג פון ניינצענטען יאָרהונדערט. 
פון אים שטאַמען אב אין פראַנקרייך אַזעלכע פאַרשיידענאַרטיגע 
מייסטער 731 סעינט-פּיער, ראָבעספּיער, דידעראָ, שאַטאָבריאַן, מאַ- 
דאַםס דע-סטאַל און שפּעטער זשאָרזש סאַנד, און אין דייטשלאַנד 
הערדער, קאַנט, פיכטע, יאַקאָבי, געטהע, זשאן פּאול, שילער און 
טיעק; פון אים שטאַמט DN‏ אין ענגלאַנד איינער, וועמעס נאָמען 
באַשטעהט פאַר הונדערטע: ביראָן. בשעת װאָלטעיר ווירקט 
אויף די נייסטער DN‏ אַלגעמיין, ווירקט רוסאָ'ס איינפלוס או- 
בערהויפּט אויף די שאַפענדע טאַלאַנטען, אויף די שרייבער. נאָך 
זייער טויט האָבען דיזע צוויי גרויסע מענער, זיך בייטענדיג איינער 
מיט'ן אַנדערען, דאָס איינער דאָס דער צווייטער, באַהערשט די 
וועלט כמעט ביז אונזער אייגענער צייט, ווען זיי זיינען ביידע 
פאַרדרענגט געװאָרען פון דידעראָ. ביים שלוס DD‏ אַכצענטען 
יאָרהונדערט האָט װאָלטעיר אָבנגעטראָטען דעם צעפּטער צו רוסאָ, 
דאַן, נאָך 1848, איז נעקומען NS‏ פּעריאָדע ווען ער האָט צוריקנע- 
נומען ביי רוסאָ די הערשאפט איבער די געמיטער, וועניגסטענס 
אין פראַנקרייך, און ביי די וויכטיגסטע שרייבער DD‏ דיזען לאַנד, 
וי צ. ב. ביי ערנסט רענאַן, געפינט מען די דאָפּעלטע גייסטינע 
שטרעמונג ענדליך פאַרשמאָלצען, רוסאָ'ס גייסט נע'כפל'ט אויף 
װאָלטעיר'ס. אָבער נאָר אין רוסאָ'ס שריפטען האָבען זייער אור- 
שפּרונג די VON‏ גרויסע אויסלענדישע שטרעמונגען, וועלכע זיינען 
ביים אָנפאַנג פון ניינצענטען יאָרהונדערט געקומען צו פליסען "IN‏ 
בער פראַנקרייך פון דייטשלאַנד DIN‏ ענגלאַנד, און אים אַליין איז 
עס צו פאַרדאַנקען װאָס די ליטעראַטור, וועלכע איז געשאַפען גע- 
װאָרען פון פראַנצויזען DN‏ אויסלאַנד. האָט טראַץ איר גאַנצער 
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לעבען, איר אונפאַרשטענדניש פאַר נעשיכטע, איר פאַרקוקען 
באַרעכטיגטע נאַציאָנאַלע איינענטימליכקייטען, איר פֿאַרבלאָזען 
באַטראַכטען פון דער נאַטור DIN‏ איר פאַלשען בליק אויף רעלי- 
גיאָן DON‏ אַ באַוואוסטזיניגען באַטרוג. אָבער "NT‏ איז אין אירע 
ווערק פאַראַן IN.‏ אונטערשטראָם, וועלכער איז אַ דירעקטע פאָר- 
זעצונג פון דער הויפּטשטרעמונג פון דעם אַכצענטען יאָרהונדערט : 
די שרייבער פירען VON‏ ווייטער דעם קאַמפּף גענען דער פאַרנלי- 
ווערטער טראַדיציע, איינינע נאָר אין דער פּאָעזיע, אַנדערע -- 
אויף אַלע געביטען פון נייסט. זיי זיינען VON‏ אונטערנעמערישע 
נאַטורען, אַנטדעקער-גײסטער, [IN‏ דאָס װאָרט פ ר י י ה יי ט 
האָט ביז יעצט נאָך פאַר קיינעם פון זיי ניט פאַרלאָרען זיין עלעק- 
טריזירענדען קלאַנג. אַפילו שאַטאָבריאַן, װאָס אין פּאָליטיק און 
רעליגיאָן בילדעט ער דעם עקסטרעמען רעכטען פליגע? פון דער גרו" 
פּע און מיט אַ טייל פון זיינע שריפטען נעהער ער דורכאויס דער 
רעאַקציע, באַצייכענט שטענדינ , פרייהייט DN‏ עהרע" DSN‏ זיין 
מאָטאָ און ער קען דעריבער שפּעטער אויך פּאָלִיטיש ענדיגען DSN‏ 
אָפּאָזיציאָנעלער, די דאָפּעלטע שטרעמונג שפּירט זיך איבעראַל: 
ביי איהם, ביי סעינאַנקור, ביי קאָנסטאַן, ביי מאַדאַם דע סטאַל, 
ביי באַראַנט, נאָדיע א. ז, וו. און דיזע געגענזייטינע פאַרהעלט- 
ניש צווישען רעאַקציע און פאָרשריט וועלען מיר דאַרפען נלייך 
פון אָנפאַנג זאָרגפעלטיג אין זינען האַלטען. 

- ריידענדיג וועגען דעם נייסט פון דעם אַכצענטען יאָרהונדערט 
איז עס געוויינליך װאָלטעיר'ס נאָמען װאָס קומט אויף די ליפּען ; 
ער איז עס, וועלכער, וי N‏ ברענגלאָז, זאמעלט, פאַרקערפּערט און 
רעזומירט די גאַנצע עפּאָכע ; און אויף 791 ווייט די עמיגראַנטען 
פירען אַ קאַמפּף געגען DN‏ קען מען זאָגען אַז זיי שטעלען מיט 
זיך OND‏ די רעאַקציע גענען דעם פאָרגעהענדען יאָרהונדערט. אַפילו 
די יעניגע צווישען זיי, וועלכע זיינען נייסטיג נאָהנט פאַרװאַנדט 
מיט אים, רעאַגירען על-פּי נויט, ד. ה. נעצוואונגען פון דעם גייסט 
MD:‏ דער צייט, גענען אים, װי צום ביישפּיע? קאָנסטאן PN‏ זיין 
בוך , איבער רעליגיאָן,? אָבער צווישען די שרייבער פון אַכ- 
צענטען יאָרהונדערט איז פאַראַן איינער, וועלכער איז געווען װאָל- 
טעיר'ס קאָנקורענט, און אין גרויסקייט במעט זיין גלייכען, ווע- 
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PN‏ יעצט פאַרשפּרײיט געװאָרען DN‏ פראַנקרייך די קענטנים פון 
דער נאַטור און דער קולטור פון פרעמדע לענדער, און דעריבער, 
ווען מען זוכט IN‏ אַלגעמײינעם נאָמען פאַר די ערשיינונגען DN)‏ 
טויכען יעצט אויף אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור, קען מען 
OND‏ געפינען אַ בעסערע באַצײיכנונג וי די, וועלכע איך "IN IND‏ 
נעווענדט: ע מ ינראַ נט ען ליטעראַטור. 

דיזער נאָמען דאַרף אָבער ניט נענומען ווערען NYD IND‏ װי 
ער איז -- אַ נאָמען; דען עס װאָלט געווען נאַריש ניט צוצו- 
רעכנען אַהער איינצעלנע, דורכאויס פאַרװאַנדטע ווערק פון שריפט- 
שטעלער, וועלכע האָבען געלעבט אוױיסערהאַלב MIND‏ אָדער אוי- 
סערהאַלב פראַנקרייך, אָבער ניט זייענדיג דוקא קיין עמ גראַנטען. 
פון דער אַנדערער זייט זיינען פאַראַן װוערק געשריבען פון עמי- 
נראַנטען, וועלכע געהערען אָבער ניט לויט זייער גייסט צו דיזער 
נייער און באַפרוכטענדער ליטערארישער באַוועגונג, נאָר צוֹ דער 
רעאַקציאָנערער רעסטאַוראַציאָנס-ליטעראַטור. דאָך פּאַסט דער 
נאָמען נוט פאַר דער ערשטער גרופּע פראַנצויזישע ביכער, וועלכע 
האָבען אַריינגעפירט דאָס נייע יאָרהונדערט. 

דער עמינראַנט PN‏ לויט זיין וועזען נאָך, װי שוין אָנגעדייט, 
אָפּאָזיציאָנעל,. אָבער זיין אָפּאָזיציאָן טראָנט אַ פערשיידענעם 
כאַראַקטער, לויט דעם צי ער שטעהט נעגען דער טעראָר-הערשאַפט 
אָדער גענען דער אַבסאָלוטער אימפּעריע, און לויט דעם צי ער איז 
אַנטלאָפען פון דער BIND‏ פון דער ערשטער אָדער פון דער צוויו" 
טער. זעהר אָפט איז ער אַנטלאָפען פון ביידע און זיינע מאָטיווען 
פאַר אָפּאָזיציאָן זיינען INT‏ פון אַ נעמישטער נאַטור: ער טראָגט, 
צום ביישפּיל, סימפּאַטיע פאַר דער רעװאָלוציאָן אין איר ערשטער 
געשטאַלט, וועלכע האָט באַשרענקט די מאַכט פון דער מאָנאַרכיע, 
OND SPIN‏ דער געמעסינטער רעפּובליק, און N‏ העפטיגערען האַס 
צו דער אימפּעריע 71 צום טעראָריזם. אָבער פון וועלכען כאַראַק- 
טער די מישונג זאָל ניט זיין קען מען ANN‏ דיזען פּונקט שפּירען אַ 
דאָפּעלטע שטרעמונג DN‏ די װערק פון דער עמינראַנטען-ליטעראַ- 
טור. אונמיטעלבאַר פאַרקערפּערט זי אין זיך א רעאַקציע גענען 
דער ליטעראַטור פון דעם אַכצענטען יאָרהונדערט, נענען איר טרו- 
קענעם ראַציאָנאַליזם, געגען איר DIN‏ אויפ'ן טרוים DN‏ געפיהלס 
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אֶהן דעם מינדסטען פאַרלאַנג נאָך גלייכהייט טיטולירען זיי DN‏ 
טיפסטער עהרפורכט זייערע עלטסטע אַלס ,ראַט" "ANTI, DN‏ 
א. ז. װו.; אַז זיי פירען קריג נאָר אום צו קריגען געשלאָגען DN‏ 
דאָס איבערינע לעבען זיי פּאַטריאַרכאַליש מיט זייערע ווייבער, 
וועלכע, װי אמת'ע בריה-מאַשינען, ברענגען אויף דער וועלט קינ- 
דער ANN‏ קינדער --- ז י י זיינען עס געווען װאָס האָבען געמאַכט 
אין דער אינטעלעקטועלער וועלט נגרעסערע עראָבערונגען װי די 
פראַנצויזען אין דער געאָנראַפישער, שענקענדינ דער ועלט אַ 
נייע מעטאַפיזיק, אַזױ טיף און רייך, ווי מען האָט עס ניט 
געזעהן זייט די טעג פון אַריסטאָטעל און די נעאַיפּלאַטאָניקער, 
אַ נייע פּאֶָעזיע, די שעהנסטע זייט שעקספּיער'ס צייט, און זיי 
זיינען עס געווען װאָס האָבען באַנרינדעט אַ נייע באַהאַנדלונג פון 
דער געשיכטע, דער מיטאָלאָניע און דער דיכטקונסט; װאָרום 
ביי זיי איז קיין זאַך ניט פריי געווען, אויסער, איינצינ DN‏ אַלין, 
דער געדאַנק. 

די ליטעראַטור, דעריבער, װאָס האָט זיך ביים שיידוועג פון 
יאָרהונדערט אַנטװיקעלט אין פראַנקרייך, PN‏ שטאַרק באַאיינ- 
פלוסט פון דייטשלאַנד, װי איבערהויפּט הויבען די פעלקער ערשט 
יעצט רעכט IN‏ צו קומען אין אונאונטערבראָכענעם גייסטינען פאַר- 
קער מיט איינאנדער. די גרויסע איבערקערענישען, די מלחמות 
פון דער רעפּובליק DIN‏ דער אימפּעריע, וועלכע האָבען אַלע פעל- 
. קער פון אייראָפּאַ צוזאַמעננעטרײיסעלט, האָבען זיי געלערנט נלֵייב- 
צייטיג צו קענען איינס דאָס אַנדערע. אָבער DN‏ גרינדליכסטען 
איז דאָך פון דער פרעמדער אומנעבונג באַאיינפלוסט געװאָרען יע- 
נער מענשעך-קלאַס, וועלכער איז דורך VON‏ יענע גרויסע פּאַסירונ- 
גען געצוואונגען געווען צו N‏ פעסטען און לאַנגיעריגען אויפהאַלט 
אויסערהאלב דעם פאַטערלאנד. די באַווירקונג פון אַ פרעמדען 
גייסט, וועלכע איז ביי דעם סאָלדאַט געווען פליהענדיג און פאַר- 
איבערנעהענדיג, איז געווען דויערהאַפט DIN‏ באַדייטוננספול ביי 
דעם עמיגראַנט. דער פראַנצויזישער עמינראנט האָט געמוזט די 
פרעמדע שפּראַך לערנען מער 791 אויף אַן אויבערפלעכליכען אופן, 
ווען אַפילו נאָר DIN‏ צו קענען נעבען אונטערריכט אין זיין "VR‏ 
גענער שפּראַך. דורך אינטעליגענטע פראַנצויזישע עמינראַנטען 
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פּובליק, געפירט קריג מיט אייראָפּא, אָבנעשאַפט דאָס קריסטענ- 
טום, פּראָקלאַמירט דעם קולט פון אַ העכסטען וועזען, איידער עס 
PN‏ נאָר איינגעפאַלען צו ערקלערען קריג דעם אַלעקסאַנדרישען 
פערז, אָבצופרענען די אױטאָריטעט פון קאָרנעי? אָדער בואַלאָ, 
אָדער צו װאַגען צו צווייפלען אַז די אָבהיטונג פון די דריי איינ- 
הייטען פון דער דראַמע (צייט, אָרט, האַנדלונג) PN‏ אַבסאָלוט 
נויטיג צו דער רעטוננ פון נוטען געשמאַק. װאָלטעיר, וועלכער 
האָט פאַר ווענינע צווישען DIN SYD‏ ערד רעספּעקט געהאַט, רעס- 
פּעקטירט די , אַלעקסאַנדרינער,? ער שטעלט די נאַנצע טראַדי- 
ציע אויפ'ן קאָפּ, ער באַנוצט די טראַגעדיע DON‏ קאַמפּפס-װאַפען 
גענען די מעכטע, וועמעס בעסטע שטיצע זי PN‏ פריהער געווען, 
נעמליך, די אױטאַקראַטיע און די קירכע, ער שליסט אויס אין 
מערערע פון זיינע דראמען די ליבע, וועלכע האָט ביז אַהער נע- 
נאָלטען אַלס הױיפּטזאַך אין אַ רעכטער טראַנעדיע, ער אַהמט "NI‏ 
שעקספּיער'ן, וועלכען זיין לאַנד האָט ניט נעאַכט, אָבער ער וואנט 
ניט צו באַרױבען דעם פערז פון אַ פוס, IS‏ ענדערען דאָס מינד- 
סטע אין די אָנגענומענע פאָרמען פון נראַם, צו לאָזען די האַנד- 
לונג דויערען לעננער וי פיר-און-צװאַנציג שעה אָדער פאָרקומען 
PN‏ צוויי ערטער DN‏ דעמזעלבען שטיק. עס איז אים ניט שווער 
דעם קעניג דעם צעפּטער פון האַנד JIN‏ דעם פּריסטער די מאַסקע 
פון געזיכט צו רייסען, אָבער ער רעספּעקטירט דעם טראַדיציאָ- 
נעלען שווערד אין מעלפּאָמענענ'ס האַנד און די טראַדיציאָנעלע 
מאַסקע אויף איר געזיבט. 

עס איז געווען אַן אַנדער פאָלק 791 דאָס פראַנצויזישע, דאָס 
פאלק וועמען װאָלטעיר האָט שפּאָטיש געוואונשען NYD‏ פאַר- 
שטאַנד DN‏ ווענינער קאָנסאָנאַנטען, װאָס האָט רעפאָרמירט די 
ליטעראַטור DIN‏ אומנעשאפען די פּאָעזיע, DN‏ דער צייט װאָס די 
פראַנצויזען האָבען איבערגעקערט פּאָליטישע סיסטעמען DN‏ 
מנהגים. עס זיינען געווען די דייטשען פון יענער צייט, יענע 
גוטמוטיגע לייט pa‏ וועלכע מען האָט אין פראַנקרייך קוים מער 
געוואוסט וי אַז זיי טרינקען ביר, רויכערען זייערע פּיפּקעס און 
עסען קרויט אין ווינקע? הינטער'ן אױיװען; אז זיי לאָזען זיך 
רוהיג מאטערען פון אַ DNB‏ טוץ קליינע, נאַרישע פּרינצען, IN‏ 


בראַנצוויזישע עמיגראַנטען ליטעראַטור 31 


8טען יאָרהונדערט װאָס עס האָט זיי איבערגעלאָזט DIN‏ ירושה 
די אימפּעריע, געגען וועלכער זיי האָבען פּראָטעסטירט. איינצעל- 
נע פון זיי װאָלטען זיך ON‏ ליבסטען אָבנעזאָגט פון דער נאַנצער 
ירושה מיט אירע חובות, אַנדערע ווידער ווילען איבערנעמען די 
ירושה אָבער JON‏ די חובות. אַלע פיהלען זיי, אַז די גייסטיגע 
באַוועגונג פון דעם נייעם יאָרהונדערט ANDST‏ אַרוסגעהן "IN DD‏ 
דערע באַנריפען ווי די אויף וועלכע דאָס אַלטע יאָרהונדערט האָט 
געבויט ווען די טויערען פון דעם 19טען יאָרהונדערט עפנען 
זיך פאַנאַנדער שטעהען זיי אַלע מיט דורכדרינגענדע בליקען 
DN‏ פאַרקוקען אַהין, זיי שפּירען די קאָנטורען פון דעם נייעם, עס 
דוכט זיך זיי אַז זיי פאַרנעהמען דאָס װאָס קומט, און זיי שטעלען 
זיך פאָר דאָס קומענדע און דריקען אויס זיין וועזען יעדער לויט 
זיינע פעהיגקייטען DN‏ פאַרלאַנגען. אויף NIN‏ אופן באַקומען זיי 
אַלֶע דעם שטעמפּע? פון עטװאָס פאָראויסלויפענדעס, פאָראויס- 
זאָגענדעס : זיי זיינען די ברענגער און טרענער פון דעם גייסט 
פון דער נייער צייט. 

אין פראַנקרייך איז געווען אַ ברייטערעס פעלד פאַר נייע לי- 
טעראַרישע פּראָבען װי DN‏ יעדען אַנדערען לאַנד DN‏ אייראָפּאַ, 
װאָרום PN‏ פראַנקרייך האָט זיך די ליטעראַטור פון דעם 18טען 
יאָרהונדערט אַנטװיקעלט PN‏ אַ מין פאָרמאַליזם. די סאַלאָנען- 
DIN‏ אַקאַדעמישע בילדונג האָבען זי אַריינגעצוואונגען אין געוויסע, 
אײינמאָל פֿאַר VON‏ מאָל פעסטנעשטעלטע, שטייפע און מאָגערע 
פאָרמען,. זי איז איינגעשנורט געװאָרען אין דעם אייזערנעם קאָר- 
סעט פון דעם אַזױ נערופענעם ,נוטען נעשמאַק". פראַנקרייך 
האָט לאַנג פאָרגעשטעלט מיט זיך דעם װידערשפּרוך פון אַ לאַנד 
מיט אַ פיבערישען פאַרלאַנג פאַר ענדערונגען אין אַלע אויסערליכע 
הינזיכטען, JIN‏ װאָס איינמאָל הויבט זי IN‏ דיזען פאַרלאַנג צו באַ- 
פרידינען ווייס זי זעלטען פון מאָס און נגרעניץ, און צו דערזעלבער , 
צייט שטאַנדהאַפּט ביז'ן העכסטען גראַד DN‏ אַלץ װאָס אָנבע- 
לאַנגט ליטעראַטור --- אַנערקענט אױיטאָריטעטען, האַלט אויס IN‏ 
אַקאַדעמיע, שטעלט מאָס און רעגנעל העכער פון אַלץ. מען האָט 
PN‏ פראַנקרײיך אומגעװאָרפען די רעגירונג, אױיסגעהאַנגען "VIN‏ 
פּאַרטריבען די אונבאַליבטע אַריסטאָקראַטען, אויפגעשטעלט אַ רע- 
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רען אונטער'ן װאַלץ אויב זיי האָבען, צוזייהטע און צושפּרײיטע 
PN‏ אַלע עקען פון לאַנד, ניט אויסגעקליבען ליבער צו זוכען רע- 
טונג אויסערהאַלב דער אימפּעריע. און דאָס איז ניט געווען קיין 
לייכטע זאַך, װאָרוס די אימפּעריע האָט זיי נאָכגעיאָגט פוס-טריט, 
אַזױ שנעל האָט זי זיך געשפּרײט, איינשלינגענדינ דייטשלאַנד 
DN‏ איטאַליען אין גרויסע ביסענס, ביז װאַנען קיין DIN‏ האָט ניט 
געשיינט זיכער פון אירע אַרמײען, וועלכע האָבען איבערגענומען 
פליכטלינגע אַפילו אין מאָסקוע. 

אונטער דיזע ביידע גרויסע דעספּאָטיען האָבען פראַנצויזי- 
שע שריפטשטעלער נעקענט שאַפען בלויז ווייט פון פּאַריז, אין 
איינזאַמע ערטער פון דער פּראָווינץ אָדער אין .דערפער, INN‏ די 
איינוואוינער האָבען זיך דעמאָלט געהאַלטען שטי? וי טויטע; 
אָפּטער אָבער נאָר אויסערהאַלב די פראַנצויזישע נרעניצען, אין 
דער שווייץ, DN‏ נאָרד-דאַמעריקע, אין דייטשלאַנד און ענגלאַנד. 
דען נאָר אין אַזעלכע ערטער האָבען געקענט עקזיסטירען די 
זעלבסטשטענדינע נייסטער פון פראַנקרייך, און נאָר פון זעלבסט- 
שטענדיגע נייסטער ווערט אַ ליטעראַטור גענרינדעט און אַנטװי- 
קעלט. די ערשטע פראַנצויזישע ליטעראַרישע גרופּע, אַלזאָ, וועל- 
כע איז PN‏ אָנפאַנג פון ניינצענטען יאָרהונדערט אַנטשטאַנען אין 
אַזױ SYD‏ פאַרשײידענאַרטיגע פּונקטען, האָט איין געמיינזאַמען 
גרונדדשטריך : זי איז אָפּאָזיציאָנעל אין כאַראַקטער. איך PM)‏ 
דערמיט ניט זאָנען IN‏ יענע שריפטשטעלער זיינען VON‏ אייניג אי- 
בער געוויסע גרונד-פּרינציפּען --- זיי זיינען אָפּט אין העכסטען 
גראַד אונאייניג צווישען זיך --- נאָר דער DSN‏ צו דער טעראָר- 
הערשאפט און צו די אוטאָקראַטישע שטרעבונגען פון נאַפּאָלענ'ען 
פערבינדט זיי אַלע. װאָס זיי זאָלען ניט האָבען נעווען פריהער, 
און װאָס זיי זאָלען ניט ווערען שפּעטער נאָך דער צוריקשטעלונג 
פון דער מאָנאַרכיע: ליטעראַרישע רעפאָרמער, רעאַקציאָנערע 
לעניטימיסטען אָדער אָנהענגער פון דער ליבעראַלער אָפּאָזיציע — 
PN‏ אֶנהוֹיב פון דעם יאָרהונדערט טראָנען זיי VON‏ וי איינער 
איין אַלנעמיינעם שטעמפּעל?ל: זיי זיינען געגנער פון דער הער- 
שענדער מאַכט. און דערצו קומט נאָך IN‏ אַנדער שאַרפער שטריך 
ביי זיי, זייער בשותפות'ע שווערע לאַנע אַלס די יורשים פון 


דער איבערנאַנג פון דעם אַכצענטען צום ניינצענטען יאָר- 
הונדערט איז אין פראַנקרייך נעשעהען אונטער עטליכע מאָל וי" 
דערהאָלטע סאָציאַלע און פּאָליטישע אויסברוכען, װאָס האָבען 
ביז דאַן קיין 7957793 ניט געהאט אין קראַפט DIN‏ אומפאַנג. די 
נייע זאָמען, װאָס די נרויסע אידעען און נעשעהענישען פון דער 
רעװאָלוציאָן האָבען פאַרזייהט, האָבען ניט מיט אַמאָל אויפנע- 
שפּראָצט אין דער ליטעראַטור. זיי האָכען זיך ניט געקענט "INT‏ 
שלאָנען, װאָרום צוויי OND‏ אין א סורצען משך צייט האָט זיך 
איבער פּראַנקרייך דורכגעטראָגען, װי אַ צושטערענדער װאַלץ, אַ 
טיראַנײ, װאָס האָט פאַרניכטעט יעדע פּערזענליכע פרייהייט: 
צוערשט די דיקטאַטור פון דעם קאָנװענט, נאַכער, -- פון דער 
אימפּעריע. ‏ דער ערשטער טעראָר האָט איינגעשראָקען, נילאָ- 
טינירט, פאַרטריבען אין גלות יעדעם איינעם, וועמעס פּאָליטישע 
פאַרב האָט ניט געשטימט ANN‏ אַ האָר DD‏ דעם קאָליר פון דעם 
דעמאָלט הערשענדען פאָלקס-גייסט --- די אַריסטאָקראַטיע, דאָס 
קעניגליכע הויז, די גייסטליכקייט, די זשיראָנדיסטען זיינען אונ- 
טער דעם װאַלץ נעמאָלען געװאָרען און די פאַרפאָלגטע זיינען 
נעפלוינען אין די שטילע װילאָס פון דער שווייץ אָדער אין די 
איינזאמע סטעפּעס פון נאָרדדאַמעריקע DIN‏ זיך צו רעטען פון דעם 
שיקזאַל װאָס האָט געטראָפען זייערע נאָהנטסטע און געשראָקען 
זיי אַלֵיין, ‏ דער צווייטער טעראָר האָט געמאַטערט, נעיאָנט, פאַר- 
שפּאַרט אין געפענגניס, געשאָסען, געשטיקט און נעטריבען פון 
לאַנד יעדען איינעם וועמען ער האָט ניט נעקענט אַנדערש צווינ- 
גען צו שוויינען -- אַ שוויינען װאָס האָט נעמענט אונטערבראָ- 
כען ווערען בלויז מיט הוראַינעשרייען VIND‏ קענינ, --- און לעני- 
טימיסטען און רעפּובליקאַנער, קאָנסטיטוציאָנאַליסטען און ליבע- 
ראַלען, פילאָזאָפּען און דיכטער זיינען VON‏ נלייך געריבען געוואָ- 
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DN‏ מען האָט געשריבען גרויסע מעטאַפיזישע אֶבהאַנדלונ" 
גען איבער דער פרייהייט פון ווילען, איבער דעטערמיניזמוס און 
משונעת ; מען האָט געשריבען נייע פּאָליטישע טראַקטאַטען אי" 
בער פרייהייט DN‏ קאָנסטיטוציאן DN‏ מען האָט באַװויזען אז א 
לאַנד באַזיצט אַ קאָנסטיטוציע אַפילו אֶהן קאָנסטיטוציאָנעלער 
רעגירוננס-פאָרם, אמת'ע פרייהייט אפילו [IN‏ פאָרמולירטע פריי- 
הייטען; אָבער עס איז "NT‏ ניט געלונגען צו באַרוהינען די נע- 
מיטער און מיר האָבען ענדליך געקראָנען פּאָליטישע פרייהייט. 
דאַרף ניט די באַדיננונג פאַר ווייטערען פאָרשריט ווידער ווערען 
דער לאָזונג — פרייהייט, גייסטינע פרייהייט, און עס זאָל אוים- ‏ 
קליננען דער רוף: מיר ווילען דעם פרייען געדאַנק און די פרייע 
הומאַניטעט ? עס װעט INT‏ ניט העלפען װאָס מען װעט ענט- 
פערען : ,װאָס שרייט איר ווענען פרייהייט, איר האָט יעדע פריי- 
הייט װאָס איר קענט נאָר ווינשען", און מען מיינט די פּאָליטישע 
פרייהייט. מען װעט זיך מיט דיזער ניט צופרידענשטעלען. עס 
איז BY‏ אַזױ די אויסערע נעזעצען װאָס מען מוז ענדערען, "IN‏ 
װאָל די אויך; עס PN‏ פיעל מער די גאַנצע געזעלשאַפטליבע 
אַנשויאונג, וועלכע דער יונגער דור NO‏ פון גרונד אויס אומשאַפען 
און ערהויבען איידער אַ נייע ליטעראַטור DUN‏ קענען אויפשפּראָ- 
צען. די הױיפּט אַרבײיט וועט זיין דורך אַ רייהע קאַנאַלען צו ציהען 
קיין דענמאַרק די שטרעמוננען וועלכע האָבען זייער קװאַל אין 
דער רעװאָלוציאָן און די אידעען פון פאָרשריט, און אָבצושטע- 
לען די רעאַקציאָן אויף אַלע פונקטען וואו איר אויפנאַבע "DM PN‏ 
טאָריש געענדיגט. 
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שאַפט --- ביזאַנטינישע סקאָלאַסטיק, DN‏ דער פּאָעויע -- גע- 
שטאַלטען און גייסטער, DEN‏ זיינען ניט ענליך צו געוויינליכע גע- 
שטאלטען DIN‏ נייסטער, זיינען איינפאָרמיג און אַבסטראַקט. 

גיט אַן איינוואוינער פון סיריוס, וועלכער האָט דורכגעלעזען 
נאָר אונזער דענישע קלאַסישע מאָדערנע פּאָעזיע, אַ "NB‏ אויס- 
לענדישע דראַמען אין האַנד, צ. ב. אַלעקסאַנדער דומאַ'ס , דער 
אומגעזעצליכער זוהן", עמילי אָזשיער'ס ‏ זסץסטנג) «Te fils de‏ 
אָדער ‏ 1:4000165 "Les‏ און ער װעט באַקאַנט ווערען מיט INN‏ 
אַ שיער נעזעלשאַפטליכע צושטענדען און פּראָבלעמען וועלכע ער 
האָט ניט געקענט, ווייל זיי עקזיסטירען, אמת, אין אונזער "Va‏ 
זעלשאַפט, אָבער ניט אין אונזער ליטעראַטור. װאָרום DON‏ נע- 
גענגעוויכט צו דעם מאָראַלישען דראַננ באַװייזט זיך אימער אַ מאָ- 
ראַלישע קליינליכקייט. װאָס האָבען מיר נעמאַכט פון יענעם 
ערשטען אויפשוואונג, ווען מען האָט ביי אונז, 791 איבעראַל אין 
אָנהױיב פון דעם יאָרהונדערט צום ערשטען מאָל דערזעהן א "NB‏ 
עזיע הינטער די דריי איינהייטען, אַ גליק פון ליבע הינטער דער 
קאָנװענציאָנעלער הייראָט, א וװאַרהייט הינטער די דאָגמען, אַ 
גלייכהייט הינטער דעם קלאַסעןךאונטערשייד DN‏ דער ראַנג-אָרך- 
נונג, אַ פרייהייט הויך איבער'ן צװאַנג פון דער קאָנװענציאנאַלי- 
טעט, דער געזעלשאַפט און דער אַלטעגליכער מאָראַל! 

אָהלענשלעגער האָט באַפרייט די דענישע פּאָעזיע פון דער 
מאָראַל פון דער פּעריאָדע פון אוטיליטאַריזם. ער האָט געזיגט, 
אָבװאָל נאָך אַ האַרטען קאַמפּף, און די פּאֶעזיע איז געװאָרען פריי. 
הייבערג האָט פּונקט אַזױ ערפאָלגרייך נעבראַכט די לֿאָניק צו 
חשיבות וי יענער די פּאָעזיע, ער האָט עמאַנציפּירט די עסטע- 
טישע קריטיק פון דער סענטימענאַלער באַאורטײילונג JIN‏ האָט 
עראָבערט פאַר דער פילאָזאָפיע אַ נייעם געביט. דאַן אין געקו" 
מען דער ערשטער פאַרלאַנג נאָך פּאָליטישער פרייהייט. אָבער 
די פאָנענטרעגער פון דער ליטעראַטור האָבען געענטפערט : ,װאָס 
רופט איר צוֹ פּאָליטישער פרייהייט ?4 די אמת'ע פרייהייט אין 
די איינענע אינערע פרייהייט פון דעם ווילען, DN‏ ד י פרייהייט 
צו קריגען איז אייך שטענדיג ערלויבט, DN‏ ווען איר האָט די, PN‏ 
די אַנדערע אֶהן יעדער באַדייטונג." 
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ביטען דורך קירקעגאַאַרד, און די ליידענשאַפט צו דענקען -- דורך 
דער ליידענשאַפט צו נלויבען. די פילאָזאָפישע באַווענונג הערט 
פאָרלויפינ אויף, ניט האָבענדיג באַשאַפען קיין בוך, ווער רעדט "NI‏ 
אַ װערק, און די עטיש-רעליניעזע טענדענץ, וועלכע הויבט זיך 
יעצט אָן, געפינט איר פּאַראַלע?ל און איר פאָרזעצונג אין דער "NB‏ 
עזיע. אַ גרופּע פון שעהנע אָבער קינדישע פּױערעםנאָוועלען, די 
פּאַסטוכעריסצענעס פון ניינצענטען יאָרהונדערט, זיינען געקומען 
מיט'ן רעליניעזען שטראָם. אָבער העכער JIN‏ העכער שטיינט דער 
ענטהוזיאַזם פאַר פּאָזיטיווער רעליניאָן JIN‏ אַסקעטישער פאָראַל. 
מען איבערשטיינגט איינע די אַנדערע אין אויפטורמען אידעאַלען, 
פון וועמעס שווינדלענדיגער הויך די ווירקליכקייט ערשיינט "NI‏ 
ON 799‏ ווייט לינענדע שװאַרצע פּינטעל. 

וואוהין האָט דיזע שטרעמונג געפירט 4 צו געשטאַלטען װי 
פּאַלוראַן-מיללער'ס , קאַלאַנוס?, וועלכער DN‏ עקסטאַז פאַרברענט 
זיך אַליין אויפ'ן שייטערהויפען, און וי איבסענ'ס , בראַנד", ווע" 
מעס מאָראַל, ווען מען זאָל זי פאָלנען, װאָלט געפירט אַ האַלבע 
מענשהייט צו פאַרחונגערען אויס ליבע צום אידעאַל. 

און דערמיט האָבען מיר געענדיגט. אין ערנעץ ניט DN‏ 
נאַנץ אײיראָפּאַ אַזעלכע ערהאַבענע אידעאַלען, DIN‏ אין ווייניג ער- 
טער אַ NYD‏ פּלאַטשינ גייסטינ לעבען! װאָרום מען מון "NT‏ 
אין העכסטען גראַד נאַאיוו זיין אום צו גלויבען אַז אונזער לעבען 
איז ענליך צו יענע טיפּען. אַזױ שטאַרק איז די שטרעמונג גע- 
ווען, אַז אַפילו אַזאַ רעװאָלוציאָנער געניינטע נאַטור וי איבסען 
PN‏ אין איר אַריינגעצױיגען געװאָרען. איז , בראַנד" רעװאָלו- 
ציאָן אָדער רעאַקציאָן ? איך ווייס ניט װאָס צו זאָנען, "YIN‏ 
פיע?ל האָט דאָס דאָזיגע געדיכט פון דאָס איינע װוי פון דאָס "IS‏ 
דערע. : 
די צוויי גרויסע גרונד-געדאַנקען פון 18טען יאָרהונדערט זיי- 
נען געווען די ; אין דער װיסענשאַפּט די פרייע פאָרשונג, DN‏ 
דער פּאָעזיע די פרייע אַנטװיקלונג פון דער הומאַניטעט. דאָס 
װאָס האָט זיך ניט באַװעגט מיט דיזען שטראָם דאָס פאַלט און 
נעמט די ריכטונג צו ביצאַנץ. װאָרום אויסערהאַלב דיזער באַ- 
וועגונג זיינען אַלע באַועגונגען ביזאַנטיניש. אין דער וויסעג- 
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אָדער באָהעמיענס, האָט אונזער אַדעל, דער אַלט-דענישער אַזױ 
גום װי דער שפּעטערער, קיין ראָלע ניט געשפּילט DN‏ אונזער 
נייער ליטעראַטור. דאָסזעלכע איז אמת וועגען דעם פאַרמעגליכען 
בירגערשטאַנד, און אַ פּאָר ציגיינער-עקזיסטענצען האָבען קוים וועל- 
כע עס איז באַדײיטונג געהאט --- אונזער ליטעראַטור און אונזער 
קולטור איז אַרוױסגעקומען פון דער קאָפּענהאַגענער אוניווערזי- 
טעט און פון דער נגייסטליכקייט אויפ'ן לאַנד. אַ גאַנצע, נאָר ניט 
לפי ערך גרויסע צאָל פון די טאָנגעבער זיינען געווען גלחים, זיהן 
פון גלחים אָדער טעאָלאָגישע קאַנדידאַטען. אַױי שטאַרק אין 
דער טעאָלאָגישער איינפלוס געווען, IN‏ ווען מען זאָל זיך פאָך- 
שטעלען אַ לאַנד די גרויס 77 דענמאַרק DIN‏ פאַרוואלטעט אַזױ 


וי כינא, און מען זאָל זיך ווייטער פאָרשטעלען N‏ געזעץ, װאָס - 


זאָל אין משך פון אַ געוויסער צייט נעבען בלויז צו טעאָלאָנישע 
קאַנדידאַטען שטימרעכט DN‏ דער ליטעראַטור DN‏ די אױטאָרו- 
טעט צו באַאַרבײיטען די דרויסענדינע קולטור, װאָלט עס געווען 
IN‏ אינטערעסאַנטע אויפואבע צו אונטערזוכען מיט װאָס אַזא, 
MD‏ טעאָלאָגען פאַרפאַסטע ליטעראַטור, װאָלט זיך אונטערשיירט 
פון אַ גרויסער פּעריאָדע און גרופּע פון אונזער ליטעראַטור. 

עס שיינט אַזױ װוי מיר װאָלטען ניט געקענט אויסדריקען 
עטװאָס טיפּישעס אין IN‏ אַנדער פאָרמע 711 אין דער אַבסטראַקט 
קאַריקאַטורנער,. נאָך VON‏ יענע פּאָזיטיווע געשטאַלטען האָט נאָכ- 
געפאָלגט אַ רייה נענאטיווע בילדער. הייבערג קלייבט צוזאמען 
די כאַראַקטער-שטריכען פון אַלע זיינע װאָדעווילען אין איין בילד 
פון דעם קאָפּענהאַגענער בורזשואַ אין דעם געדיכט ,אַ זעלע נאָכ'ן 
טויט", און פּאַלודאַןמיללער שרייבט זיין מייסטערווערק ,אַדאַם 
האָמאָ,, װאָס, שטרענג גענומען, PN‏ דער איינצינער ווירקליך 
טיפּישער, DN‏ פאַר אַ פרעמדען בעלערנדער דענישער ראָמאַן, דו- 
זער ראָמאַן שטעלט פאָר די גאַנצע עסענץ פון דער שלאַפקייט און 
נישטינקייט פון דער אייראָפּעאישער רעאַקציאָן. אַדאַם האָמאָ 
איז דער מענש אין אַלנעמיין, יאָ, אָבער דער מענש פון דער צייט 
פון קריסטיאַן דעם 8טען. נלייכצייטינ פאַרלירט זיך ביי אונז אין 
דערחיים די אימפּאָרטירטע פילאָזאָפישע באַװענונג, די אוים- 
שפּראָצענדע הענעלשע שולע שטאַרבט אָפּ, הייבערג ווערט פאַר- 


פּראַנצווזישע עמיגראַנטען ליטעראַטור 21 


פּאעזיע, װאָס האָט באַהערשט דאָס האַלנע יאָרחונדערט PN JIN‏ 
דורך זיין העלדישען טויט פאַרפּלאַנצט געװאָרען- איבער דער "INS‏ 
צער וועלט, האָט דערלאַננט אויך צו אונז, אָבער נאָר די פאָרמע 
איז דאָ געפעלען געװאָרען און מען האָט זיך שטאַרק געהיט ניט 
אָנצואייננען די נעדאַנקען און טיפּען. איינער פון אונזערע "TIN‏ 
דעלסטע און שעהנסטע דיכטער-נאַטורען, דער זוהן פון אַ בישאָפּ, 
פרעדעריק פּאַלודאַן-מיללער, האָט איבערנענומען די פּערומאָס, 
דעם ריטמוס, די בייטונג פון שטימוננען, דאָס זאָנדערבאַרע שװאַנ- 
קען הין-און-הער צווישען פּאַטאָס און איראָניע אין בייראָנ'ס העל- 
דען--נעדיכטען, אָבער נאָר DIN‏ צו באַנוצען דיזע פאָרם פאַר די 
בירושה איבערגענומענע געדאַנקען און געפיהלען. ער BD‏ אַרײן 
אַלטען וויין אין די נייע כלים און אַנטװיקעלט זיין פּאֶעזיע צו אַ 
באַנײסטערטען רוף צו אַסקעטישער מאָראַל JIN‏ דער שאַרפסטער 
אָרטאָדאָקסיע. 

איינע פון די אורזאכען פאַר דיזער ערשיינונג דאַרף זיכער 
געזוכט ווערען אין דעם כאַראַקטער פון יענעם געזעלשאַפטליכען 
קלאַס, וועלכער האָט DN‏ דיזער צייט געשאַפען ניט נאָר אונזער 
דענישע שעהנע ליטעראַטור נאָר אויך צום גרויסען טיי? אונזער 
װויסענשאַפטליכע ליטעראַטור. בשעת פראנקרייכ'ס און ענגלאַנד'ס 
ליטעראַטורען זיינען אַנטװיקעלט צומייסט פון אונאָבהענגיגע, צום 
טייל פון הויכגעשטעלטע מענער מיט אַ פרייען בליק און ווייטען 
נגעזיכטס-קרייז, און בשעת די דייטשע ליטעראטור טראָץ איר פּראָ- 
פּעסאָרישען שטעמפּע? טראָנט דעם כאַראַקטער פון גייסטיגער 
אונאָבהענגיגקייט, DN TIN, UDSYN‏ דער צייט פון דער פּאליטישער 
אומפרייהייט פון די דייטשען געווען דאָס טייערסטע גוט פון דער 
נאַציאָן, ווערט אונזער נייערע ליטרעאטור געשאַפען צום נרעסטען 
טייל פון קליינע בעאַמטע, אָדער אין בעסטען פאַל פון מענשען 
מיט IN‏ עננער , קאַזיאָנער" שול-בילדונג. ‏ אין דער צייט װאָס 
דער פּראַנצויזישער DIN‏ עננלישער אַדעל, די גרויסע נוטבאַזיצער, 
די גרויסע פּאָליטיקער, האָבען געליפערט באַדייטענדע בייטראַ- 
גען צו דער ליטעראַטור פון זייער לאַנד; אין דער צייט װאָס 
זייערע פּראָפּעסיאָנעלע שרייבער האָבען אָפּט געלעבט דערויי- 
טערט פון זייער געוויינליכען בירגערליכען לעבען DIN‏ רייזענדע 
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מאַנ'ס ראָמאַנען,. די לעבענס-ערפאַרונג און דער לעבענסדשטור- 
יום, ANN‏ וועלכע דיזע ראָמאַנען באַרוהען, איז זעהר אונבאַדיי- 
טענד. זיי האָבען IN‏ אַנדער ווערט, אָבער צום לעבען האָבען זיי 
קיין אָדער כמעט קיין פאַרהעלטניש ניט, אָבװואָל זיי געהערען צו 
די ביכער וועלכע האָבען גראָר די גרעסטע פּראַקטישע ווירקונג 
געהאָט. זיי געהערען צום זשאַנר פון היסטאָרישע ראָמאַנען װאָס 
PN‏ געשאַפען געװאָרען אין סקאָטלאַנד און PN‏ יעצט פאַרלאָזען, 
אַ זשאַנר װאָס DN‏ ערפונדען געװאָרען פון אַ ריין-בלוטינען טאָרי ; 
װאָס איז געבאָרען געװאָרען פון אַ נייסטינען צושטאַנד, וועלכער 
האָט, װוי אונזערער, אַלע זיינע אידעאַלען געשעפּט פון דער פאַר- 
גאַנגענהייט. 

פון אַזאַ נייסטינען צושטאַנד זיינען VON‏ גרויסע פּאַסירונגען 
פון דעם יאָרהונדערט אָבנעשפּרונגען. דער גריכישער פרייהייטס- 
קריג, דער אויסברוך DD‏ וועלכען האָט אַנדערש-וואו געגעבען דעם 
סיננאַל צו אַזעלכע נװאַלטינע ליטערארישע איבערקערענישען, 
וועלכער האָט אין פראַנקרייך און דייטשלאַנד געגעבען אַ טויט- 
קלאַפּ צו אַלטע שולען און אויפנעװעקט נייע, וועלכער האָט אַ 
גאַנצע מחנה שריפטשטעלער נעפירט צו ענדערען זייער אַנשױ- 
אונגס-וועלט און אַריינצוטרעטען אין דינסט DD‏ דער אָפּאַזיציאָן, 
האָט אין דער פּאַעזיע פון דענמאַרק ניט איבערגעלאָזט כמעט קיין 
אַנדער שפּור וי יענע באַרימטע ציילען DN‏ הייבערג'ס , קעניג 
סאָלאָמאָן און דער הוטמאַכער פירנען": ,װאָס דענקט דער הער 
באַראָן פון די נריכישע אַננעלענענהייטען?? אזא פּאַסירונג )73 
די יולי-רעװואָלוציע פון 1830 האָט ביי NIN‏ מוטיגען און פריי- 
זינינען נייסט וי SIND‏ מעללער קיין אַנדער מאָנומענט זיך ניט 
נעשטעלט װי יענעם, זאָנסט אַזױ שעהנעם און כאַראקטעריסטישען 
געריכט , דער קינסטלער צווישען די רעבעלען", אַ גערדיכט, װאָס, 
דורך זיין לאָיאַליטעט, דורך זיין עסטעטישער גלייכגילטיגקייט צו 
אַלע געשעהענישען DN‏ דער אויסענװועלט DIN‏ דורך זיין נגרעניצ- 
לאָזער פאַראַכטונג צו אַלע נעזעלשאַפטליכע באַוועגונגען, שילדערט 
אָב די נאַנצע עפּאָכע אין דענמאַרק. פאַר SIND‏ מעללער האָבען 
זיך די רעװאָלוציאָנען ווירקליך פּערזאָניפיצירט אין , צויי 
אַפּיקורסישע אינגלעך און איין קרומען רעדאקטאָר,? בייראָנ'ס 
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סטען נגעגעבען דעם אָנשטויס צו ,אַלאַדין,?" װאָרום דער זשעני 
PN‏ ניט דער זשעניאַלער. פוילענצער, נאָר דער זשעניאַלער אַרביי- 
טער, און די איינגעבאָרענע באַנאַבטקײט PN‏ נאָר די ווערקצייג, 
אָבער ניט דאָס ווערק. | 

דאַן קומען פינורען װי אִהלענשלענער'ס נאָרדישע העלדען- 
נעשטאַלטען, האָקאָן, פּאַלאַנטאָקע, האַנבאַרטה, אידעאַלען פון 
קראַפט און ליבע, וועלכע אָבװאָל ניט נעשאַפען מיט גענוג קראַפט 
פון פאַנטאַזיע צו מאַכען זיי פאַר אַנטיקע פּערזאָנען, שטעהען זיי . 
דאָך גענוג ווייט פון אונזער צייט DIN‏ צו האָבען אַ ווירקליכע 
פאַרהעלטניש מיט איר. ביי זייער גאַנצער שעהנקייט זיינען זיי 
צו אַבסטראַקט און אידעאַ? DIN‏ אָבצושפּינלען מער 791 אונפאָלקאָם 
די צייט אין וועלכער זיי זיינען אַנטשטאַנען, און זייער פּראַקטישע 
ווירקונג איז שוין דערמיט 77758 שטאַרק באַנרעניצט, װאָס זיי 
טרעטען אויף אַלס אידעאַלען פון פאַרצייטען. אין זיי ווערט ניט 
אויסגעדריקט דער זעלען-אינהאַלט פון דער מאָדערנער צייט ; די 
היינטינע פּסיכאָלאָניע ווערט בכיוון צוריקגעשטויסען, און עס 
ווערט געמאַכט דער פאַרזוך צו דערווייטערען אלץ װאָס איז ספּע- 
ציפיש אָדער איז צווייפעלהאַפט מאָדערן. עס איז אינטערעסאַנט 
צו פאַרגלייכען זיי מיט די העלדען פון דער דעמאָלדיגער ביהנע, 
מיט די געשטאַלטען פון װיקטאָר הוגאָ. דיזע זיינען פילייכט 
הינטערשטעליג צו די ערשטע DN‏ פּאֶעטישער הינזיכט. אָבער מען 
פיהלט שטאַרקער דאָס ווערען פון אַ נייער צייט ווען מען זעהט 
הוגאָ'ס צאָרנינע פּלעבייער שפּאַנען איבער דער סצענע. דעריבער 
טאַקע זיינען װיקטאָר הונאָ'ס אַלע ערשטע טראַגעדיען פאַרבאָטען 
געװאָרען פון דער עקזיסטירענדער רעגירונג --- אַ "NT‏ װאָס האָט 
קיינמאָל ניט פּאַסירט מיט א דענישער דראַמע, JIN‏ װאָס קען 
אויסגעטייטשט ווערען וי מען װויל, ענטװועדער אַלס N‏ צייכען 
פון דעם ריין פּאָעטישען, אָדער פון דעם ריין ווירקונגסלאָזען כאַ- 
ראַקטער פון אונזער פּאֶָעזיע. נאָך NYD‏ אַבסטראַקט, מען קען 
זאָגען בלוטלאָז ווערען די טיפּען פון אַ ליטעראַטור-גרופּע, "SYN‏ 
כע האָט זיך אָנגעשלאָסען IN‏ אָהלענשלעגער'ס דראַמאַטישע אַר- 
בייטען DN‏ באַהאַנדעלט אונזער מיטעלאַלטער, נאָכדעם װי יענע 
האָבען באַהאַנדעלט אונזער פאַרנאַנגנעהײט. איך מיין אינגע- 
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איר האָט "NI‏ אַלעמען אַ נאַנץ קנאַפּע באַדייטונג און ער נעמט 
זי צו פון אַלבערט'ן. איין שעהנעם טאָג DN‏ מאַרקיז פּאָזאַ מיאוס 
געװאָרען צו פּרעדיגען די פרייהייט אויף די FIND‏ אויערען פון 
דעם טיראַן אין פיליפּ דעם צווייטענ'ס הויף, האָט ער "IN‏ 
געזעצט NS‏ שװערד DN‏ זיין האַרצען --- JIN‏ פּראָמעטהעאוס האָט 
זיך אויפגעהויבען פון זיין פעלז JIN‏ האָט אויפנעטרייסעלט דעם 
אלימפּוס, DN‏ פאַוסט, וועלכער איז געפאַלען אויף די קניה פאַר 
דעם ערד-גייסט, האָט באַזינט זיין ערד און האָט זי אונטערטעניג 
נעמאַכט צו זיך מיט דער הילף פון דעם דאַמפּף, דער עלעקטרי 
ציטעט DN‏ דער מעטאָדישער פאָרשונג. 

"DNS‏ איצט זעהן אין װאָס פאַר אַ נעשטאַלט עס באַווייזט 
זיך אונזער באַגינענדע פּאֶעטישע ליטעראַטור?} דיוע געשטאַלט 
DN‏ ,אַלאַדין,? אַלאַדין PN‏ דער גליקליכער, װי עס האָט אים 
געשילדערט שילער אין זיין נעדיכט ‏ דאָס גליק", DN‏ אַלאַדין 
באַדיײיט דאָס רעכט פון דער פּאעזיע און דער נאַאיוויטעט צו עק- 
זיסטירען און צו זינען. עס איז אַ דיכטונג ווענען דער דיכטונג, 
עס איז די פּאָעזיע װאָס טרעט אַרױס פאַר איר אייגענעם רעכט, 
די פּאֶעזיע װאָס באַטראַכט זיך אַלין אין שפּינעל און דערזעהט 
פאַרוואונדערט איר איינענע שעהנקייט, אָבער DNY‏ קען עס ניט 
IND‏ צו לאַנג, INN‏ דער געפאַר צו ווערען, DON‏ שטראָף, אַ שלאַפער 
DN‏ תאוה'דינער נאַרציסוס. און נאָך אַ שטריך; ‏ אַלאַדין PN‏ 
דער זשעני, און מיט דעם נאַנצען הויכען מוט פון דעם נגעטליך 
! באַנאַבטען גייסט זעצט אֶהלענשלענער אַרונטער פון טראָן די 
פאָוסט-געשטאַלט, פאַרװאַנדעלט פאַוסט'ן אין N‏ נורערין, און 
לאָזט דיזען פאַוסט ענדינען 791 אַ װאַגנער. איך האַלט זיך JIN‏ 
פון אויסצוניסען מיין כמעט גרעניצלאָזע באַנײיסטערונג פאַר די" 
זען געדיכט DN‏ זעץ פאָר מיין געדאַנקעןנאַנג. אַלאַדין PN‏ דער 
זשעני, אָבער װאָס פאַר BIND N‏ זשעני 4 צו וועלכען מין גע- 
ניאַלע נאַטורען איז ענליך דיזעס בילד? צו נייסטער פילייכט 
799 אַהלענשלעגער אַלֵיין אָדער װוי זיין צייט נענאָסע לאַמאַרטין, 
אָבער זיכער ניט צו גייסטער וי שעקספּיר, 71 לעאָנאַרדאָ, וי 
מיקע? אַנדזעלאָ, בעטהאָווען, נעטהע און שילער, הונאָ און בייראָן, - 
DIN‏ ווענינער וי VON‏ נאַפּאָלעאָן, וועלכער האָט פילייכט DX‏ מער" 
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טענסען, און מאַרטענפענ'ס , ספּעקולאַטיווע דאָגמאַטיק" האָט פאַר- 
ביטען די , קריסטליכע דאָגמאַטיק?. אין אִהלענשלעגער'ס דיב- 
טוננען ווייהט נאָך א ראַציאָנאַליסטישער הויך, אָבער דער דור 
פון אָהלענשלענער און אֶָערסטעד ווּערט נע'ירש'עט פון דעם דור 
פון קיערקענאַאַרד און פּאַשודאַןךמיללער. 

די דייטשע ליטעראַטור פון 18טען יאָרהונדערט האָט אונז 
איבערגענעבען נאָך אַנדערע פּאֶָעטישע אידעאַלען. אַזאַ PN‏ 
ווערטהער, דער אידעא? פון דער שטורם-און-דראַנג פּעריאָרע, ד. ה. 
דעם קאַמפּף פון דער נאַטור און דעם נעפיהל? גענען דער קאָנ- 
װוענציאָנעל-איינגעאָרדענטער געזעלשאַפּט; דאַן פאַוסט, דער 
פאַרקערפּערטער נייסט פון דער נייער צייט און איר ערקענטניש, 
וועלכער, ניט צופרידען מיט דעם װאָס די אויפקלערונגס-פּעריאָרע 
האָט ערװאָרבען, שפּירט אַ העכערען שטאַנדפּונקט, N‏ העכערעס 
נגליק און אַ טויזענדפאַך העכערע מאַכט. ווייטער קומט ווילהעלם 
מייסטער, דער טיפּ פון דער הומאַנער בילדונג, וועלכער געהט דורך 
די נאַנצע שולע פון לעבען און ווערט פון אַ לעראיננעל אַ מייסטער, 
וועלכער הויבט IN‏ מיט אַ געיעג נאָך אידעאַלען און ענדיגט מיט 
געפינען דעם אידעאַל אין דער ווירקליכקייט, אַזױ אַז די ביידע 
באַנריפען פאַרשמעלצען זיך DN‏ איינס. דאַן געטהע'ס פּראָמע- 
טהעאוס, וועלכער, בילדענדיג דעם מענשען, דריקט אויס ספּינאָ- 
זאַ'ס פילאָזאָפּיע אין באַנײיסטערטע DIN‏ ערהאַבענע ריטמען. און 
ענדליך מאַרקיז פּאָזא, די אמת'ע פאַרקערפּערונג פון רעװאָלו- 
ציאָן, דער אַפּאָסטאָל און פּראָפּעט פון פרייהייט, דער טיפּוס פון 
זיין דור, וועלכער, דערצאָרנט גענען VON‏ אָבנעלעבטע טראַדיציעס, 
װויל דעם פאָרשריט מענליך און די מענשהייט גליקליך מאַכען. 

מיט אַזעלכע טיפּען הינטער זיך הויבט זיך אָן אונזער דע- 
נישע ליטעראַטור, בילדעט זי זיי ווייטער ?4 מען קען דאָס ניט 
זאָגען. װאָרום אין װאָס װאָלט זיך דער פאָרשריט אויסגעדריקט ? 
PN‏ דאָס װאָס איז פון דעמאָלט IN‏ נעשעהן. איך 979 NT‏ פאָך- 
שטעלען אין װאָס OND‏ אַ פאָרמע ער האָט זיך אויסגעדריקט. 
איין שעהנעם טאָג, ווען ווערטהער איז װוי געוויינליך גענאַנגען 
שפּאַצירען DIN‏ פו? מיט פאַרצווייפלונג געטרוימט פון לאָטע, PN‏ 
אים פּלוצלינג אייננעפאַלען, אַז דער באַנד צווישען אַלבערט און 
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ניט קיין רעװאָלוציאָנערע ניינונג. דאַן ווייז איך IN‏ אויפ'ן שטאַרק 
אַבסטראַקטען אידעאַליזם פון אונזער ליטעראַטור,. זי האָט ניט 
צו IND‏ מיט אונזער לעבען, נאָר DID‏ אונזער טרוימען. דיעזער 
אידעאַליזם, װי דער אידעאַליזם און די מורא פאַר דער ווירקליכ- 
קייט אין אַלע ליטעראַטורען, האָט זיין אורזאַכע דערין, װאָס אונ- 
זער פּאֶעזיע האָט זיך אַנטװיקעלט אין אַ יאָמערליכען און נעברא- 
כענעם פּאָליטישען צושטאַנד אַלס אַ מין טרייסט נענען דער שווער- 
קייט פון דעם רעאַלען לעבען, אַלס אַ מין גייסטיגער געווינס װאָס 
האָט באַדאַרפט טרייסטען פאַר די מאַטעריעלע פאַרלוסטען. אָבער 
זי האָט אויפבאַװאַרט, אַלס אָנדענקען, אַ מין טראַנישען באַוואוסט- 
זיין פון דאָס װאָס האָט געפעלט. 

עס טרעפט אָפּט דעם דענמאַרקער אין אויסלאַנד, IN‏ אַ פרעמ" 
דער, ריירענדיג וועגען דענמאַרק, שטעלט אים די פראַנע: ,װי 
אַזױ קען מען קרינען אַ באַנריף ווענען די שטרעבונגען פון אייער 
לאַנד? האָט די ליטעראַטור פון אייער צייט אַנטװיקעלט אַזאַ 
אָדער IN‏ אַנדער קלאָר אָבגעצייכענטען און לייכט אױפּנעמבאַרען 
טיפּ?? דער דענער DUN‏ פון אַזאַ פראַנע בלייבען אין אַ פאַרלע- 
נענהייט. סיר ווייסען VON‏ אונגעפער װאָס פאַר אַ סאָרט DN‏ 
קלאָס טיפּען דאָס אַכצענטע יאָרהונדערט האָט איבערגעלאָזט דעם 
ניינצענטען. לאָמִיר אָנרופען אַ OND‏ פון די הױיפּט רעפּרעזענטאַנ- 
טען אין IN‏ איינציגען לאַנד, װוי דייטשלאַנד. דאָ PN‏ נאַטהאַן דער 
ווייזע, דער אידעאַל פון דער אויפקלערונגס-פּעריאָדע, װאָס מיינט 
טאָלעראַנץ, איידעלע הומאַניטעט און דורכנגעקלערטער ראַציאָנאַ- 
ליזמוס. מען קען קוים זאָנען, אַן מיר דענער האָבען דיזען "IN‏ 
דעאַל אויפנענומען אָדער אים ווייטער אַנטװיקעלט, אַזױ )71 DN‏ 
דייטשלאַנד צ. ב. איז דאָס געטאָן נעװאָרען דורך שלייערמאַכער 
DN‏ דערנאָך דורך אַזױ פיע? אַנדערע. מינסטער איז נעווען אונ" 
זער שלייערמאַכער, אָבער װאָס פאַר אַ מרח; עס לינט צווישען 
שלייערמאַכער'ס פרייזינינקייט און מינסטער'ס אָרטאָראָקסיע ! 
DN‏ שריט פאַר שריט האָבען מיר זיך פון דעם ראַציאָנאַליזמוס 
דערווייטערט, ניט אויפנעמענדינ אים און ניט געבענדיג אים קיין 
ווייטערע אַנטװיקלוננ. קלאַוזען NS PN‏ צייט לאַנג געװען זיין 
װאָרטפירער, אָבער ער איז עס ניט מער. נאָך הייבערג קומט מאַר- 
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זאָפּיען. מען פאַרלאַננט דאָס, װאָס מען האָט ניט. מען שרייט "NI‏ 
דעם, װאָס עס פעלט DN‏ ביטערסטען. מען ברענגט אויפ'ן PIND‏ 
דאָס, אויף װאָס די נאָכפראַגע DN PN‏ גרעסטען. אָבער טראָץ 
אַלֶעם דעם װאָלט געווען אַ טעות צו מיינען אַז ביי אַזאַ דור PN‏ 
פאַראַן וועניגער מוט, אַנטשלאָסענקײט, באַגייסטערונג DN‏ וי- 
לען װי דורכשניטליך ביי אַזױ פיעל אַנדערע. ‏ עס PN‏ פאַראַן 
פּונקט אַזױ SD‏ מוט און פרייזינינקייט, אָבער עס פאָדערט זיך 
מער. װאָרום ווען די רעאַקציע שטויסט צוריק די נייע געדאַנקען 
אין א ליטעראַטור, און ווען די נעזעלשאַפט פון וועלכער זי נעהט 
אַרױס מוז ניט, װוי די עננלישע צ. ב., אויסהערען יעדען טאָג 
אָנקלאַנען, שפּאָטערײ און אפילו קללות פאַר איר חניפה DN‏ פֿאַר 
איר בוינען זיך צו דער קאָנװענציאָנאַליטעט, נאָר, פאַרקערט, PN‏ 
גאָר איבערציינגט DN‏ איר פרייזיניגקייט און יעדען טאָג ברענט 
מען נאָך איר דערפאַר ווייהרויך אונטערען נאָז, INT‏ מוזען דיעני- 
נע, וועלכע װאָלטען זאָנסט פילייכט דער ליטעראַטור געקענט ניי 
בלוט אַריינפליסען, באַזיצען נאַנץ באַזונדערע אייגענשאַפטען און 
פעהינקייטען. דער סאָלדאַט, וועלכער איז באַשיצט פון N‏ וואַל, 
דאַרף קיין באַזונדערען DID‏ ניט כדי צו שיסען אויפ'ן פיינר; 
אָבער אויב מען האָט אים געפירט אַזױ שלעכט, IN‏ ער געפינט 
ניט קיין צודעק, דאַן דאַרף מען זיך ניט וואונדערען ווען ער "TND‏ 
לירט דעם מוט. 

| אַ פאַרקייטלונג פון פארשיידענע אורזאַכען האָט געבראַכט 
דערצו, װאָס די דענישע ליטעראַטור האָט וועניגער װוי די נרע- 
סערע ליטעראַטורען געאַרבײיט PN‏ דינסט פון פאָרשריט. אַפילן 
די אומשטענדען װאָס האָבען באַגינסטיגט די אַנטװיקלונג פון 
אונזער ליטעראַטור זיינען אונז NT‏ געווען N‏ שטערונג. איך װעל 
דאָ אָנווייזען אויףה דעם שטריך פון קינדישקייט PN‏ דעם דעני- 
שען פאָלקס-כאַראַקטער,. דיזער איינענשאַפט האָבען מיר עס צו 
פאַרדאַנקען די נאַאיוויטעט פון אונזער פּאֶעזיע װאָס FN‏ במעט 
איינציג DN‏ איר מין. 

נאַאיוויטעט איז אַ העכסט פּאֶעטישע איינענשאַפט און מען 
געפינט זי כמעט ביי VON‏ אונזערע דיכטער פון אָהלענשלעגער DIN‏ 
אינגעמאַן ביז אַנדערסען און האָסטרופּ. אָבער נאַאיוויטעט PN‏ 
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האַנדלען הייסט עס, IN‏ זי האַלט ביי פאַרלירען יעדע באַדייטוננ. 
א פאָלק װאָס שאַפט אַזאַ ליטעראַטור מעג זיך איינבילדען פיעל 
עס ווי? אַז די רעטונג פון דער וועלט DUN‏ קומען פון אים, עס װועט 
זיך אַנטוישען אין זיין ערװאַרטונג; אַזאַ פאָלק העלפט פּונקט 
אַזױ וועניג דער אַנטװיקלונג און דעם פאָרשריט וי יענע פלינ 
האָט געהאָלפען, װוי זי האָט נעמיינט, טרייבען פאָרווערטס דעם 
װאָגען וויי? זי האָט וועןדניט-ווען זיינע פיר פערד IN‏ אונבאַדיי- 
טענדען ביס נגעגעבען. 

אַזא געזעלשאפט קען נאָך אויפהיטען מאַנכע טונענדען, וי 
צום ביישפּי? קרינערישען מוט, אָבער אַזעלכע טונענדען קענען 
ניט אויפהאַלטען די ליטעראטור ווען דער אינטעלעקטועלער מוט 
PN‏ געזונקען און פאַרשוואונדען. יעדע פאַרנליווערטע רעאַקציע 
PN‏ טיראַניש, און ווען אַ נעזעלשאַפט האָט זיך VON‏ מאָל אַזױ 
אַנטװיקעלט, IN‏ אונטער דער מאַסקע פון פרייהייט טראָנט זי די 
שטריכען פון טיראַנײי, ווען דאָס עפענטליכע אויסשפּרעכען פון 
יעדען פרייזינינען נעדאַנק אָדער אויסדרוק מוז צוערשט האָבען 
די ערלויבניש פון דער געזעלשאַפט, פון דעם געאַכטעטען טייל פון 
דער פּרעסע, פון אַ גרויסער PNY‏ רענירוננס-בעאַמטע, דאַן נאַ- 
טירליך וועלען זיך פאָדערען גאַנץ אַנדערע באַדינגונגען וי נע- 
וויינליך, DIN‏ צו באַשאַפען י ע נ ע ם סאָרט פעהינקייטען DN‏ 
יע נ ע ם סאָרט כאַראַקטערען, ANN‏ וועלכע עס באַרוהט דער 
פאָרשריט פון א נעזעלשאַפט. וען אַזאַ געזעלשאפט שאַפט יאַ 
עפּיס אַ פּאָעזיע דאַן קען מען זיך גאָרניט וואונדערען װאָס איר 
עצם אינהאַלט באַשטעהט דערין װאָס זי שפּאָט און לאַכט IN‏ פון 
איר דור,. אַזא פּאֶָעזיע װעט דעם מענשען פון איר דור אָבער 
און ווידער רופען טויגעניכטס, און עס קען פילייכט נגעשעהען, IN‏ 
די ווערק װאָס וועלען צום מערסטען נערימט און געקויפט ווערען 
(איבסענ'ס , בראַנד? צ. ב.) וועלען זיין גראָד MT‏ אין וועל- 
כע דער לעזער BY‏ צוערשט DID‏ שרעק, דערנאָך BID‏ אַ נעווי- 
NYD‏ נלוסטינקייט, דערפיהלען װאָס פאַר א װאָרים, וי נישטינ 
און שוואך ער איז. DN‏ עס קען געשעהען, IN‏ גראָד דאָס װאָרט 
ווילען" זאָל וערען דאָס שלאַנװאָרט פאַר אַזאַ דור, אַזא דור 
זאָל אומנעהן פּעדלען מיט וילענס-דראַמען און ווילענס-פילאָ- 
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אויערבאַך) זיינען פון אידישער אִבשטאַמוננ, נרייטען צו, צוזאַ- 
מען מיט די פראַנצויזישע שריפטשטעלער פון יענער צייט, די 
איבערקערעניש פון יאָר 1848, 

PN‏ גלויב אַז מיר דענער קענען פון דיזער גרויסער דראַ- 
מע אָבלערנען א לעקציע פאַר אונז זעלבסט. מיר זיינען נעמליך 
דאָס מאָל, אַזױ וי געוויינליך, אַרום פערציג ON!‏ הינטער דעם איב- 
ריגען אייראָפּאַ צוריקנעבליבען. שוין לאַנג האָט אין דער לי- 
טעראַטור פון יענע גרויסע הוױפּט לענדער דער רעװאָלוציאָנס- 
שטראָם אויפגענומען זיינע נעבעך-פלוסען און האָט אַװעקגע- 
שווענקט די דאַמבען װאָס האָבען איר געװאָלט פאַרשטעלען דעם 
װעג; און ער איז אַריינגעצױנען געװאָרען אין טױיזענדע קאַנאַ- 
לען. מיר אַרבײטער נאָך צו פאַרשפּאַרען אים און פעסטצוהאַל- 
טען אין זומפּ פון דער רעאַקציאָן. 

עס װועט קוים שווער זיין צו קרינען IN‏ איינשטימינען אור- 
טייל, אַז די דענישע ליטעראַטור האָט זיך "NI‏ קיינמאָל אין ניינ- 
צענטען יאָרהונדערט ניט געפונען אין אַזאַ צושטאַנד פון אוים- 
צערונג װוי DN‏ אונזערע טענ. די פּאֶעטישע שאַפונג PN‏ אַזױ 
נוט 791 איננאַנצען אָבנעשטאָרבען, און קיין פּראָבלעם פון אַלגע- 
מיין מענשליכען אָדער געזעלשאַפטליכען כאַראַקטער אין ניט "DN‏ 
שטאַנד אויפצעוועקען IN‏ אַנדער אינטערעס אָדער אַרוסרופען IN‏ 
אַנדער דיסקוסיאָן 731 אין דער טענליכער פּרעסע אָדער טענליכער 
ליטעראטור. קיין שטאַרקע אַרינינעלֶע פּראָדוקטיװויטעט האָבען 
מיר קיינמאָל ניט נעהאַט, יעצט האָבען מיר נאָך דערצו כמעט אינ- 
נאַנצען אויפגעהערט אַפילו אויפצונעהמען פרעמדען גייסטינען לע- 
בען, און די גייסטיגע טויבקייט, װוי די טויבקייט ביי די טויב- 
שטומע, האָט פאַראורזאַכט אויך שטומקייט. 

ווען אַ ליטעראַטור DN‏ אונזערע טעג לעבט ווייזט זיך דערפון 
װאָס זי כרענגט ANN‏ פּראָבלעמען צום דעבאַטירען. אַזױ ברעננט 
צ. ב. זשאָרזש סאַנד אַרױף דאָס פּראָבלעם פון די באַציהונגען 
צווישען די נעשלעכטער, בייראָן און פייערבאַך --- די רעליניאָן, 
פּרודהאָן און סטואַרט מי?? --- דאָס איינענטום, טורגענעוו, שפּיעל- 
האַגען און עמי? אָזשיע --- די געזעלשאַפטליכע פאַרהעלטנישען. 
אַז אַ ליטעראַטור ברענגט ניט אַרױס VIND‏ פּראָבלעמען צום פאַר- 
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בדעה אַרויסצופירען זיינען דורכאויס גלייך צו די זעקס אַקטען 
פון אַ נגרויסער דראַמע. אין דער ערשטער נרופּע, די פראַנצוי- 
זישע עמיגראַנטען-ליטעראַטור, באַזעלט פון רוסאָ, הויבט זיך IN‏ 
די רעאַקציאָן, אָבער NT‏ זיינען די רעאַקציאָנערע שטרעמוננען 
נאָך איבעראַל געמישט DID‏ די רעװאָלוציאָנערע,. אין דער צוויי- 
NYD‏ נרופּע, די האַלב-קאַטױלישע ראָמאַנטישע שולע פון "WANT‏ 
פֿאַנד, האַלט די רעאַקציאָן אין שטייגען, זי ברייט זיך אויס, זי 
דערווייטערט זיך מער פון די פרייהייטליכע און פאָרגעשריטענע 
שטרעבונגען פון דער צייט. די דריטע נרופּע, ענדליך, וועלכע 
נעהמט אַרום שריפטשטעלער 711 זשאָזעף דע-מעיסטר, 711 לאַמעננע 
אין זיין אָרטאָדאָקסישער פּעריאָדע, װוי לאַמאַרטין און װיקטאָר 
הונאָ דעמאָלט ווען זיי זיינען אין דער רעסטאוראַציאָנס-זצײט "NJ‏ 
געווען די בעסטע שטיצען פון די לעניטימיסטען און די קלערי- 
קאַלען, שטעלט מיט זיך פאָר די שטאַרקע, די טריאומפירענדע רע- 
אַקציאָן,. בייראָן און זיינע חברים בילדען די פערטע גרופּע. די" 
זער איין מענש פאַראורזאַכט IN‏ איבערקערעניש אין דער גרוי- 
סער דראמע. דער גריכישער פרייהייטס-קרינ ברעכט אויס, אַ 
פרישער הויך ניט אַ ווייה איבער אײיראָפּאַ, בייראָן פאַלט אין 
העלדישער אױפאָפּפערונג פאַר דעם גריכישען קאַמפּף, און זיין 
טויט IN BIND‏ אונגעהויערען רושם VON ANN‏ שרייבער פון דעם 
קאָנטינענט,. קורץ פאַר דער יולי-רעװאַלוציאָן בייטען דאַריבער 
אַלע גרויסע נייסטער פון פראַנקרייך זייער ריכטונג, זיי בילדען 
די פינפטע נרופּע, די ראָמאַנטישע שולע אין פראנקרייך, און די 
נייע ליבעראַלע באַווענונג ווערט כאראקטיריזירט TNT‏ אַזעלכע 
נעמען װי לאַמעננע, הונאָ, לאַמאַרטין, מוססע, זשאָרזש סאַנד 
DN‏ אַנדערע,. DN‏ אַזױ װוי יעצט געהט די באַווענונג אַריבער פון 
פראַנקרייך קיין דיײיטשלאַנד, זינען אויך דאָרט די ליבעראַלע אי- 
דעען, און די זעקסטע און לעצטע גרופּע שריפטשטעלער װאָס איך 
וויל שילדערען ווערט באַזעלט פון די אידעען פון דעם פרייהייטס- 
קריג און דער יולי-רעװאָלוציאָן, און אַזױ 731 די פראַנצויזישע דיב- 
טער, זעהט זי איין אין בייראָנ'ס נרויסען שאָטען דעם פירער פון 
דער פרייהייטס-באַווענוננג. די שריפטשטעלער פון יונגען דייטש- 
לאַנד, פון וועלכע די וויכטיגסטע, וי היינע, בערנע (און שפּעטער 


: 
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ארויסגערופען נענען זיך נעגענמיטע? און אַ רע-אַקציאָן, זיינען 
מיר אַרײינגעטראָטען אין דער רעאַקציאָן. ‏ אין VON‏ אונזערע 79" 
טעראַרישע באַװענוננען צום אָנפאַנג פון ניינצענטען יאָרהונדערט, 
אין אָהלענשלעגער'ס דיכטונגען, אין גרונדטווינ'ס דרשות, אין 
מינסטער'ס רעדען און איננעמאַנ'ס געדיכטען איז פאַראַן אַ שטאַר- 
קער עלעמענט פון רעאַקציאָן גענגען דעם אַכצענטען יאָרהונדערט. 
IN‏ אַזאַ דעאַקציאָן זאָל קומען איז געווען באַרעכטינט DIN‏ נאַ- 
טירליך. אָבער װאָס איך ווי? אנווייזען DON‏ אונבאַרעכטיגט DN‏ 
גענעןדנאַטירליך איז, װאָס דיזע רעאַקציאָן האַלט נאָך אָן ביי אונז 
אַזױ לאַנג, בשעת אַנדערש-וואו האָט זי שוין לאַנג אויפגעהערט 
PN DN‏ פאַרשוואונדען. 

לאָמיר זיך גוט פאַרשטעהן. רעאַקציע DON‏ אַזעלכע באַדייט 
דורכאויס MY‏ דאָסזעלבע װאָס ריקשריט. נאַנץ ווייט דערפון! 
פאַרקערט, INS‏ אמת'ע דערנענצענדע, פאַרריכטענדע רעאַקציע איז 
פאָרשריט. אָבער אַזאַ רעאַקציע איז קרעפטיג, קורץ, TIN‏ ווערט 
ניט פאַרנליווערט. נאָכדעם וי זי באַקעמפּפט אַ געוויסע צייט 
די עקסטרעמען פון דער פאָרגעהענדער פּעריאָדע, נאָכדעם װווי זי 
האָט אַרױסגעפירט אויף דער ליכטיגקייט דאָס װאָס דיזע האָט 
פּאַרדרענגט, נעהמט די פאָלנענדע פּעריאָדע אויף אין זיך דעם 
ווערטפולען אינהאַלט DD‏ דער פריהעריגער, DM BIND‏ איר שלום 
DN‏ זעצט פאָר איר באַװענונג. דאָס PN‏ ביי אונז ניט געשעהען. 
ווען אַ שטעקען ווערט אויסגעבויגען אויף איין זייט גלייבט מען 
עס אויס דורך בויגען עס אין דער אַנדערער זייט; אָבער מען 
טוט עס ניט אֶהן אויפהער. די רעאַקציאָן געגען אַכצענטען יאָר- 
הונדערט ווערט NT‏ אין לאַנד פאָרגעזעצט שלעפּענדיג, מאַט, מיט 
אונטערברעכונגען, און זעהט אויס וי זי װאָלט ניט געװאָלט קיין 
ענדע נעהמען, און אַלס רעזולטאַט איז די דענישע ליטעראַטור פאַר- 
זונקען אין א שלעפעריגקייט, וועלכע וואונדערט אונז אַלין. "VT‏ 
ריבער רייצט עס מיך צו שילדערען װוי אַזױ אַ רעאַקציאָן, יאָ, 
דיזעלבע רעאַקציאָן, האָט אַנדערש-וואו איר ענדע געפונען. 

װאָס איך װוי? פאָרשטעלען FN‏ אַ געשיכטליכע באַװעגונג, 
וועלכע טראָנט איננאַנצען דעם כאַראַקטער JIN‏ די פאָרם פון אַ 
דראַמע. די זעקס פאַרשיידענע ליטעראַטור-גרופּען װאָס איך INN‏ 
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ניט; איין לאָזונג גרייפט אונז אָן, IN‏ אַנדערע ניט. יאָ, אָפט- 
IND‏ טרעפט אַז ווען מיר האָבען אַפילו גאָרניט אַנטײ? גענו- 
מען DN‏ דער טעטיגקייט, וועמעס ברייטע כװאַליעס האָבען אונ- 
זערע זאַמדינע ברעגען דערנגרייכט שוין פלאַך און קראַפּטלאָז, ווע- 
רען מיר פונדעסטוועגען אַרײנגעצויגען אין דער רעאַקציע. 

אַזאַ פאַל, נלויב איך, איז אין דיזען יאָרהונדערט פאָרנעקו- 
מען. דאָס PN‏ מיר אויפנעפאַלען, און דיזער איינדרוק האָט VO‏ 
געפירט צו די פאָרשונגען, וועלכע זיינען דער נענענשטאַנד פון די- 
זען ווערק. | 

יעדער געבילדעטער מענש וייס, װאָס פאַר N‏ נװאַלטינע 
רעװאָלוציאָנערע באַװעגונג עס איז נעקומען איבער דער וועלט 
צו ענדע פון אַכצענטען יאָרהונדערט, און וועלכע פאָלגען זי האָט 
איבעראַל אין דער פּאָליטיק און ליטעראַטור נאָך זיך געצוינען. 
נון, דיזע באַועגונג האָט אין אַ סך פון אירע וועזענטליכע פּרטים 
גאָרניט דערנרייכט צו דענמאַרק. צו נעמען בלויז איין ביישפּיל: 
איינע פון די שלאַנװערטער פון דער רעװאַלוציאָנס-ליטעראַטור 
איז נעווען דער פרייער געדאַנק. אָבער דיזער פרייער געראַנק, 
וועלכער איז אַנדערשוואו אױיפנעטראָטען אין אַזעלכע מוטיגע פאָר- 
מען DN‏ געבראכט אַזעלכע גינאַנטישע רעזולטאַטען, איז נעקומען 
צו אונז נאָר אין דער קלעגליך אָבנעבלאַסטער פאָרם פון דעם טע- 
אָלאָנישען ראַציאָנאַליזם. ‏ הענעל האָט געזאָנט די שעהנע ווער- 
טער: ,זינט די זון שטעהט אין דעם הימעל-נעוועלב, DIN‏ זינט 
די פּלאַנעטען דרעהען זיך DIN‏ דער זון, PN‏ עס נאָך ניט נע- 
שעהען IN‏ דער מענש האָט זיך נעשטעלט אויפ'ן ריינעם נעראַנק, 
מען קען זאָגען, זיך אויפ'ן קאָפּ געשטעלט, און געפּרובט די גאַנ- 
צע ווירקליכקייט נאָך זיין קאָפּ אומצובילדען און אויפצובויען. 
אַלע פריהעריגע רעװאָלוציאָנען האָבען געהאט לאָקאַלע צוועקען, 
אָבער דיזע האָט געװאָלט די מענשהייט אומשאַפען". מען קען 
ניט לייקענען, אַז מיר, דענער, האָבען אָבגעהיט סטאַט DN‏ זיך 
ניט געשטעלט אויפ'ן קאָפּ. אָבען ווען דיזע גװאַלטינע אַקציאָן, 
וועלכע איז אַרױסגעקומען פון דעם נצחונ'דינען באַוואוסטזיין פון 
דעם געדאַנק, פון דעם פאַנאַטיזמוס פון דעם ריינעם געדאַנק, האָט, 
װוי יעדער גרויסער שטראָם װאָס טרעט אַרױס DD‏ זיין ברענ, 
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מיט זיך פאָר די גאַנצע געשיכטע פון זיינע אַנשויאונגען און גע- 
פילען. נרויסע ליטעראַטורען, װי די ענגלישע און פראַנצויזישע, 
אַנטהאַלטען אויף NIN‏ אופן N‏ גענינענדע צאָל דאָקומענטען פון 
וועלכע מען קען באַשטימען 71 דאָס עננלישע און פּראַנצויזישע 
פאָלק האָט אין יעדער געשיכטליכער פּעריאָדע געטראַכט און גע- 
פיהלט. אַנדערע ליטעראַטורען, וי צ. ב. די דייטשע, וועלכע פאַנגט 
זיך אָן אין איר צווייטער בליהונגס-פּעריאָדע ערשט אונגעפער DN‏ 
מיטען פון פאָריגען יאָרהונדערט, זיינען אין דיזען זין צוליב זייער 
אונפאָלשטענרדיגקייט, ניט אַזױ אינטערעסאַנט. נאָך NYD‏ איז 
דאָס DON‏ פון NIN‏ שפּעטער ליטעראַטור וי די דענישע. צו 
שטודירען דורך איר דאָס גאַנצע געפיהלס-לעבען פון דעם דעני- 
שען פאֶלְק איז ניט מענליך ; דאַרױף האָט זי צו נרויסע שפּאַל- 
טען. עס זיינען פאַראַן לאַנגע צייט-רוימען אין דער דענישער לי- 
טעראַטור וועלכע האָבען זיך ניט אִבגעשטעמפּעלט DD‏ קיין "NB‏ 
עטישען אָדער פּסיכאָלאָנישען מאָנומענט פון וועלכער עס PN‏ 
באַדײיטונג, ‏ אויב עס PN‏ איבערהויפּט DN‏ אַזעלכע צייטען "Ya‏ 
טראַכט אָדער געפיהלט געװאָרען --- ווייס מען היינט צו טאָג ניט. 
אויסערדעם איז עס געווען דאָס אומנליק פון דער קליינער, DN‏ 
אַ זייט לינענדער דענמארק, װאָס זי האָט פון דער ערשטער האַנד 
קיין איין נגרויסע אײיראָפּעאישע גייסטיגע באַווענונג ניט אַרױס- 
געבראַכט,. מיר האָבען ניט געגעבען דעם אָנשטויס צו די נרויסע 
ענדערוננען, מיר האָבען זיי נאָר איבערגעליטען, א | י ב מיר 
האָבען זיי איבערהופּט איבערגעליטען. סיר האָבען אויפנענו" 
מען צ. ב. די אידעען פון דער רעפאָרמאַציאָן --- פון דייטשלאַנד, 
די אידעען פון דער רעװאָלוציאָן --- פון פראַנקרייך,. אונזער לי" 
טעראַטור איז נלייך צו אַ קליינער קאַפּעלע אין אַ נרויסער קירבע, 
זי האָט איר אַלטאַר, אָבער דעם הױיפּט-אַלטאַר איז ניט צו געפינען. 
ניט גענוג, אַלזאָ, װאָס עס זיינען פאַראַן צייטען פון וועלבע מען 
ווייס ניט װי אַזױ עס PN‏ דעמאָלט געדענקט און געפיהלט נע- 
װאָרען, זיינען נאָך פאַראַן צייטען, ווען מען האָט יאָ גערענקט און 
געפיהלט, אָבער פון דער צווייטער האַנד, שװואַכער DN‏ מאַטער 
791 אַנדערש-וואו. אַזױ פּאַסירט עס אָפט, IN‏ איינע פון די נרוי- 
סע איײיראָפּעאישע באַווענונגען דערגרייכט דענמאַרק, אַ צווייטע 
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דעריבער אונטערנעמען, און װעל שטרעבען נאָכצופאָלנען גלייב- 
צייטיג געוויסע הױיפּט-באַועגונגען אין דער דייטשער, פראַנצוי- 
זישער און ענגלישער ליטעראַטור, וועלכע זיינען די וויכטיגסטע 
אין דיזען משך צייט, 

די פאַרגלייכענדע ליטעראטור-באַטראַכטונג האט די דאָפּעל- 
טע מעלה, וואס דאס פרעמדע ברענגט זי אונז אַזױ נאָהנט IN‏ 
מיר קענען עס מאַכען פאַר אונזער אייגען, און דאָס אייגענע רוקט 
זי אָב DD‏ אונז אַזױ אַז סיר קענען עס באַטראַכטען פון דער- 
ווייטענס, אין אַלגעמײין. װאָרום מען קען ניט זעהן, ניט דאָס װאָס 
ליגט דעם אויג צו ווייט, ניט דאָס װאָס לינט אים צו נאָהנט, 
די וויסענשאַפטליכע ליטעראַטור-באַטראַכטונג גיט אונז א DO‏ 
בינאָק? אין האַנד, װאָס איין זייט זיינע פאַרגרעסערט, און די 
אַנדערע פאַרקלענערט. און מען דאַרף אים באַנוצען אַזױ IN‏ מיר 
זאָלען פאַרריכטען די אילוזיע פון דעם נאַטירליכען נעזיכט. ביז 
יעצט זיינען די פאַרשיידענע פעלקער געשטאַנען DN‏ פּרט פון 
ליטטראַטור צימליך ווייט איינס DD‏ אַנדערען און האָבען באַ- 
וויזען א קנאַפּע פעהיגקייט זיך גענענזייטינ אָנצואייננען זייערע 
שאַפוננען. אויב מען װוי? זיך מאַכען אַ בילד פון די ביזהעריגע 
באַציהונגען INT‏ זאָל מען זיך דערמאָנען אָן דער SVIND‏ פון דעם 
פוקס DIN‏ דעם שטאָרך. דער פוקס, 711 באַואוסט, DNA‏ איינגע- 
לאַדען דעם שטאָרך צו נאַסט, נאָר די VON‏ נעשמאַקע ביסענס 
װאָס ער האָט אים דערלאַננט, האָט ער אויסנעלענט אויף אַ "NØD‏ 
כען טעלער, אַזױ אַז דער שטאָרך DD‏ זיין לאַננען שנאָבעל האָט 
נאָרניט געקענט אָננעהמען. עס איז אויך באַוואוסט וי דער שטאָרך 
האָט זיך אָבנערעכענט. ער האָט אַריינגעטאָן זיינע מאַכלים אין 
אַ הויכער כלי מיט IN‏ אייננען האַלז, אין וועלכען דער לאַנגער 
שנאָבע? פון דעם שטאָרך האָט נוט געקענט אַריין, SPIN‏ ניט דער 
קורצער שנוק פון דעם פוקס. אַזױ האָבען אַ לאַנגע צייט רי נאַ- 
ציאָנען נעשפּילט צווישען זיך אין פוקס און שטאָרך. א גרויסער 
טייל פון דער אויפנאַכע פון עפטעטישען שטודיום באַשטעהט און 
PN‏ באַשטאַנען דערין, אויסצוריכטען דעם מאָלצייט פון דעם 
שטאָרך אין דער כלי פון דעם פוקס, און פאַרקערט. 

די ליטעראטור פון אַ פאָלק, ווען זי איז פאָלשטענדינ, שטעלט 


, 


איינלייטוננ. 


מיין אַבזיכט מיט דעם ווערק, װאָס איך הויב NT‏ אָן, איז 
צו געבען, דורך דעם שטוריום פון געוויסע הויפּט-גרופּען און 
הויפּט-באַווענונגען DN‏ דער אייראָפּעאישער ליטעראַטור, "VIN IN‏ 
וואורף צו אַ פּסיכאָלאָגיע פון דער ערשטער העלפט פון דעם 19טען 
יאָרהונדערט. דאָס יאָר 1848, װאָס באַצייכענט IN‏ אײיראָפּעאישען 
געוויטער, אַ היסטאָרישען וװוענדפּונקט און פאָלגליך IN‏ אָבשלוס 
אין צייט, איז די גרעניץ ביז וועלכער איך INN‏ בדעה נאכצופאָל- 
גען דעם אַנטװיקלונגס-גאַנג. דער שטח צייט פון דעם אֶנהוֹיב פון 
דעם יאָרהונדערט ביז צו זיין מיט שטעלט DD‏ זיך פאָר אַ בילד 
פון פאַנאַנדערנעװאָרפענע ליטעראַרישע שטרעבונגען DN‏ ערשיי- 
נונגען, וועלכע באַרירען דוכט זיך ניט איינע די אַנדערע. "VIN‏ 
דער יענינער וועלכער ריכט זיין בליק אויף די הױיפּט שטרעמונגען 
אין דער ליטעראַטור, אַנטדעקט, אַז די VON‏ באַוועגונגען לאָזען זיך 
צופירען צו איין נרויסען הױיפּט ריטמוס מיט זיין עבע DIN‏ פלוט : 
דאָס נראַנדיעזע זינקען און פאַרשווינדען DD‏ דעם אידעען DN‏ 
געפילס-לעבען פון דעם פאַרנאַנגענעם יאָרהונדערט, און דאָס 
צוריקקערען פון די אידעען פון פאָרשריט אין נייע, אימער העכער 
שלאָגענדע כװאַליעס. 

דעד צענטראַלער געגענשטאַנד פון דיזען װוערק PN‏ דע- 
ריבער די רעאַקציע וואס דאס ניינצענטע יארהונדערט אין זיינע 
ערשטע יאָרצענדליגען האָט אָנגעפירט נעגען דער ליטעראַטור פון 
דעם אַכצענטען, און דאָס בייקומען פון דיזער רעאַקציע. 

דיזע היסטאָרישע געשעהעניש איז DN‏ איר תוך אַן אַלגעמיין 
אײיראָפּעאישע און לאָזט זיך פאַרשטעהן נאָר דורך אַ פאַרנליי- 
כענדען שטוריום פון ליטעראַטור. PD SIN‏ שטודיום װי? איך 


זא 
Ng dt‏ 7 ; 
MH arb MNL‏ 


אינהאַלט-פאַרצײכניס. 


איבערזעצער'ס פאָרװאָרט. 
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העכסטע דענקען און פיהלען פו אײראָפּאַ אין 
דיזער עפּאָכע. קיין גרעסערער נעשאנק פאַר דער אידישער לי- 
טעראַטור קען ניט געמאַכט ווערען. 

PN‏ דער איבערזעצונג האָב איך זיך באַמיהט צו האַלטען זיך 
אַזױ נעטריי צו בראַנדעס'עס סטיל, IN‏ עס זאָל זיך פיהלען IN‏ דאָס 
רעדט בראַנדעס. און עס איז פילייכט נויטיג דאָ, צוליעב דער 
שאַרפער טענדענץ צו פאָלקסטימליכקייט װאָס הערשט היינט אויף 
דער אידישער גאַס, אויפמערקזאַם צו מאַכען, IN‏ בראַנדעס'עס 
סטיל PN‏ ניט קיין פאָלקסטימליכער, נאָר איינער פון די פיינסטע 
סטילען DN‏ אייראָפּאַ, DN‏ איך INN‏ ניט געקענט ביי זיך רעכט 
מאַכען צו אָפּפערען די באַזונדערע פיינקייטען פון בראַנדעס'עס 
וואונדערליכען סטי? אויפ'ן מזבח פון דער נייגונג צו פאָלקסטימ- 
ליכקייט, וועלכע איז נאָך אַלעמען אַ צווייפעלהאַפטער מאַסשטאַב 
פאַר ליטעראַרישען סטיל. , נוטע שפּראַך איז די שפּראַך פון די 
בעסטע מייסטער פּונקט װי די מאָראַל PN‏ די אויפפירונג פון 
די בעסטע מענשען", זאָגט אַן אַלטער שפּראַך-טעאָרעטיקער, 
קווינטיליאַן. איך שטים איין מיט דעם דאָזיגען כלל. די נייגונג 
צו פאַלקסטימליכקייט קומט ביי אונז, צווישען אַנדערע אורזאַכען, 
אויך צוליב אַ פאַרלאַנג נאָך קלאָרקייט; אָבער קלאָרקייט PN‏ 
דער פונדאַמענט פון יעדען גוטען סטיל, און עס איז שווער צו 
געפינען אַ קלערערען סטיל וי בראַנדעס'עס פּונקט װי עס איז 
שווער צו נעפינען אַ נלענצענדערען. 

ניט קענענדינ די אַרינינעלע שפּראַך פון דעם װערק, 
דעניש, INN‏ איך זיך באַנוצט מיט איבערזעצוננען אין דריי שפּראַ- 
כען, כדי צווישען די דריי צו דערשפּירען בראַנדעס'ן 1798 DN‏ 
ניט IN‏ איבערזעצער יע ד ע ס וואָ ר ט DN‏ דער איבערזע- 
צונג װאָס איך לעג NT‏ פאָר, איו געמאַכט פון דריי 
ש פַר אַ כ ען, און איבעראַל INN‏ איך געשטרעבט צונויפצוגיסען 
דעם נייסט פון בראַנדעס'עס סטיל מיט דעם נייסט פון דער אידי- 
שער שפּראַך. 

אויף וי ווייט דאָס PN‏ מיר געלוננען איז ניט פאַר מיר צו 
אורטיילען. 

דער איבערזעצער. 


איבגערזעצער'ס פאָרװאָרט. 


צווישען דעם אידישען פאָלֶק און געאָרג בראַנדעס עקזיסטירט 
אַ רירענדע בענקשאַפט. זייט פיעל יאָרען IN‏ דאָס אירישע PIND‏ 
סוקט אַרױס צו זיין נרויסען זוהן, מיט שטאָלץ ANN‏ זיין גרויסקייט 
אָבער DID‏ שפּערץ אויף זיין ווייטקייט. אָבער די לעצטע דריי 
פיער יאָר האָבען בראַנדעס'ן נעבראַכט אַ סך נעהנטער, און ביי 
פיעל נעלעגענהייטען האָט ער פּאַטעטיש ערקלערט, אַז זײַן האַרץ 
PR‏ שטענדיג נגעווען ביי זיין פאָלק. 

דער פאַרלאַנג די דאָזינע נאָהנטקייט צו פאַרשטאַרקען און 
צו ברעננען דעם זוהן אונטער'ן באַלקען פון זיין פאָטער'ס הויז 
האָט מיך ערמוטינט צו אונטערנעמען די איבערזעצונג פון בראַנ- 
דעס'עס גרעסטען װערק, , ד יי הויפּט שט רע מונג ען 
ייה NR‏ ;זי טערצסוהפון ניינצע נטסע}ן 
יאר הונד ע ר ט." : : 

עס PR‏ ניט נענוג אַז מיר זאָלען הערען בלויז קלאַנגען פון 
ווייט ווענען בראַנדעס'עס גרויסקייט. סיר דאַרפען אים אַליין קע- 
נען DYB‏ אל פּנים. דער זשעני פאַרלאַנגט קיין זאַך BY‏ אויסער 
IN‏ מען זאָל אים פאַרשטעהן. אָבער INN‏ מיר זאָלען ניט שטודי- 
רען צו קּענען פאַרשטעהן די ווערק פון די בראַנדעס'עס טאָ וי 
אַזױ קענען מיר זיך באַקלאָנען װאָס אונזערע זשעניען געחן אַװעק 
פון אונז ? 

עס איז צו האָפען, אַז די אידישע קריטיק װעט ניט פאַר- 
פעלען אָנצעווייזען דעם אידישען עולם װאָס פאַר אַ דייכטום עס 
ווערט אַרײיננעטראָגען DN‏ דער אידישער שפּראַך דורך דיזער אי- 
בערזעצונג. בראַנדעס'עס ליטעראַרישע שטודיען זיינען מער וי 
קריטיק וי דער טערמין ווערט פאַרשטאַנען DN‏ פּאָפּולערען זין, נאָר 
זיי זיינען שטודיען אין נעשיכטע, פילאָזאָפיע, קונסט, עסטעטיק, 
אינדיווידועלע און פעלקער-פּסיכאָלאָניע, סאַציאַלע אידעען און 
באַווענוננען — אויף 8 ח ינ ט ע רג רונ ד פון ליטעראַטור, 
אַזױ אַז די , חויפּטשטרעמונגען PN‏ דער ליטעראַטור פון ניינצענ- 
טען יאָרהונדערט" שטעלען מיט זיך פאָר דעם תמצית פון דאָס 


דעם אָנדענקען פון 
האַנס ברעכנער 
ווערען געווידמעט 
גרי הויפס סשטהעפונגען" 


.א װאַקסענער הויזיגעצקע, אויף וועלכען קיינער 
האָט זיך ניט אומגעקוקט, איז געשטאַנען נעבען אַ 
פייער, וואו איידעלע קאַמפּאַנישע געפעס האָט זיך גע- 
חאַרטעװעט, און ער BEN‏ אָנגעהויבען צו שמעלצען. 

BSN,‏ ער זיך גענומען ביטער באַקלאָגען פאַר'ן 
פייער. ,זעה, -- האָט ער געזאָגט, -- װוי גרויזאַם 
דו באַציהסט זיך צו מיר. יענעם גיסטו דויערהאַפ- 
טיגקייט און מוך צעשטערסטן {" 

אָבער דער פייער האָט געענטפערט: באַקלאָג זיך 
בעסער אויף דיין אייגענער נאַטור, ווארום װאָס אָנ" 
באַלאַנגט מיך, בין איך איבעראַל פייער". 
װו. חיינזע. 
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ליטעראַטור 


(אֵין דער צייט פון דער גרויסער רעװאָלוציאָן). 
איבערזעצט פון 


ח. ליעבערמאַן 


מאַקס נ. מייזעל 
אידישער פאַרלאַג "SD‏ ליטעראַטור און וויסענשאַפט 
4 גרענד סטריט, ניו יאָרק. 
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